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Diesmal ging es schneller als das erste Mal. Schneller und brutaler, aber vielleicht auch 

gnädiger, denn die Zeit des Hoffens und Bangens dauerte nur gerade zwei Wochen.  

Wieder funktionierte zu Anfang alles wie aus dem Lehrbuch. Le Goff hatte mit Zustimmung 

Hélènes und ihres Mannes die Dosierung etwas erhöht, sodass er fünf Eizellen entnehmen 

konnte, von denen vier befruchtet und zwei eingesetzt, die verbliebenen eingefroren wurden. 

Wieder teilten sich die befruchteten Zellen und wurden zunächst zu Vier-, dann zu Achtzellern, 

dann zu sechzehnzelligen Zellklumpen. Auch der erste Test aus dem Blut war positiv.  

In einer Nacht zwei Wochen nach dem Transfer wachte Hélène dann mit stechenden 

Unterleibsschmerzen auf und wusste sofort, woran sie war. Unnötig, ihren Mann zu wecken, der 

tief schlief und ohnehin nichts hätte tun können. Sie spürte den Druck, es war wie eine Kolik, wie 

Durchfall, sie hatte eben noch Zeit, sich das Nachthemd bis unter die Brüste hochzuziehen und 

sich auf die Klobrille zu setzen, dann kam es in einem platschenden, klatschenden, warmen und 

heftig riechenden Schwall. Sie schaltete das Licht an und wagte, einen Blick auf das 

blutbespritzte und verschmierte Toilettenbecken zu werfen. Das Wasser im Abfluss war hellrot, 

es gab dunkelrote schlierige Klümpchen. Als sie das Wort Gewebe dachte, musste sie sich 

übergeben und zog zugleich Wasser, weil sie den Geruch, die Nase so nah über dem Becken, 

nicht ertrug. Sie schloss die Augen.  

Danach wischte sie mit einem feuchten Schwamm die Spritzer auf und mit der Bürste das Klo 

sauber. Sie merkte, dass durch den Blutverlust ihr Blutdruck abfi el und ihre Beine schwach 

wurden, und ließ sich auf die Brille nieder. Eine der beiden Katzen war wach geworden, strich 

schnurrend und buckelnd um sie und wickelte ihren Schwanz um ihr nacktes Bein, ein sanfter, 

aber kräftiger Druck. Obwohl sie mehrmals abgezogen hatte, war ihr Mann nicht aufgewacht. Sie 

hörte sein leises Schnarchen aus dem Schlafzimmer.  

Es war so heiß, dass alle Fenster und Türen offenstanden, um ein wenig Luftzug zu schaffen. 

Aber es gab keine Luft. Durchs offene Fenster des Schlafzimmers, das auf einen kleinen 

Innenhof ging, drang gedämpfte Rai-Musik, die ein Schlafloser hörte. Vom Wohnzimmerfenster 

kamen in regelmäßigen Abständen die Motorengeräusche an der Ampel anfahrender Autos. Sie 

konnte duschen, ohne Angst haben zu müssen, ihren Mann zu wecken. Sie hielt sich mit einer 

Hand fest, während das Wasser über sie perlte, schloss die Augen, sah den Inhalt der Toilette vor 

sich, und die Worte a bloody mess kamen ihr in den Sinn, die der Amerikaner in einem anderen 
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Zusammenhang benutzt hatte. Sie sagte sich immer wieder, lautlos und wie ein Mantra: Das war 

ein Zellklumpen, kein Baby, ein Zellklumpen, kein Baby.  

Danach setzte sie sich ans offene Fenster des Wohnzimmers, sah auf die Straße hinunter und 

rauchte. Die andere Katze war auch wach geworden, und beide Tiere legten sich auf die 

Fensterbank, um ihr nahe zu sein. Gegenüber strahlte hell das grüne Neonkreuz der Apotheke 

von Madame Allouche. Aus der Bäckerei unten im Haus roch es nach backenden Croissants.  

What a bloody mess, dachte sie noch einmal. Der Amerikaner hatte zunächst nicht viel 

erzählen können, als sie ihn an jenem Nachmittag gefragt hatte, auch nicht einige Tage später, als 

sie nach der Ruhephase, die sich an den Transfer anschloss, noch einmal mit ihm in der mitt-

lerweile vertrauten Cafeteria gesessen hatte. Er erklärte seine Schwierigkeiten mit dem Dilemma, 

einerseits eine kohärente Geschichte erzählen zu wollen, sei es, weil man beim Erzählen oder 

Berichten einen Anfang, eine Mitte und ein Ende haben und bieten will, sei es, weil Erinnerungen 

erst dann mitteilbar sind, wenn man sie von oben und außen, von fern und als Ganzes wahr-

nimmt. Andererseits, sagte er, habe er eben nur Einzelheiten, Fetzen, Eindrücke zu bieten, 

Erinnerungssplitter, dazu noch aus der Maulwurfsperspektive gesehen, die sich zu nichts 

Logischem zusammenfügten. Kamen noch die theoretischen, die selbst nur gehörten oder 

gelesenen Informationen hinzu, die diesen Krieg zu einem Aktenstück machten, aber eben wenig 

oder nichts mehr mit dem Erlebnis des einzelnen Soldaten zu tun hatten. Das Problem, erklärte 

er, sei, dass der wahre Krieg eben nicht das eine oder das andere sei, sondern beides, sodass eine 

Erzählung vom Krieg unmöglich von einem Einzelnen zu leisten sei.  

Aber ich will doch gar keinen Heeresbericht hören, entgegnete sie. Ich will nur hören, was 

Ihnen auf der Seele brennt, vorausgesetzt, Sie können darüber sprechen.  

Er sah sie erstaunt an: Brennt mir denn etwas auf der Seele? Oder bin ich einfach nur 

ausgebrannt, weil ich zu schwach oder zu müde bin, battle-fatigued eben?  

Sie lächelte ihm zu und sagte: Das weiß ich nicht.  

Er griff unwillkürlich nach einer Zigarette und sagte: Das Seltsamste war, dass dieser Krieg am 

Rande des Paradieses stattfand, ohne dass jemals jemand ein Wort darüber verloren hätte. Östlich 

des Gartens Eden. Wir waren die ganze Zeit in der Wüste, und keine zwanzig Meilen von da liegt 

der Garten Eden …  

Hélène sah ihn verblüfft an.  
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Wissen Sie, sagte der Amerikaner, woran ein Zivilist zu selten denkt, das ist, dass der Krieg 

nicht auf einem Sportplatz stattfindet, sondern mitten in der Welt, die dafür nicht gemacht ist. Da 

leben Menschen, Tiere, da gibt es eine Natur, und plötzlich rollen Panzer darüber hinweg, 

explodieren Häuser, wird die Erde umgepfl ügt und mit toten Menschen und Tieren gedüngt … 

Unser Ziel war das Euphrattal. Wir bildeten die linke, nördliche Flanke des Angriffs. Und 

zwischen Euphrat und Tigris, am Hammarsee, nördlich von Basra, dort liegt das Marschenland, 

wo alle Wissenschaftler und alle Träumer den Garten Eden vermuten. Ein bisschen nördlich 

davon den Highway 8 entlang liegt Ur, wo unser Urvater Abraham seine Wanderschaft begann, 

liegt Uruk, wo Gilgamesch herrschte und mit Enkidu kämpfte und Freundschaft schloss, wo 

Ischtar sich in ihn verliebte, wo der Himmelsstier wütete und von den Waffenbrüdern zur Strecke 

gebracht wurde. Mitten in den Marschen jedoch, da lag das Paradies. Und an seiner Pforte haben 

wir Krieg  

geführt. Aber es kam kein Erzengel Michael, der uns oder  

die anderen verjagt hätte …  

Cote war in Schweigen versunken, und Hélène wartete wortlos, dass er weitersprach. 

Schließlich sagte er: Am dritten Tag morgens waren wir auf einer Anhöhe über dem Euphrattal, 

es war der erste sonnige Tag. Sonne und Hitze. Die Sonne war noch nicht lange aufgegangen, 

brannte aber schon wie zur Mittagszeit. Unter uns glitzerte ein riesiger schwarzer See im Licht, 

der auf keiner Karte verzeichnet war. Und dann sah ich sie, oben von meinem Bradley aus. 

Sieben Ibisse, die von Süden kamen. Majestätisch. Wahrscheinlich hatte der dichte Rauch, der 

dort am Horizont stand und von brennenden Ölquellen rührte, sie irritiert oder ihren Kurs 

wechseln lassen. Die heiligen Ibisse überwintern ja in den Marschen. Sie fl ogen hoch, in einem 

Keil, man konnte die langen, schwarzen, sichelförmigen Schnäbel gut erkennen. Mächtige, breite 

Flügel, die in der Sonne weiß leuchteten, und die Spitzen der großen Schwungfedern schwarz, 

wie in Tinte getaucht. Sie sahen den See auch von dort oben, drehten bei, kreisten und gingen 

dann nieder mit gerefften Schwingen, und die roten dünnen Beine leicht nach vorn gestreckt wie 

ein ausgefahrenes Fahrgestell. Fast alle zur gleichen Zeit. Zwischen dem Moment, als der erste 

wasserte, und dem, als der letzte aufkam, vergingen keine drei Sekunden. Aber schon als der 

erste die Oberfl äche des Sees erreichte, konnte man sehen, dass etwas nicht stimmte. Aber da 

war es bereits zu spät. Eigentlich hätte es eine Gischtwolke geben müssen, tausend in der Sonne 
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funkelnde Tröpfchen. Aber als der Körper aufkam, ging da nur eine schwarze, teerige Welle 

hoch, die die Vögel bespritzte, und sie wurden ruckartig gebremst, als seien sie in schlierigen 

Klebstoff getaucht. Es war kein See. Es war ein Ölteich. Quadratkilometergroß. Wir hätten es 

wissen können. Die flüchtenden Iraker öffneten überall die Ölquellen. Aber es war der erste, den 

wir sahen. Und er sah von Weitem im Licht aus wie ein See. Vielleicht war es wishful thinking 

nach so vielen Tagen in der Wüste, einen See sehen zu wollen. Und die Ibisse hatten sich auch 

täuschen lassen …  

Cote unterbrach sich und starrte geradeaus. Hélène zündete sich eine Zigarette an und blickte 

ihn im Profi l an. Unter der rechten Wange zuckte ein Nerv. Er streifte sich die Handflächen an 

den Hosenbeinen ab.  

Es war nicht mitanzusehen. Wir saßen gebannt da und starrten trotzdem hinüber. Natürlich 

versuchten die Ibisse sofort wieder hochzufliegen. Aber das ging nicht. Die Schwungfedern 

waren schon verklebt. Der Bauch war verklebt. Sie kamen in der verdammten Dreckbrühe nicht 

vorwärts. Sie waren viel zu weit vom Ufer. Dann begannen sie die Hälse zu drehen und 

versuchten sich das Gefieder zu putzen. Und nun hatten sie das Öl auch am Schnabel, am Kopf. 

Da gerieten sie in Panik und schlugen mit ihren großen Flügeln auf das Öl. Wir konnten es hören. 

Und bespritzten sich nur noch mehr damit. Es war ja kein veröltes Wasser. Es war reines Rohöl. 

Sie trieben im Kreis auf dem Ölteppich. Dann konnten wir sie hören. Ibisse geben normalerweise 

keine Geräusche von sich. Aber jetzt reckten sie die Hälse weit nach oben und die gebogenen 

Schnäbel zum Himmel empor wie Versinkende und krächzten. Sie begannen langsam zu 

ersticken. Es ging entsetzlich schnell, bis das Gefi eder so verklebt war, dass die Haut nicht mehr 

atmen konnte. Ich saß oben auf meinem Bradley und sah zu, in die Sonne hinein, wie die sieben 

Ibisse die Hälse reckten und die Schnäbel nach oben hielten, und wie die Schnäbel sich öffneten, 

als bettelten sie die Sonne an. Um uns herum nur Wüste und irgendwo am Horizont Hoch-

spannungsleitungen und Rauchwolken und unter uns die sterbenden Vögel in dem Ölteich. Je 

schwächer sie wurden, desto höher reckten sie die Hälse und desto weiter öffneten sich die 

Schnäbel. Dann kam über Funk unser Abmarschbefehl. Wir mussten nach Süden zum Flugfeld 

von Jalibah. Ich habe zweien meiner Männer befohlen, sie abzuschießen. Wir sind die hundert 

Meter zu Fuß runter, und die Männer haben sich an den Rand des Ölteichs gestellt und die armen 

Biester erschossen.  
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Hélène saß am offenen Fenster und erinnerte sich an Cotes Erzählung von den Vögeln und an 

sein langes Schweigen danach und wie er sich schließlich erhoben und gesagt hatte, er müsse zu 

seinem Analysetermin bei Dr. Mehran, und dann dachte sie an den Tonfall, in dem er bloody 

mess gesagt hatte.  

Es wurde langsam Tag, die Autos, die an der Ampel warteten, hatten bereits zum großen Teil 

die Scheinwerfer ausgeschaltet. Die Rinnsteine wurden gefl utet, und ein grauhaariger Schwarzer 

in der grünen Kluft der Stadtreinigung platzierte seine dämmenden Stoffetzen hinter dem 

Gullydeckel, aus dem das Wasser quoll, und folgte dann mit langsamen Besenstrichen dem 

Wasserlauf den Bordstein entlang, unter ihrem Fenster vorbei hinauf in Richtung Rue de 

Charonne. Sie fühlte sich ebenso hohl und leer wie der Morgen und entschloss sich dann Kaffee 

aufzusetzen.  

Während der Kessel auf der Gasflamme stand, schlüpfte sie mit bloßen Füßen in die 

marokkanischen bestickten Mules mit den Schnabelspitzen, die ihr als Hausschuhe dienten, und 

ging die Treppe hinunter, aus der Haustür und nebenan in die duftende Höhle der Bäckerei, um 

Croissants zu kaufen. Als sie wieder oben war und der Kaffee fertig, schlief ihr Mann noch 

immer.  

Nach diesem erneuten Fehlschlag änderte sich einiges. Hélènes Mann buchte noch für die 

letzten Oktobertage eine Reise nach Prag. Er hatte eine Ferienwohnung in einem Viertel 

gemietet, das vom die Stadt überrennenden Tourismus noch nicht betroffen war, in den Wein-

bergen in der Nähe des Fernsehturms. Es gab dort eine amerikanische Buchhandlung mit 

Teestube, und verschiedene Wege führten hinunter in die Altstadt. Von dem durch Žižkov, der 

der kürzeste war, hatte ihnen der Vermieter, ein polyglotter Tscheche, abgeraten, dort seien unter 

dem Kommunismus die Zigeuner aus der Slowakei angesiedelt worden, die das ganze Viertel zu 

einer Kloake machten und zu einer gefährlichen noch dazu.  

Aber wenn sie durch Žižkov hinuntergingen, sahen sie nie irgendetwas Auffälliges und wurden 

auch nie Opfer irgendeiner Aggression oder auch nur eines Taschendiebes, vor denen man sich 

auf der Karlsbrücke im Menschengewimmel oder auf dem Krönungsweg viel mehr zu hüten 

hatte. Um die Brücke wenigstens einmal ungestört zu erleben, stellten sie sich einen Morgen den 

Wecker früh und waren vor Sonnenaufgang dort. Vom Ufer betrachtet, sah sie aus wie ein 

Scherenschnitt oder wie eine Szene aus der Laterna magica. Erste Souvenirhändler und Maler 
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bauten ihre Stände auf.  

Es war sogar in Žižkov, wo sie ein preiswertes und gutes Restaurant fanden. Dort glich die 

Wahl der Gerichte einer Lotterie, da die Speisekarte nur auf Tschechisch vorlag und auch die 

Serviererin keine andere Sprache beherrschte. Nach Mitternacht traten regelmäßig Jazzmusiker 

auf, und unter Jazzliebhabern schien die Kneipe bekannt zu sein, denn gegen zehn füllte sich der 

Gastraum mit Menschen, die nicht mehr zum Essen hierherkamen, sondern bei einem Bier auf 

den Beginn des Jams warteten.  

Hélène und ihr Mann waren verunsichert, was sich darin äußerte, dass er sehr zuvorkommend 

zu ihr war, fast so wie zu einer Kranken oder Rekonvaleszentin, die noch nicht über genügend 

Kräfte verfügt, weite Wege zu gehen oder Türen selbst zu öffnen. Hélènes Zuversicht, ihre 

Gewissheit, dass die Behandlung im Amerikanischen Hospital früher oder später, aber mit 

absoluter Sicherheit, Erfolg haben werde, war nicht zerstört, aber erschüttert. Es war beiden 

plötzlich bewusst, dass der Ausgang ihrer Bemühungen völlig offen war, dass es kein 

Lebensgesetz gab, das ans Ende ihrer Anstrengungen und der akribischen Befolgung aller ihnen 

gegebenen Anweisungen zur Belohnung auch automatisch die Geburt eines Kindes stellte.  

Aber nicht nur ging ihr Mann behutsamer mit ihr um, so wie mit einem zerbrechlichen 

Kleinod, das der Besitzer, aus Angst, es zu zerstören, trotz seiner Schönheit gar nicht mehr aus 

seinem samtüberzogenen Kästchen holt, es kam auch öfter als zuvor zu Streitereien zwischen 

ihnen, die meistens damit begannen, dass er ihr anlässlich irgendeines banalen Vorfalls Vorwürfe 

machte, nicht positiv genug zu denken, nicht selbstsicher genug zu wollen, zu fatalistisch, zu 

defätistisch, zu willenlos zu sein – er selbst neigte wieder, wie vor dem Beginn ihrer IVF und 

trotz der damaligen Niederlage dazu, an die alle Realitäten bezwingende Kraft des Willens zu 

glauben.  

Zweimal zu scheitern war immer noch vollkommen normal, und es gab keinen Grund, 

Hoffnung und Zuversicht aufzugeben, aber eine leise Anspannung entwickelte sich, und Hélène, 

die jetzt fast zwei Jahre lang die seltsame Erfahrung machte, in ihrem Körper Veränderungen zu 

spüren, die von außen bewirkt wurden – sie fühlte Ausdehnungen und Verkrampfungen, sie 

fühlte die Schwellung der Eierstöcke, sie fühlte die Sekretionen und Hormone in ihrem Innern, 

auf ihrer Haut, in ihrer Seele agieren –, Hélène begann sich als ein Gefäß zu sehen, in dem alle 

möglichen chemischen Reaktionen herbeigeführt werden und das ab und zu ausgewaschen 
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werden muss, um für neue Experimente bereit zu sein.  

Natürlich bestand Gesprächsbedarf. Anne-Laure empfing sie wie alte Bekannte, und auch Le 

Goffs Sprechzimmer mit den Seglerfotos, die ihm eine bretonisch-heime-lige Atmosphäre 

verliehen, kam ihnen wie die Wohnung eines alten Freundes vor. Hélènes Mann bat gleich nach 

der einführenden Unterhaltung um eine schonungslose Analyse und eine ehrliche Einschätzung 

ihrer Chancen angesichts der zwei nach so vielversprechendem Beginn überraschend 

abgebrochenen Schwangerschaften. Le Goff, den weißen Kittel, in dessen Brusttasche mehrere 

Einwegkugelschreiber und ein Montblanc-Füller steckten, wie üblich geöffnet, darunter trug er 

ein feingestreiftes graues Hemd und eine dunkelrote Seidenkrawatte, lauschte melancholisch 

lächelnd, so wie sie ihn kannten, faltete dann die Hände und erklärte, es sei normal, zwei 

Fehlschläge zu erleiden. Bei manchen Paaren klappte es das erste Mal, bei anderen das dritte, 

vierte, fünfte Mal, bei anderen klappte es nie.  

Es gibt keine Regel, nur Einzelfälle, und das Beste und Einzige, was Sie tun können, ist, soweit 

es geht, entspannt zu bleiben und Ihre Zuversicht zu behalten. Ein gescheiterter Versuch macht 

einen Erfolg beim nächsten Mal nicht unwahrscheinlicher. Sie fangen jedes Mal wieder bei null 

an, mit allen Chancen.  

Dann aber erklärte er, er wolle angesichts des parallelen Verlaufs der beiden gescheiterten 

Protokolle einige weitere Untersuchungen durchführen. Die Morphologie der befruchteten 

Eizellen habe keine sichtbaren Probleme aufgezeigt, die auf eine Entwicklungsstörung schließen 

ließen. Er habe auch darüber nachgedacht, beim nächsten Versuch (er blickte auf und lächelte 

ihnen über den Goldrand seiner Brille hinweg zu: Es gibt doch einen nächsten Versuch?!) den 

Transfer erst im Blastozystenstadium, also am fünften oder sechsten Tag nach der Punktion, zu 

machen, um die Eizellenentwicklung länger beobachten zu können, und weil die Gebärmut-

terschleimhaut zu diesem späteren Zeitpunkt optimal auf die Aufnahme des Embryos vorbereitet 

sei. Aber das behalte er sich noch vor.  

Erschrecken Sie jetzt nicht, was ich Ihnen sage, sind pure Spekulationen ohne große 

Wahrscheinlichkeit, und es ist nur, um uns nicht vorwerfen zu müssen, wir hätten irgendeinen 

noch so unwahrscheinlichen Weg nicht beschritten. Ich möchte also eine Genetik mit Ihnen 

machen, eine Blutuntersuchung auf Ihre Chromosomen. Es gibt zum Beispiel Mutationen in den 

Gerinnungsfaktoren V und II, dem Prothrombin, die zu einem erhöhten Risiko für Thrombosen 
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und Embolien führen und ein Grund für Aborte sein können.  

Ob man dagegen etwas tun könne, falls es sich so verhalte.  

Wenn, dann kann man mit einer antikoagulativen Behandlung einer Fehlgeburt vorbeugen. 

Dann gibt es noch einen weiteren Faktor, der für häufige Aborte prädisponiert, das sind 

Mutationen im Gen der Methy len-tetrahydrofolat-Reduktase, das ist ein Enzym, das den 

Folatstoffwechsel reguliert. Auch so ein niedriger Folatspiegel kann etwas mit einer erhöhten 

Fehlgeburtsrate zu tun haben. Und lässt sich, kam er ihrer Frage zuvor, mit Dosen von Folsäure 

behandeln. Dann werden wir noch eine immunologische Untersuchung durchführen, um 

sicherzustellen, dass Sie keine Autoantikörper gegen Phospholipide bilden, und eine 

Hysteroskopie machen, aber damit warten wir bis Anfang des Jahres, damit Sie ein bisschen 

Ruhe vor uns bekommen. Machen Sie was Schönes zu zweit!  

Betäubt von all den Fachausdrücken und unsicher, ob die Konsultation mehr zum Bangen oder 

zum Hoffen Anlass gab, verließen Hélène und ihr Mann das Amerikanische Hospital.  

Wie um Le Goffs Ermunterung umzusetzen, fuhren sie Anfang März auf ein langes 

Wochenende nach Montigny am Loing und kehrten zum ersten Mal seit langer Zeit wieder in der 

Auberge de la Vanne Rouge ein. Das Wasser am Wehr rauschte noch immer vor dem offenen 

Fenster in der Nacht, aber es regnete häufig, der Papagei war verstorben, und das Haus hatte 

einen neuen Koch, der nicht so gut war wie der alte oder keinen guten Tag erwischt hatte. Sie 

saßen abends im Kaminzimmer vor dem Fern seher und sahen der Kinopreisverleihung zu, und 

der Preis für den besten Film des Jahres ging an Wilde Nächte, das höchst verstörende Werk eines 

homosexuellen und aidskranken Regisseurs und Hauptdarstellers, dessen Tage gezählt waren und 

der in seinem Film das Leben als ein Abbrennen der Kerze von beiden Seiten feierte, als ein 

frenetisches Verhöhnen aller bürgerlichen Konventionen und Sehnsüchte, sodass sie, erinnerte 

Hélène sich, als sie den Film ein halbes Jahr vorher im Kino gesehen hatten, den Saal in 

gedämpfter Stimmung verlassen und ihr Leben den ganzen Nachhauseweg und den Rest des 

Abends über für langweilig und verlogen gehalten hatten, ohne es sich oder dem anderen 

eingestehen zu wollen.  

Ende April feierten sie in der kleinen Eisenbahnerwohnung in der Rue des Batignolles den 

achtzigsten Geburtstag von Hélènes Großmutter mit einem mehrstündigen Mittagessen, das 

direkt in eine Kaffeetafel überging, zu der auch Lucette, die übergewichtige und streng riechende 
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Concierge des Hauses geladen war, für die die Treppe in den dritten Stock hinauf einen Kreuz-

weg darstellte, den sie nur dank der Aussicht auf ein Gigot mit weißen, von ihr péteuses 

genannten Bohnen und mehrere Stücke Torte auf sich nahm.  

Nach dem schweren Essen erhoben sich alle von dem mit Gien-Porzellan vollgestellten 

Eichentisch, der den größten Teil des kleinen Wohnzimmers einnahm, und schoben sich 

hintereinander an der Fenster- und der Büfettseite um ihn herum zur Tür hinaus. Um sich die 

Beine zu vertreten und weil es Fliederzeit war, hatten sie Hélènes Großmutter einen Ausflug 

nach dem Bois de Boulogne versprochen. Sie wollten jenseits der Rennbahn von Auteuil einen 

Spaziergang durch den Jardin de Bagatelle unternehmen.  

Hélène ging langsam, ihre Großmutter untergehakt, über die Kieswege, während die anderen, 

ein wenig voraus oder zurückbleibend, ein anderes Tempo anschlugen. Beim Anblick des 

blühenden und duftenden Fliedermassivs hinter dem und oberhalb des Rosengartens, den es als 

undurchdringliche, fünf Meter hohe Hecke zu zwei Seiten abschloss, traten der alten Frau Tränen 

in die Augen, und sie bedankte sich bei ihrer Enkelin.  

Mehr als dreißig Jahre war ich nicht mehr hier! Zuletzt mit meinem armen Gus, da haben wir 

dich im Kinderwagen hier durchgeschoben. Wie schön ist es hier doch! Sie schneuzte sich in ein 

Stofftaschentuch und wiederholte im Weiterhumpeln, schwer und leicht zugleich an Hélènes 

Arm: Wie wunderschön ist es hier!  

Es schien eine flache Frühlingssonne, und eine milde Brise verbreitete den Duft der nickenden, 

schweren Blütendolden, die in allen Farben von Weiß über Blassviolett bis hin zu dunklem, fast 

purpurnem Lila leuchteten, über den ganzen Rosengarten.  

*  


