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VORBEMERKUNG

Dieser Band enthilt Notizen aus den Jahren 1990 bis 2009. Es han-
delt sich um eine Auswahl, etwa ein Zehntel der Aufzeichnungen.
Notiert wurden die Finfille und Reflexionen in Notizhefte, von
denen sich im Lauf der Jahre ein halbes Hundert ansammelte. An eine
Veroffentlichung war lange nicht gedacht. Dann verlockten Stetigkeit
und Abwechslungsreichtum der Notizen, sie Freunden zuginglich zu
machen, die zu einer Veroffentlichung rieten.

Sich dazu zu entschliefSen wurde leichter gemacht durch eine Er-
fahrung, die jeder kennt, der tiber lingere Zeit hin Notizhefte fiihrt.
Nach und nach tibernimmt das Notizbuch die Regie, es bestimmt,
was jeweils in die Folge der Aufzeichnungen aufgenommen wird. Es
gibt also einen Turhtiter, der eine subtile, fiir den Schreibenden kaum
merkliche Zensur ausubt, die verhindert, dafs man alles schreiben
kann, was man will. Dieses mufS zunichst die Schwelle des Notiz-
heftes tiberschreiten. So ergibt sich eine Kontinuitit von Motiven
und Impulsen, die Gber lange Zeit Bestand haben kann und fiir den
Schreibenden nicht unbedingt deutlicher fafSbar ist als fiir den hinzu-
kommenden Leser.

Diese hinter dem Riicken des Autors vollzogene Objektivierung
hatte nun ihrerseits einen gewissen Sog. Neben der beruflichen Ta-
tigkeit als Redakteur mit ihrem tiglichen Lese- und Schreibpensum
hatte die unreglementierte Lektiire eine wachsende Anziehungskraft.
Thre Freiheit und Spontaneitat verlockten zu immer neuen Ausfliigen
zu Lieblingsautoren und in Lieblingsepochen.

Auch in den Lektiiren zeigt sich eine gewisse Vorbestimmung. Es



gibt Bucher, fir die im BewufStsein des Lesers ein Platz freigehalten
ist. Jedenfalls wird diese Illusion riickblickend erzeugt. Andererseits
gibt es freie Raume im BewufStsein, von denen man zu wissen glaubt,
durch welche Lektiiren sie gefullt sein wollen. Anhaltende Lektiire
ermoglicht beide Arten geistiger Erfahrung. Einmal erschliefSt sie
Leerraume des BewufStseins, ein anderes Mal raumt sie im iiberfillten
BewufStsein auf. Jedesmal erlebt der Leser eine andere Geschichte.
Zu der einen wie der anderen Erfahrung mochten die vorliegenden
Notizen anregen.

Frankfurt im Juni 2010

Was wiegt schwerer, moralisches oder intellektuelles Versagen? In
»Doppelleben« berichtet Gottfried Benn iiber seinen Briefwechsel mit
Klaus Mann, den er nach dem Krieg aus Anlafs seiner Rechenschaft
wiederliest. Seine Darstellung zeigt, dafs damals, 1950, die Kriterien
des Versagens noch nicht festlagen. Und es ist noch nicht klar, welche
Art von Versagen mehr Gewicht hat. Seit der Mitte der funfziger Jah-
re herrscht dann Konsens dartber, dafs das Versagen gegeniiber dem
Nationalsozialismus ein moralisches Versagen war. Auch der Begriff
der Emigration hatte, wie Benn betont, erst allmihlich eine morali-
sche Farbung angenommen. 1933 habe es ihn in Deutschland nicht
gegeben — »man kannte politische Fliichtlinge, aber den massiven,
ethisch untermauerten Begriff der Emigration, wie er nach 1933 bei
uns gang und gibe wurde, kannte man nicht ... Wenn nun also Ange-
horige meiner Generation und meines Gedankenkreises Deutschland
verlieflen, emigrierten sie noch nicht in dem spiteren polemischen
Sinne, sondern sie zogen es vor, personlichen Fihrnissen aus dem
Wege zu gehen, die Dauer und die Intensitat des Fortgehens sah wohl
keiner von ihnen genau voraus. Es war mehr eine Demonstration als
eine Offensive, mehr ein Ausweichen als eine Emigration. «

Zu diesen Feststellungen kommt Benn beim Wiederlesen des
Briefes von Klaus Mann: »Diesen Brief hatte ich seit 15 Jahren
nicht wieder gelesen und als ich ihn heute wieder vornahm, war ich
vollkommen verblifft. Dieser 27-jahrige hatte die Situation richtiger
beurteilt, die Entwicklung der Dinge genau vorausgesehen, er war
klarer denkend als ich, meine Antwort ... war demgegenuber roman-



tisch, Gberschwinglich, pathetisch, aber ich muf$ ihr zugutehalten,
sie enthielt Probleme, Fragen, innere Schwierigkeiten, die auch heute
noch fiir uns alle akut sind.« Die intellektuelle Uberlegenheit ist es,
nicht die moralische, die Benn beim Wiederlesen des Briefes Klaus
Manns bewufSt wird.

Wihrend die Sprachfiguren der franzosischen Moralistik, die Nietz-
sche so sehr bewunderte, dazu dienen sollten, das Gewicht der Welt
zu verringern, nutzt Nietzsche sie fiir das Gegenteil. Uberall will er
die Unertraglichkeit des Daseins steigern, die Wunde der Existenz
fithlbarer machen: Das ist sein Perspektivismus auf das Leiden hin.
Das soll einen hoheren Pakt der Sprache mit dem Leben ergeben,
jenseits von Leiden und Mitleiden.

Will man das Verhaltnis meiner Generation zu Walter Benjamin be-
urteilen, so mufl man in die Rechnung aufnehmen, wie viele mit
Arbeiten tiber ihn, dem die Habilitation verweigert wurde, zu akade-
mischen Titeln gelangten, gar habilitierten mit einer Arbeit tiber das
Trauerspielbuch, das Benjamins Auszug aus der akademischen Welt
besiegelte. Darin liegt zweifellos ein Mangel an Takt gegeniiber dem
verehrten Autor, obwohl die Betreffenden sich wohl eher einbildeten,
sie wirden ihn an der akademischen Institution rachen. Dabei ist es
die Generation aber schuldig geblieben, die Gedanken Benjamins
aufzuschliefSen, da sie sich diese eher mimetisch aneignete. Rolf Tie-
demann bildete es zu einer eigenen Disziplin aus, Benjamin mit Benja-
min darzustellen, ein Verfahren, das um so verstorender wirken mufs,
als Benjamin eine manische Empfindlichkeit gegentiber Anleihen bei
seinem Denken hatte.

Von Blochs »Spuren« sagte er, es seien die Spuren, die sein Den-
ken bei Bloch hinterlassen habe. Uber Adorno — damals Theodor
Wiesengrund — soll er, nach einer Uberlieferung von Soma Morgen-
stern, gesagt haben: » Er folgt mir bis in meine Traume, und: Habe ich
Thnen schon einmal erzihlt, daf§ Teddy Wiesengrund mit Hilfe eines
Kapitels aus einem meiner Biicher sich bei einem Professor hier in
Frankfurt habilitieren liefs, bei dem ich durchgefallen bin.«
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Im Licht der Zeugnisse von Freundschaften und Enttauschungen
behauptet sich als integre Gestalt Gerhard Scholem, der Benjamin
tber alle Fahrnisse hinweg die Treue bewahrte, auch gegen Benjamin
selbst. Seine niichterne Stimme fand bei meiner Generation der Ben-
jamin-Verehrer das geringste Echo. Denn Scholem scheute sich nicht,
Benjamins Irrtiimer und MifSgriffe, etwa seine Anniherung an den
Kommunismus oder seine unterwiirfige Haltung gegentiber Brecht,
beim Namen zu nennen, und verletzte damit den Konsens derer, die
nur eines wollten: Benjamin in allem recht geben. Dafiir zahlten sie
den Preis der Unverstandlichkeit.

Die Rezeption Benjamins ist ein Beispiel dafiir, wie die Rezeption
in das Innere des Rezipierten eindringt, es umformt und letztlich die
Quellen der Rezeption verschiittet. Wahrend die Benjamin-Verehrung
am Verfehlten des deutsch-jiidischen Verhiltnisses etwas gutmachen
mochte, wird sie doch gerade zur Bestdtigung dafiir, daf§ dieses
Verhiltnis — nicht etwa nur die sogenannte deutsch-jiidische Symbio-
se — langst schon gescheitert war, bevor die Nationalsozialisten zur
Macht kamen.

Montesquieu hat vor Moralisierung der Politik gewarnt: »Es ist
nutzlos, der Staatskunst etwa vorzuwerfen, daf$ sie in Widerspruch
zur Moral, Vernunft und Gerechtigkeit steht. Solche Predigten rufen
allenfalls allgemeines Kopfnicken hervor, dndern aber niemanden. «
Was die Moral untauglich macht fiir die Politik ist ihre allgemeine
Zustimmungsfahigkeit. Sie greift einer Einheit vor, welche die Politik
nur anstreben kann.

Kein menschlicher Gedanke, so Carl Schmitt, sei vor Umdeutungen
sicher. Das gilt auch fiir die eigenen Gedanken, die grenzenloser An-
passung fahig sind. Man mufS sie also vor den eigenen Umdeutungen
schiitzen.

Ein Vorblick auf die Bundesrepublik: Da die Deutschen weder von
einem Herrn regiert werden noch »demokratisch leben« wollen,

sollen sie dem »Ideal einer wohlgeordneten, in genugsamer Freiheit
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vorwirts strebenden Bundesrepublik « nachkommen, erklirte Johan-
nes von Miller im Jahre 1787.

Der Gedanke der versiumten Verwestlichung ist 1922 von Ernst
Troeltsch ausgesprochen worden. Er pladierte fir ein Nachholen der
westlichen Aufkldarung, ihrer Ideen des Naturrechts und der Mensch-
heit. Gleichzeitig warb Hermann Hesse in einem Aufsatz tiber »Die
Briider Karamasow« und den Niedergang Europas fir eine Riick-
wendung nach Asien, zum Ursprung und zu den faustischen Miit-
tern — als Wiedergeburt.

Die Frage, die die Bundesrepublik seit ihren Anfingen wie keine
zweite begleitete, war die nach ihrer Belastbarkeit. Solange sie ein
Provisorium war, schien die Antwort einfach. Grofse Belastungen
waren von ihr fernzuhalten oder betrafen ihre Entscheidungskom-
petenz nicht. Seit der Wiedervereinigung ist dieser Staat, dessen
Wirtschaftskraft ansehnlich ist, von aufSerordentlichen Belastungen
und politischen Entscheidungen nicht mehr auszunehmen. So wurde
es als politisches Versagen der Bundesrepublik angesehen, daf3 sie sich
im Golfkrieg einer politischen Entscheidung entzog, als sei sie noch
das alte Provisorium, und Zuflucht nahm zu kompensatorischen Lei-
stungen und einer Bekundung der Sehnsucht nach einem allgemeinen
Weltfrieden. Die existentielle Dimension der Politik wurde verfehlt.

Das zeigt an, dafs eine tiefgehende Verdnderung des deutschen Na-
tionalcharakters eingetreten ist. Wahrend frither das Schreckbild der
Deutschen die »Handlergesellschaft« war, ist diese heute die Wurzel
ihrer Identitdt. Nach den Katastrophen im Gefolge der Verteufelung
der Hindlergesellschaft will man heute deren schiitzendes Gehause
nicht verlassen. Zur Ironie der Inversion gehort, dafs die Israelis den
Deutschen ihre Hiandlermentalitiat vorwerfen, die sie vor weiterge-
henden Verpflichtungen zuriickschrecken lassen, mit dem Ergebnis,
daf$ die Bellizisten von einst, wie manche Israelis meinen, einen nicht
weniger bedrohlichen Pazifismus praktizieren. Wihrend die Israelis
allseits von Feinden umgeben sind und sie auch als solche identifizie-
ren, wollen die Deutschen tiberall nur Freunde sehen.
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Nietzsche entdeckt, daf§ der Gedanke der Dekadenz nicht nur auf
Spatzeiten, sondern auch auf Frithzeiten angewandt werden kann.
Schon der Siindenfall dringt sich als Beispiel auf. Die Dekadenz war-
tet gleich neben dem Ursprung. Jeder Ursprung lafst sich als Abfall
deuten, als abgeleitet aus einem anderen Ursprung. Das Leben selbst
ist gegen Aufstieg und Niedergang gleichgiiltig, es geht durch beide
hindurch.

»Menschen handeln in Wirklichkeit nur, um dariiber reden zu kon-
nen oder zu horen, daf$ dariiber geredet wird«, schreibt Alexandre
Kojéve an Leo Strauss (19. September 1950). Das mache in den Au-
gen der Menschen die Uberlegenheit ihrer Welt gegeniiber der Natur
aus. Heute ist es das Hochste, sich zu verstindigen und dariiber zu
reden.

Das Neue ist lingst nicht mehr, was es zu Beginn des zwanzigsten
Jahrhunderts war — ein Schock, der einen Zuwachs an Erkenntnis
versprach. Der Gedanke, daf§ das Neue per se authentisch sei, hat
an Glanz verloren. Die einstmals produktive Provokation der Seh-
gewohnheiten hat das Wegsehen zur Gewohnheit werden lassen, wo
immer Neues verheifsen wird. Das Neue wurde in dem Augenblick
zur Wiederholung, als es eine kiunstlerische Konvention geworden
war.

Ein Prospekt der Weiflen Flotte Potsdam preist eine Fahrt tiber den
Schwielowsee damit an, daf§ Theodor Fontane Caputh als » Chicago
des Schwielowsees« beschrieben habe. Was immer dieser Vergleich
zu seinen Zeiten bedeutet haben mochte, heute ist er kaum mehr er-
hellend. Aber es gibt andere transatlantische Beziehungen, auch wenn
im Prospekt die Mitteilung: »Albert Schweitzer lebte in Caputh bis
zu seiner Emigration«, eine groteske Verwechslung mit dem anderen,
bertthmteren Albert ist, namlich Einstein, dessen Haus hier noch
besichtigt werden kann. Von Chicago nach Lambarene und wieder
zuriick nach Princeton, so verlaufen die Koordinaten von Caputh.
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In der Zeitung »Rotes Schwert«, dem Organ der Tscheka, hiefS es
am 18. August 1919: »Uns ist alles erlaubt.« Das hatten auch Robes-
pierre und Saint-Just gesagt, als sie gegen die verborgenen Volks-
feinde vorgingen, die sich als Revolutionire ausgaben. Robespierre
erklarte: »Recht ist, was der Revolution niitzt«, und Saint-Just sagte,
dafd »alles denen erlaubt sein mufs, die im Sinne der Revolution
handeln«. Die Formulierung »Alles ist uns erlaubt« geht auf Paulus
zuriick, 1. Korinther 6, 12: »Alles ist mir erlaubt — aber nicht alles
dient zum Guten. Alles ist mir erlaubt, aber es soll mich nichts gefan-
gen nehmen.« Paulus spricht vom Verhalten zu Speisevorschriften,
die auch am besten deutlich machen, daf$ die Freiheit, alles zu tun,
eingeschrankt werden kann einmal durch das, was schadlich ist, und
zum anderen durch das, was den Willen ungewollt bindet.

Wihrend eines sechsmonatigen Aufenthalts in Polen 1917 hatte Alex-
andre Kojeve in der Warschauer Bibliothek beim Betrachten einer Biiste
von Descartes eine Erleuchtung. Descartes und Buddha erschienen ihm
in einer einzigen Verkorperung. Seither suchte er nach dem Gemeinsa-
men der beiden Philosophien und fand es in der »auto-compréhension
de la pensée«, im Sich-selbst-Begreifen des Denkens. Die Moglichkeit,
das Denken zu denken, beweise, daf§ es notwendig sei, das Denken
als Nichtsein zu begreifen. Der Buddhismus wurde fur Kojéves Be-
mithungen um das Sich-selbst-Begreifen des Denkens auch deswegen
bedeutsam, weil die Schwierigkeiten eines Europders, das hinduisti-
sche Denken zu begreifen, den Schwierigkeiten glichen, die Begriffe
zu finden, mit denen man das eigene Denken auszudriicken sucht. Das
erklart den Exotismus der philosophischen Sprache Kojeves, die sein
»System« von allen bekannten Systemen unterscheiden sollte.

Carl Schmitts Uberlegungen zum Ost-West-Gegensatz miissen nach
dessen Ende noch einmal durchdacht werden. Eine der Fragen ist, ob
mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion der globale Ost-West-
Gegensatz verschwunden ist oder sich in eine neue dialektische Span-
nung von vergleichbarer Dimension uibersetzen wird, ob der Westen
uberhaupt als Sieger anerkannt werden kann — oder ob er global

14

an Bedeutung verlieren wird, wenn er nicht mehr der eine Pol eines
globalen Gegensatzes ist. Gegensitze durchdringen ein homogenes
Medium viel tiefer, als eine einseitige Kraft es vermochte.

Georg Brandes, von dem Friedrich Sieburg gesagt hat: »Durch ihn
hief§ Danemark damals Europac, ist der Pionier der vergleichenden
Literaturbetrachtung. In seinem Buch iiber die »Hauptstromungen
der europaischen Literatur« hat er sie sehr gliicklich charakterisiert
durch die »doppelte Eigenschaft, uns das Fremde solchergestalt zu
ndhern, dafs wir es uns aneignen konnen, und uns von dem Eigenen
solchergestalt zu entfernen, dafs wir es zu tiberschauen vermogen«.
Die vergleichende Betrachtung lieff ganz neue Beobachtungen zu,
etwa daf$ ein Land wie Ddnemark von der europiischen Bewegung
der Revolution erfafst wurde, nicht aber von ihren Folgen, und daf
es an der Reaktion teilnahm, ohne die Aktion erlebt zu haben. Durch
diese Betrachtungsweise entstehen ganz neue literarische Realititsbe-
ziige. An Frankreich beobachtete Brandes, daf$ es alle dufSeren Mach-
te umsturzte, ohne je die Autorititen seiner Literatur anzutasten, dafs
es die Tradition mittels der Literatur auf den Kopf stellte, nicht aber
die Traditionen der Literatur.

Zu seinen bemerkenswerten Einsichten gehort auch, was er uber
die Rolle der Emigrantenliteratur zu sagen hatte. Als um 1800 die
Volker erstmals in »ununterbrochenen geistigen Verkehr« miteinan-
der zu treten begannen, entwickelte sich eine Emigrantenliteratur, die
unter dem Einfluf§ Rousseaus stand. Die typischen Romane der Emi-
grantenliteratur — »Adolphe«, »René«, »Oberman« — bewegten sich
in den Spuren Rousseaus und im schirfsten Gegensatz zum Regime in
Paris. Wihrend dort »die Zahl und der Sibel«, der klassische Oden-
stil in der Literatur und die exakte Wissenschaft herrschten, handelte
es sich hier um » Gefiihle, Traume, Schwirmereien und Reflexionen«.
Durch Rousseau hielt diese Literatur Verbindung zum achtzehnten
Jahrhundert. In der nachrevolutioniren Literatur insgesamt wechsel-
te der Einfluf$ Rousseaus mit dem Voltaires ab, einmal war der eine
starker, einmal der andere, bis beide schliefSlich wirkungsgeschicht-
lich miteinander verschmolzen.
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Das alles zeigt, eine wie starke Traditionsmacht die Literatur war,
die allein die Revolution unangefochten tiberstand. Die fiir Brandes
charakteristische Frage lautet: Was ist das Neue bei ...? Und die Ant-
wort besteht meist darin, dafs er zeigt, wie etwas Altes hier zu Ende
gebracht wird. Die Literatur entledigt sich schrittweise der starken
Macht der Tradition, die sie gehtitet hatte.

Man weif$ nicht, was erschitternder ist, die Briefe des wahnsinnigen
Nietzsche oder das Ausbleiben der Antworten — als handelte es sich
blofs um ein Unwohlsein, dessen Voriibergehen abgewartet werden
mufS. Immerhin, es gibt die Antwort Strindbergs auf die »Nietzsche
Caesar« unterzeichneten Zeilen vom 31. Dezember 1888. Nietzsche
wollte ihm zu seiner Novelle etwas sagen — »sie klingt wie ein
Flintenschufs« —, fuhr dann aber fort: »Ich habe einen Firstentag
nach Rom zusammenbefohlen, ich will den jungen Kaiser fusilieren
lassen. Auf Wiedersehn! Denn wir werden uns wiedersehen ... Une
seule condition: Divorcons ...« Strindbergs Antwort ist grandios. Er
antwortet lateinisch, vom Datum bis zur Unterschrift — » Litteras tuas
non sine perturbatione accepi et tibi gratias ago« [Deinen Brief habe
ich nicht ohne Verwirrung erhalten und danke Dir] —, und griechisch
[in griechischer Schrift]: »Thelo, thelo manenai!« [Ich will, ich will
rasen!| Unubertrefflich aber ist, wie er unterzeichnet: »Strindberg
(Deus optimus maximus).« Wie nah dem Wahnsinn muf§ man sich
fithlen, um so einen Wahnsinnigen zu griifSen?

Der Roman »Adolphe« von Benjamin Constant ist die Beisetzung der
Romantik durch sie selbst. Die romantische Einstellung scheitert an
der Gesellschaft, die Gefiihle sind ihr nicht gewachsen: »Die Gesell-
schaft ist zu michtig, sie tritt in zu vielen Gestalten in Erscheinung.
Die Gleichgiiltigen legen eine bewundernswerte Geschiftigkeit an
den Tag, um sich im Namen der Moral als Storenfriede zu betati-
gen und als eifrige Verfechter der Tugend Schaden zu stiften.« Die
Passion, die erotische Leidenschaft, die im achtzehnten Jahrhundert
das Gewebe der Konvention und der Gleichgiltigkeit zu zerreifSen
vermochte, streckt vor der neuen Gesellschaft die Waffen.
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Gunther Anders berichtet, dafs er 1928 »Mein Kampf« las und dafir
von seinen Freunden, die Hitler »idiotischerweise nur den Anstrei-
cher nannten«, durch den Kakao gezogen wurde. Er war in seinen
Kreisen der einzige, der dieses »gemeine, hafSfreudige, zum Hassen
aufreizende, achtelgebildete, feierliche, rhetorisch mitreifSende, unbe-
streitbar hochst intelligente Buch« zur Kenntnis nahm. Spater schrieb
er iiber die Eindriicke dieser Lektiire: »Da wufSte ich also, dieser
Mann sagt, was er meint, und er meint, was er sagt. Und er sagt es so
vulgidr, daf§ er fur das Vulgédre unwiderstehlich sein wird, und selbst
Nicht-Vulgire vulgir machen und mitreifSen wird. «

Der Kerngedanke der Kulturmorphologie Spenglers ist die Idee der
Pseudomorphose, der im zweiten Band der Abschnitt »Historische
Pseudomorphosen« gewidmet ist. Der Gedanke besteht darin, dafs
alles, was aus dlteren seelischen Schichten aufsteigt, in die »Hohlfor-
men fremden Lebens« gegossen wird, »junge Gefiihle erstarren in alt-
lichen Werken«, und die Unfahigkeit zu eigener Gestaltung lafSt den
»HafS gegen die ferne Gewalt zur RiesengrofSe« wachsen. Alles, was
so lebt, ist also gefalscht und tritt uns unter einer Maske entgegen.
Es gilt also, die »innere Form« zu erraten, »welche durch die dufSere
gefilscht wird«. Eines der Beispiele Spenglers ist in Alexandria und
Beirut die Einwanderung all dessen, was magischen Ursprungs und
Geistes ist, in die Formen griechischer Philosophie und romischer
Rechtswissenschaft: »Es wird in antiken Sprachen niedergeschrieben,
in fremde und lingst erstarrte Literaturformen gepresst und durch
die greisenhafte Denkweise einer ganz anders angelegten Zivilisation
verfilscht.«

Das entscheidende Wort ist »verfilscht«. Man kann alle Uberlie-
ferung, indem sie auf Mif§verstindnissen und Umdeutungen beruht,
als Verfilschung ansehen — wenn man die Dinge vom Ursprung her
sieht. Als aktuelle Gestalt sieht Spengler das Petrinische RufSland »in
eine kunstliche und unechte Geschichte gezwingt, deren Geist vom
Urrussentum gar nicht begriffen werden konnte«. Die Literatur mit
ihren angelesenen Problemen und Konflikten oben und unten, das
»entwurzelte Bauernvolk mit all der metaphysischen Trauer, Angst
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und dem Elend, das Dostojewski mit ihm erlebt hat«, Tolstoi mit
seinem HafS gegen das Europa, »von dem er selbst sich nicht befreien
kann, er haf3t es in sich, hafst sich und wird damit der Vater des Bol-
schewismus«.

Der Gegensatz von Dostojewski und Tolstoi wird Spengler zum
Schliissel fur die Pseudomorphose jenes RufSland, das von Peter dem
GrofSen auf den europiischen Weg gezwungen worden war. Daf$ er
die Bolschewiki in die Linie Tolstois und nicht Dostojewskis stellt,
ist entscheidend fur seine Prognose tiber die russische Revolution.
Die Bolschewiki gehoren fiir ihn zur besseren Gesellschaft, sind de-
ren niedrigste, von ihr nicht anerkannte Schicht und deshalb erfiillt
vom Haf$ der Niedrigen. Aber sie sind geistig nicht in der Lage, in
Dostojewski »ihren eigentlichen Feind« zu erkennen. Thre Durch-
schlagskraft erhielt die Revolution auch nicht durch diesen kraftlosen
HafS der Intelligenz, sondern durch das »stadtlose Volk, das sich nach
seiner eigenen Lebensform, seiner eigenen Religion, seiner eigenen
kunftigen Geschichte sehnt«.

Oswald Spengler will 1911 erfafdt haben, »daf ein politisches Problem
nicht von der Politik selbst aus begriffen werden kann«. Das bringt
ihn auf den Gedanken, ein Lebensgebiet jeweils aus der Sicht eines
anderen zu sehen, beispielsweise die Formen der bildenden Kunste
mit denen des Krieges und der Staatsverwaltung in Zusammenhang
zu bringen, um so »die tiefe Verwandtschaft zwischen politischen
und mathematischen Gebilden derselben Kultur, zwischen religiosen
und technischen Anschauungen, zwischen wirtschaftlichen und Er-
kenntnisformen« festzustellen. Aber dann erledigt sich diese Vision,
indem Spengler die »Abhingigkeit der modernsten physikalischen
und chemischen Theorien von den mythologischen Vorstellungen
unserer germanischen Ahnen« nachweisen will. Pardauz.

Seine morphologische Idee hingt mit dem Zerfall der Stileinheit
der Kiinste zusammen, die fortan nur noch als eine tiefer liegen-
de strukturelle Einheit zu fassen war. Dieser Befund wurde auf die
Geschichte iibertragen, die als heterogenes Kontinuum allerdings
strukturlos ist. Sie wird deswegen auf ihren Stil hin befragt, und das
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primire Phinomen der Geschichte ist die Umformung und Uberfor-
mung des Fremden durch die Zivilisation. Das Fremde wird zum
Urphdnomen. Spenglers Kulturmorphologie ist Gnosis.

Die Neigung zu Prognosen hiangt mit einer Wahrnehmungsschwiche
gegeniiber der Wirklichkeit zusammen. Man braucht die Vereinfa-
chung der Zukunftsprojektion, um iiberhaupt etwas sehen zu konnen.
Schon Spengler hatte sich den prognostischen Gestus angeeignet, um
der Gegenwart Kontur zu geben. Dafiir mufSte er einen groflen Ab-
stand zu ihr nehmen, er betrachtete sie »wie etwas unendlich Fernes
und Fremdes«.

Die Verwechslung von Kunst und Politik, die politische Optik auf
die Kunst und die kunstlerische auf die Politik, ist ein Grundzug des
deutschen Kulturpessimismus der neunziger Jahre des neunzehnten
Jahrhunderts. Damals trat mit den »Blattern fiir die Kunst« und mit
dem Rembrandtdeutschen eine Bewegung auf, die sich als Antipo-
litik, als Gegenbewegung zur Realpolitik verstand und zwischen
geistigen und historisch-politischen Tatsachen nicht unterschied. Es
war eine Art Schattenpolitik. Sie wollte die Politik von der Kunst her
auflosen. Es war die Politik von Mannern, die sich plotzlich und fast
gegen ihren Willen in die Politik hineingezogen sahen. So hat auch
Spengler im Augenblick seiner Agadir-Panik reagiert, als er von der
Kunstphilosophie unmittelbar in politische Prognostik und in eine
Stilkritik der Politik tibersprang.

In die Zwischenlage zwischen Original und Abklatsch ist Nietzsche
durch die Philologen geraten, die ihn mit philologischem Biedersinn
aus dem Zusammenhang mit dem Faschismus l6sen wollten, indem
sie ein Textgewebe konstruierten, das keine tiber seine immanenten
Verflechtungen hinausweisende Botschaft hat. Als unbeabsichtigte
Nebenfolge dieses philologischen Verfahrens hat sich Nietzsches
Originalitdt in etwas hochst Vermitteltes verwandelt. Dabei ist un-
zweifelhaft, daf$ er es auf nichts so sehr abgesehen hatte wie auf die
Moglichkeit, dieses Spiel zu durchbrechen und zu einer originaren
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Botschaft zu finden. Will man dies nicht als ein monstroses Selbst-
mifSverstindnis abtun, so muf§ man seine Originalitit in seinen phi-
losophischen Absichten, seinem sokratischen Ehrgeiz, suchen. Die
Nietzsche-Philologie nétigt also dazu, die Frage, die sie liquidieren
wollte, zu erneuern.

Nietzsche selbst hat sich tiber diese Frage deutlich genug ausge-
sprochen: »Man wird immer vorsichtiger im Erteilen von Priori-
tatsansprichen. Es ist gewifs ein grofSes Verdienst, eine total neue
Weltanschauung zu fassen; aber das grofSere ist, auf sie so zu schla-
gen, daf$ sie nach allen Seiten Funken gibt. Die Weisheit des stillen
Denkens, die in der Studierstube verschlossen bleibt, hat in der
Geschichtswissenschaft wenig Anrecht auf Wertschatzung.« Er weif
wohl selbst noch nicht, wofiir er sich entscheiden wird. Am Ende
versucht er, beides auf einmal zu tun: eine Weltanschauung als Ham-
merschlag zu verkiinden — die sogenannte Lehre vom Willen zur
Macht. Nietzsche glaubte, unter den Hammerschligen verberge sich
eine Weltanschauung. Der »Wille zur Macht« ist das Gerlicht einer
Philosophie und hat sich deswegen als wirksamer erwiesen als jede
Weltanschauung.

»Die Geschichte der Philologie hat keinen Ort fiir Nietzsche«, heifSt
es schon in Karl Reinhardts 1941 gehaltenem Vortrag »Die klassische
Philologie und das Klassische«. Er begriindet es damit, dafs es dazu
bei Nietzsche zu sehr an positiven Leistungen fehle. Selbst das Dio-
nysische — »soweit es fur die Philologie vorhanden ist« — sei keine
Entdeckung Nietzsches gewesen, Sachkenner, vor allem Archiolo-
gen, hitten »langst davon viel mehr als Nietzsche selbst« gewuf3t.
Sogar Rohdes »Psyche« hitte ohne ihn geschrieben werden konnen.
Statt dessen gebithre ihm »ein umso hoherer Rang im deutschen
Humanismus, wenn dessen Geschichte je geschrieben werden sollte«.
Seine Vertrautheit mit den Alten war von einer Art wie die Goethes,
Montaignes, Winckelmanns und schlof$ die Befahigung zum »genia-
len Mif§verstandnis« ein, das sicherste Zeichen dafiir, dafS aus dem
Verkehr mit den Alten wirklich gelebt wird. Daf§ Nietzsche von der
Gelehrsamkeit der Zeit nicht berithrt wurde, ist fiir Reinhardt die
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grofste Leistung seines Humanismus und die Bedingung fiir die »freie
Art seiner Bemerkungen«. Er gibt dafiir ein Beispiel: Die »leichtle-
benden Gotter« — das sei »die hochste Verschonerung, die der Welt
zuteil geworden ist, im Gefiihl, wie schwer es sich lebt«.

Nietzsche Gibersetzt den Gegensatz von Christlich und Heidnisch in
den Gegensatz von Optimistisch und Pessimistisch. Von der Unter-
scheidung Christlich-Heidnisch sagt er, daf sie »keine eigentliche
Scheidung« sei. Die »Urfrage« sei vielmehr: »pessimistisch oder op-
timistisch gegen das Dasein«. In dieser Urfrage klingt bei Nietzsche
das Echo der von ihm uneigentlich genannten Unterscheidung nach.
So ist aus seinem Gegensatz des Dionysischen und des Apollinischen
der Gegensatz von Heidentum und Christentum herauszuhéren, das
Skandalon der christlichen Verneinung des Daseins.

Daf$ die Griechen zum Problem wurden, war der grofse Schritt, den
Nietzsche getan hat. Die Griechen waren nicht mehr die tiefste Recht-
fertigung des Lebens, sondern bedurften selbst der Rechtfertigung.

Bevor die Neurose als Krankheit fafSbar ist, fragt Nietzsche schon,
ob es vielleicht »Neurosen der Gesundheit« gebe, durch die sich die
nach Freiheit vom Schmerz strebende Moderne von den Griechen
unterscheidet.

Nietzsches »Versuch einer Selbstkritik« ist wichtig, weil hier festge-
legt wird, wie iiber Nietzsche nach Nietzsche zu schreiben sei. Das
Vorbild dieses Textes bleibt lange spiirbar, etwa bei Thomas Mann
oder Gottfried Benn, die gleichsam der Autorschaft Nietzsches treu
bleiben und mit Nietzsche tiber Nietzsche sprechen wollen. Nietzsche
bedient sich hier der Strategie Rousseaus, die Nachwelt in die eigene
Regie zu nehmen und ihre Lesart festzulegen durch eine Selbstdeu-
tung, die die gelaufige Lesart untergrabt.

In den Vorarbeiten zur » Geburt der Tragodie« finden sich grofSartige
Bemerkungen Uber Erkennen und Handeln. Erkenntnis totet: »Die
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vollkommene Erkenntnis totet das Handeln: ja, wenn sie sich auf das
Erkennen selbst bezieht, so totet sie sich selbst.« Das beweist, dafs sie
nicht lebensdienlich ist. Erkenntnis ist unendlich: »Die Erkenntnis
ist eine Schraube ohne Ende: in jedem Moment, wo sie eingesetzt
wird, beginnt eine Unendlichkeit: deshalb kann es nie zum Handeln
kommen. « Die Wissenschaft tauscht tiber ihren Zweck: »Der Zweck
der Wissenschaft ist Weltvernichtung. Dabei geschieht es allerdings,
dafS die nachste Wirkung die von kleinen Dosen Opium ist: Steige-
rung der Weltbejahung. So stehen wir jetzt in der Politik in diesem
Stadium.« Was die Kunst dem Staate antut, tut die Wissenschaft der
Kunst: »Die Kunst hat die Aufgabe, den Staat zu vernichten. Auch
das ist in Griechenland geschehen. Die Wissenschaft 16st nachher
auch die Kunst auf.«

Raffaels Gemalde »La Muta« (Die Stumme) in Urbino gehort in den
magischen Umkreis von Leonardos »Mona Lisa«. Benennung des
Bildes, Gesichtsausdruck und Haltung der Hinde legen den Ver-
gleich nahe. Bei Leonardo ist es ein psychologisches Ratsel, dessen
Auflosung das Gemailde zu verlangen und dessen Unlosbarkeit es zu
behaupten scheint. Damit hangt die Wut zusammen, die das Bild im-
mer wieder ausgelost hat. Es stellt etwas dar, was es nur durch seine
Darstellung gibt und was in diese Darstellung gebannt bleibt. Der
Betrachter steht vor etwas Verschlossenem, zu dem der Schliissel weg-
geworfen wurde. Raffaels »Stumme« entspricht diesem Eindruck,
wobei, im Unterschied zur »Mona Lisa«, die Stummbheit die Losung
des Ritsels ist. So konnten wir sagen: Wie es sich bei der » Stummen«
verhilt, so auch bei der »Mona Lisa«, nur ist das Ratsel, das darge-
stellt wird, nicht ein dufSeres, dessen Auflosung die Stummibheit ist,
sondern ein unbekanntes inneres, fiir das es keine Auflosung gibt.

Jedes der grofSen totalitidren Systeme hat einen Humanismus hervor-
gebracht: das sowjetische nicht nur seine humanistische Propaganda
und im Zerfall den »Sozialismus mit menschlichem Antlitz«, der Fa-
schismus den »Dritten Humanismus« und den deutsch-italienischen
Achsenhumanismus. Wie nach Tocqueville jeder Tyrann und Diktator
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den Rechtsgelehrten findet, der ihm den Legitimitdtserweis bringt, so
findet jedes totalitare System seine humanistischen Interpreten. Seine
Schreiber findet es ohnehin.

Uber Freuds Moses bemerkt Carl Schmitt im » Glossarium« (30. Sep-
tember 1950): »ein soziologischer Film voll atemloser Spannung;
schwer zu sagen, was soziologisch spannender ist. Dieser Moses, die-
se Jahwe-Religion, diese Mythik des Vaterfrafles, diese Deutung des
Urchristentums oder dieser Autor selbst.« Diese Bemerkung ist um
so erstaunlicher, als Freud oder die Psychoanalyse sonst nicht anders
als voller Vorbehalte erwiahnt werden, als handele es sich um nichts
weiter als um eine moderne Form von Magie oder Astrologie. So
heifdt es am 20. Juli 1951, dafs die Raum-Neurosen der Termiten bei
Benn »das Gefiihl und die Angst vor der Verwandlung in Termiten«
anzeigen, wihrend »die Methoden der Freud-indizierten Neurosen-
therapie« den Sinn hitten, »diese Termitisierung zu vollenden«.

An anderer Stelle (6. August 1949) wird Freud in eine Reihe ge-
stellt mit Salomon Reinach, Emile Durkheim und anderen eman-
zipierten Juden. Auf unheimliche Weise treffe deren Definition der
Religion auf sie selber zu, sie falle auf sie selber zuriick: »Religion ist
fiir sie ein System von Skrupeln, von dem man sich freizumachen hat.
Definition der arrivierenden Freigelassenen, die sich der Erinnerung
des Ghettos zu entledigen suchen und dafiir die heilige Katze der
Wissenschaftlichkeit stehlen. Ebenso Marx und Freud.« Seine Be-
trachtungsweise, die zu solchen » Linien« fuhrt, erldutert Carl Schmitt
am Beispiel von Darwin und Freud: Er sehe immer nur den Autor
und dessen geschichtliche Lage: »Aus Darwins Entstehung der Arten
ergibt sich nichts als ein Bild Darwins, seiner psychologischen Art und
seiner soziologischen Situation. Aus allen Biichern und Schriften Sig-
mund Freuds dasselbe ... die Wiener Psychoanalyse: Eine bestimmte
Schicht streift aus friheren Situationen tiberkommene Hemmungen
und Storungen ab und richtet sich auf ein grofSeres Sicherheitsgefiihle
ein. Auch das erlaubte die Situation nach 1848 der zweiten und dritten
Generation. — Entgettoisierungsriten. Der Mythos ist die Exegese des
Symbols. Wo steckt hier das Symbol? Eine Menschengestalt!«
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