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Провал 

Вечно попадается какой-нибудь один дурацкий вопрос, прямо как тогда 

на диктантах, в начальной школе. Бывало, сдам работу, выйду из класса 

и уже знаю, какое слово написала неправильно, и начинаю всех 

переспрашивать, потому что чувствую, в том слове наверняка ошиблась.  

И так оно и оказывалось. И вот я выхожу с экзамена и думаю… как там 

было в этом дурацком вопросе... ведь там же… Тут выходит еще один из 

нашей группы и садится на ступеньки, я никогда с ним раньше не 

разговаривала, но сейчас обращаюсь к нему, спрашиваю, не помнит ли 

он, как там было, а он в ответ:  

- Нее, без понятия.  

И закуривает. А та, что выходит следом, ей сразу же и вождение сдавать, 

её лучше не трогать. Вон какая, вышла и говорит:  

- Даже если не сдала, то хоть время свободное будет, шеф отпустил меня 

до двух. 

Мне тоже хочется сказать что-нибудь такое, типа, у меня тоже есть шеф, 

но они ведь всё равно держат меня за круглую дуру, я же вижу. Ну и 

ладно, я и сама с ними особо не общаюсь, с чего им вдруг теперь мне 

сочувствовать. Итак, ждём. Остальные курят. Я не курю, потому что не 

курю. И вот уже конец, все отстрелялись. 

Проверять работы вообще-то несложно. Они просто кладут рядом 

правильные ответы, сверяют и ставят галочки, и всё. А нас всего-то … 

тринадцать человек, ой, тринадцать - нехорошее число. Значит, 

тринадцать человек, а вот и Керер вышел, стоит и смотрит на нас, и та, 

которой сразу сдавать вождение, говорит, или даже выкрикивает:  

- НУ КАК? 

Он кивает ей и говорит, мол, давай, готовься.  
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- К сожалению, в этот раз сдали опять не все, - говорит он, и я думаю, уж 

я-то сдала. А то было бы смешно. Я же знаю, сколько можно сделать 

ошибок, и даже если с тем вопросом я напутала, то всё равно прохожу.  

Тут он подходит ко мне и говорит: 

- Что же ты, дорогуша, с этим тормозным путём... - Я думаю, при чём тут 

тормозной путь? Чего он вдруг к нему прицепился? И он задаёт мне 

вопрос, я на него отвечаю: - Ну вот, ведь все знаешь! – говорит он, - 

Переволновалась, наверное, да? 

Я не понимаю, о чем он. 

А он говорит, ну что ж, тогда в следующий раз, через две недели. 

Что через две недели? 

Экзамен. 

Какой экзамен? Вождение? Через две недели? 

Но по тому, как он на меня смотрит, я понимаю, ни фига, теория. 

Я. Не. Сдала.  

Я не сдала и смотрю на часы, пойду-ка я лучше на работу. Пересдача 

через две недели. Я не сдала. 

А потом я стою перед булочной, потом стою в этой самой булочной, тут 

дикая жара. 

Один вентилятор на прилавке, другой - сзади в подсобке, оба гоняют 

тёплый воздух, но толку никакого. И Ангела говорит: 

 - Кстати, шеф только что заходил. Ну как? Сдала? 

- А чего ему надо было? 

- Кому? 
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- Да шефу! Чего ему надо было? 

- Забыл чего-то. Ну, рассказывай, как всё прошло? Трудно было? Я 

вообще, когда сдавала, чуть не сдохла. Но у меня всегда с экзаменами не 

очень, - говорит Ангела. И обмахивается рукой. - Такое ощущение, что 

стало еще жарче. 

- На завтра вообще тридцать девять обещали, - говорю я. 

- Это уже что-то запредельное. В такую погоду нужно официально всех 

домой отпускать!  

Ангела смотрит в окно. 

- И когда у тебя вождение? – неожиданно спрашивает она. 

Я пожимаю плечами. 

- Успеешь сдать на каникулах? 

- Я ведь ещё никогда не проваливалась. У нас там кофе остался? 

Я иду в подсобку. С недавних пор мы ставим кофе в холодильник и пьем 

его с холодным молоком: полчашки кофе, полчашки молока и кубик льда. 

Я возвращаюсь к Ангеле. Там стоит покупатель, потом заходит ещё один, 

и понеслось, дело к обеду, скоро будет вообще не продохнуть. 

Я ещё никогда не проваливалась. Я ещё никогда не получала двойку. Мне 

только один раз в жизни поставили тройку, и то потому, что я болела 

перед этим. Я соображаю в математике, я могу запомнить любые даты, я 

могу запомнить всё, что мне кажется важным и нужным: формулы, стихи, 

имена, иностранные слова. Я ещё никогда не проваливалась. Но ведь он 

же сказал, что я провалилась, а может, он все-таки перепутал, может, он 

не меня имел в виду.  

Ерунда какая-то. Я не из тех, кто заваливает экзамены. И багеты 

кончились.  
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- А привезут ещё? - спрашивает покупательница, у нее сегодня гости. Я 

звоню шефу, и он говорит «да», потом говорит «нет», потом: 

- Ну… Сколько ей надо-то?  

- Десять.  

- Ладно, сделаем, пусть подойдёт к четырём, а как твой экзамен? Сложно 

было? 

Совсем несложно. У меня бывали экзамены и посложнее. Я сдавала тесты 

по латыни, это гораздо сложнее.  

А тут нужно было просто выбрать правильный ответ! 

Ну как я могла не сдать? Я же не дура. Я учила! Я выспалась! Я поела! Я 

не принимаю наркотики, я даже не курю!  

- Я не сдала, - говорю я в итоге, вешаю трубку и обращаюсь к 

покупательнице: - Что для вас? 

- Да ты что, Луиза! Не сдала? – ахает Ангела.  

Я отмахиваюсь и продолжаю смотреть на покупательницу: 

- Слушаю вас. 

- Бедняга, не сдала?! - раздается в ответ. 

- Она сегодня сдавала теорию в автошколе, - объясняет Ангела, вместо 

того, чтобы обслуживать своего клиента. 

- Подумаешь! Мой сын все экзамены по три раза сдавал! Только с третьей 

попытки у него получалось! 

Да, но твой сын, наверняка, дебил, а ты этого не видишь, потому что 

любишь его. По мне, так пусть твой сынок хоть по сто раз все 

проваливает. Я! НЕ! ПРОВАЛИВАЮСЬ! НА! ЭКЗАМЕНАХ! 

- Всё будет хорошо! - говорит Ангела, а тетка:  
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- Каждый экзамен! По три раза!  

Я тяжело вздыхаю: жарко, да и вообще… Смотрю мимо женщины на 

других покупателей, которые слышали, что я, милая продавщица, 

гимназистка, подрабатывающая здесь на каникулах, тоже совершаю 

ошибки. И тут в самом конце очереди я вижу Констанце. 
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Интенсивная. Терапия 

Сегодня по радио обсуждали, где лучше всего спасаться от солнца. В 

кино, в супермаркете, в музее и так далее. Потому что опять жара, да не 

просто жара, а настоящее пекло. Мама опустила жалюзи во всех 

комнатах, а мне даже запретила открывать окна, чтобы с улицы не шел 

горячий воздух. 

И все равно жарко. 

В саду вообще ужас. Наши деревья деревьями-то не назовешь, они еще 

слишком маленькие. А сосед обрезал свои в прошлом году. И ни ветерка. 

И хотя так жарко или, наоборот, потому что так жарко я иду гулять. В 

шляпе. В большой соломенной шляпе с такими широкими полями, что 

кажется, будто я тащу огромный пляжный зонтик. 

В киоске я покупаю бутылку лимонада, но ее хватает ровно на один 

квартал. Вечно я напузыриваюсь до дури в такую жару. Короче, я иду в 

супермаркет и покупаю большую бутылку воды. А сумки-то у меня нет, 

здорово. 

И вот я стою перед кассой и думаю, не купить ли мне еще жвачки, эдакий 

кондиционерчик во рту, только надо понять, какая жвачка холоднее на 

вкус. 

Наверняка, вон та, в голубой упаковке. Любая с мятой. 

Но тут подходит моя очередь в кассу, а жвачку я так и не выбрала, и я 

плачу только за воду, разворачиваюсь и запихиваю сдачу в задний 

карман. И ровно в этот момент меня кто-то окликает, потому что у другой 

кассы стоит Миа, то ли с кем-то, то ли одна, секунда и она уже 

оказывается рядом, а я все еще копаюсь и не успеваю смыться. 

И вот она стоит такая и печально смотрит на меня, хотя она ведь мне 

даже не подруга, она просто со мной в одном классе. Тоже мне. А все 

почему? Да потому что она по уши влюбилась в Тома, а потом он взял и 
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прыгнул-упал с моста. И еще потому что Том когда-то перекинулся с ней 

тремя фразами. 

Что-то типа: «Не знаешь, когда будет автобус?» или «А Штайнке еще 

болеет?» или «Яна ведь в твоем классе? Можешь передать ей вот это?» 

Он же никогда не говорил ей: «Слушай, Миа, ты такая классная, хочешь 

стать моей подругой?» или «Миа, я только сегодня по-настоящему увидел 

тебя! Как я мог жить на свете, не замечая тебя и твоей красоты? Отныне 

каждый день, проведенный без тебя, станет мне пыткой» и даже не 

говорил «Целоваться-то будем?» 

Даже такого не говорил. 

Сейчас она разревется. Два слова, и она заревет. 

- Привет! – говорит Миа. 

- А, это ты? – говорю я. 

- Ну, как твои дела? – спрашивает она. И не как обычно люди 

спрашивают: «Как дела?» - а именно «Как ТВОИ дела?», с ударением на 

ТВОИ.  

Потому что ОНА-то страдает. 

- Хорошо. А у тебя? 

Она отводит глаза. Вздыхает как-то слишком глубоко. 

Потом смотрит на меня, прямо в глаза. 

- Не очень. Я завела страничку в Интернете. Для нас с Томом. Чтобы как-

то с этим справиться. Вот. 

Пауза. 

- Как… он там? 

Я пожимаю плечами. 
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Сама Миа, кстати, в больницу не ходит. Говорит, что она этого не 

перенесет. 

- Я сейчас иду к нему. Не хочешь со мной? – опрометчиво говорю я, а про 

себя думаю: «Черт, а вдруг она и впрямь увяжется». 

Но Миа, к счастью, говорит, что она пока еще не может, что ей нужно еще 

собраться с силами. 

Ну-ну. 

Ладно, тогда я пойду. 

- Я пришлю тебе ссылку, - говорит она, я отвечаю: - Пока, - и даже не 

понимаю, о чем она там. 

И чтобы не получилось, что я соврала, я действительно иду в больницу. К 

тому же больница – как раз такое место, где не жарко, и даже вполне 

сносно, по крайней мере, что касается температуры. 

Том лежит в палате не один. Они сказали, что, возможно, даже и лучше, 

если он в таком состоянии (в ЕГО СОСТОЯНИИ) будет лежать не один. На 

соседней койке лежит такой же больной, только лежит он здесь гораздо 

дольше Тома. Так долго, что вся стена у его кровати увешена картинками 

и открытками, и MP3-плеер с наушниками имеется, и повсюду разложены 

разные вещи, чтобы он смотрел и вспоминал.  

Он тоже спрыгнул. Или упал. С пятого этажа и грохнулся на землю. И вот 

теперь тут. 

А сегодня у него опять эта, которая часто приходит. У нее вишнево-

красные губы и черные волосы, похожа на Белоснежку – такая красивая, 

очень по-зимнему выглядит. И опять она держит его за руку и ничего не 

говорит. Сидит рядом с ним, один наушник вставила себе в ухо, второй – 

ему. Мне ничего не слышно, так тихо играет. Она смотрит на него, иногда 

у нее на лице мелькает улыбка, но быстро исчезает, быстрее, чем я 
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успеваю посмотреть. Вот так она все и сидит, держит его за руку, два 

наушника, одна песня на двоих и провод между ними.  

И так как я не хочу на них особо пялиться, я просто киваю, заходя в 

палату, и тихо здороваюсь. 

Здесь всегда тишина, если только не приходят мама с папой, которые, 

наоборот, говорят слишком громко. Будто Том глухой. Кричат, как 

раньше, когда он не хотел идти в школу, и они по утрам тормошили-

будили его. Тут уж хочешь не хочешь, а встанешь. 

А теперь можно спокойно лежать, тем более, сейчас каникулы. 

Я открываю бутылку с водой, как можно тише. Медленно-медленно 

поворачиваю крышку, слышится шипение, и вода попадает мне на руку, 

но я делаю все так медленно, что вода не брызжет, а только шипит, такая 

свежая, прохладная, и мне еще сильнее хочется пить.  

В этот раз я даже не посмотрела на картинку, которая висит тут у дверей, 

когда заходишь на отделение. Сначала я решила, что это просто детский 

рисунок, а потом подумала, что для детского он слишком хорош, хотя и 

напоминает обычные каракули, начириканные черным фломастером на 

бумаге. Папа однажды тоже увидел эту картину, покачал головой и 

сказал: «Как им не стыдно?» Но он так никого и не спросил, как им не 

стыдно было повесить тут картину с долговязым типом на старой кляче и 

толстым коротышкой в шляпе на бегемотоподобном белкозайце, то есть, 

видимо, на осле. А еще и неподвижные кресты. Ветряные мельницы. 

И тут уж не скажешь - искусство, мол, потому что папа покачал головой и 

сказал: «Как им не стыдно». 

Теперь я всегда смотрю на нее, проходя мимо, и вспоминаю, как папа 

покачал головой. 

Только сегодня не посмотрела. 
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Я пью и закрываю бутылку, крепко прижимаю ее обеими руками к 

животу, к груди – мои полтора литра прохлады. 

А эта…вот ведь сидит и сидит. 

Потом я пододвигаю стул ближе и смотрю на Тома. У него совсем сухие 

губы, на них вон что-то белое, и ведь никто не вытрет. А сам он слизнуть 

не может. Сказать бы ему: 

- Эй, Том, у тебя там что-то на губе, чтобы он открыл глаза и спросил: 

«Где?» 

Забавно, что люди всегда вытирают сначала не с той стороны, и только 

потом с нужной, а когда им говоришь, что уже все, они всегда еще раз 

вытирают, на всякий случай. 

Теперь Белоснежке меня не видно, когда я вот так наклоняюсь к Тому. 

- Том, у тебя там что-то на губе, - говорю я. А он не вытирает рот и не 

спрашивает: «Где?»,  - не облизывает с неправильной стороны и не 

вытирает еще раз на всякий случай. 

Еще и в уголке глаза у него присохла какая-то дрянь. Ночная пыль. 

Крупинки сна. 

Я их убираю. Очень осторожно. Потом выуживаю из кармана 

гигиеническую помаду и мажу ему губы, чтобы не трескались. Сам-то он 

ничего не замечает. Ну, не страшно. Готово. Потом мне становится 

смешно – я вспоминаю про Мию и думаю, что Том наверняка повеселился 

бы, что он, наверное, посмеялся бы и меня бы посмешил, как в детстве. А 

может, он разозлился бы, например, на Мию, и сказал бы: «Что она себе 

воображает, эта курица безмозглая!» А может быть, Том вовсе и не стал 

бы говорить таких слов, как «курица» или «безмозглая», и тому 

подобное, может быть, он разозлился бы на меня, потому что ничего не 

имеет против Мии, потому что ему даже нравится, что она так переживает 
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из-за него, может, он считает, что и нечего тут ржать и что я сама курица 

безмозглая и вообще сволочь последняя. 

О чем бы таком еще подумать? У тех двоих есть хотя бы какие-то песни, 

наушники и провод между ними. 

И раз уж мне совсем-совсем не о чем подумать, и я не знаю, что можно 

было бы сейчас сказать или сделать, раз уж я не знаю, стал бы Том 

смеяться над Мией или нет, то я быстро-быстро ухожу. Как можно скорее. 

И я злюсь на него за то, что он, может быть, недоволен тем, что я считаю 

Мию противной, глупой и приставучей, что мне хочется прибить эту Мию, 

она ведь вообще не знает Тома. Но я его тоже не знаю, и я иду, выхожу, а 

картинка висит всего на одном крючочке, и теперь папа, по крайней 

мере, уже не будет качать головой, когда придет в следующий раз. 
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Как все началось, 

теперь, наверное, уже и не вспомнить, зато когда именно, это я точно 

помню, потому что я еще удивлялась, потому что это было перед самыми 

каникулами. В такие дни все уже немного расслабленные, потому что 

учителя больше не устраивают неожиданных контрольных, потому что нет 

домашних заданий, потому что остается только отсидеть несколько 

уроков, и по домам, потому что впереди праздники, потому что 

предпасхальный карнавал. Вообще-то, все было как обычно, как и весь 

год он сидел рядом со мной, потому что мы еще летом договорились, на 

каникулах, что будем сидеть вместе. Потому что мы были друзьями, 

потому что я хотела помочь ему с учебой, чтобы он опять не остался на 

второй год. Поэтому он сел со мной, а я уступила ему свое место у окна, 

потому что Констанце и Янина хотели сидеть от него подальше. Так все и 

шло несколько месяцев, и шло хорошо, он как-то справлялся, я 

объясняла ему математику, мы дружили, он иногда меня отвлекал, но это 

можно было пережить. И никакая любовь тут ни при чем, ни с чьей 

стороны, чтобы можно было сказать, будто все из-за сердечных 

переживаний, гордости или упрямства, мести или несбывшихся надежд 

или вроде того, просто все вдруг как-то резко изменилось. Я еще 

подумала, может, у него с подружкой что не так или там с родителями, 

поэтому он в тот день пришел и не поздоровался со мной. Подумала, что у 

него плохое настроение, я вроде даже как-то пошутила, может, все и 

началось из-за той шутки, а может и нет. И вот, именно тогда в первый 

раз Пауль сказал такое… Как под дых ударил. Я, конечно, знала, что он 

на это способен. Только со мной он себе подобного не позволял. И на 

тебе. И сидящие впереди это услышали, и позади нас тоже – и Констанце, 

и Янина. И оттого, что все его немного побаивались, они все как-то 

притихли, пока кто-то не засмеялся первым. 

Можно, конечно, теперь говорить, что мне надо было сразу что-нибудь 

ответить ему, типа: «ЧТО-ТЫ-СЕБЕ-ПОЗВОЛЯЕШЬ» или «НУ-ТЫ-

ПОЛЕГЧЕ». И если бы это была одна из тех историй, из которых мы 
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выходим, чуть поумнев и повзрослев, то кто-нибудь вступился бы за 

меня, проявил бы смелость, сказал бы ему: «Ты думай, что говоришь и 

кому». Но они все слабаки. Уж такой у нас класс. Когда надо, боятся и 

слово сказать, если кто и высказывался, так это я. А я промолчала. Но 

стоит один раз такое спустить, решив, что ладно, за каникулы все 

рассосется, то, ясное дело, тебя будут тюкать и дальше. А потом к словам 

добавляются еще и пинки под партой. И кола, которую он специально-

нечаянно проливает мне в сумку. И скоро все уже готовы посмеяться над 

тобой в любой момент. И вдруг все резко меняется. Ты думаешь, да 

ерунда, все наладится. И учитель говорит: «Луиза, Пауль, прекратите!» - 

когда ты даешь сдачи под партой. И никто не станет разбираться, ни этот 

учитель, ни следующий. Если та парочка в третьем ряду вечно 

безобразничает на уроке, то нужно обратить на них внимание, как-то 

вмешаться, сделать замечание, и достаточно. Можно переходить к новой 

теме. А он по-прежнему хочет, чтобы я ему помогала с математикой, 

только спасибо больше не говорит. И шепчет на весь класс, шепчет так, 

чтобы все слышали: «Дура, но полезная». 

А когда его нет, потому что он болеет или просто прогуливает, все сразу 

замечают, что без него как-то пусто, и начинают гадать, скоро ли он 

опять появится, может, прямо сейчас возьмет, да и придет, а то ведь им 

смотреть не на кого. Но поскольку он так и не появляется, они опять 

смотрят на меня. И видят, что есть еще Луиза. А не только Пауль.  

Тебя еще продолжают приглашать на вечеринки, но в какой-то момент 

никуда уже не хочется идти, лучше книжку почитать или фильм 

посмотреть, или позаниматься. Только Констанце не смеялась вместе со 

всеми. А Янина, да что с нее взять, на нее вообще никогда нельзя было 

положиться. Что бы он ни говорил и как бы меня не пихал, Констанце 

никак не реагировала и молчала, даже когда все остальные уже хохотали. 

Вот так все и шло. Бывали спокойные дни, бывали жуткие дни. И настал 

такой день, когда я села не на свое обычное место, а за последнюю  
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парту. А если ты пересела, это не просто твое решение. Это настырный 

Пауль прогнал Луизу. Все это видели, никуда не денешься, а один 

учитель решил, что у нас тут обычные подростковые страсти-мордасти, но 

разбираться не стал, потому что нет никаких оснований считать это 

нарушением дисциплины. И я осталась сидеть там, и через какое-то время 

на меня уже перестали оборачиваться. Констанце пересела на ряд 

вперед. Янина тоже. Никто не звал меня обратно. Я больше не помогала 

ему с математикой, он и без меня справился. Уж как – не знаю. 

Однажды я все-таки пошла на вечеринку. И там был он, и другие из 

нашего класса тоже были. Я танцевала, пока у меня спина не заболела и 

ноги, и тут увидела, что Пауль и Констанце нашли укромное местечко, 

лежат и обнимаются. При том, что у нее был друг, а  у него – подруга. Но 

это ничего не значит, хотя как сказать. А в понедельник все только и 

говорили о том, что я целовалась с парнем из параллельного класса. И 

никого не волновало, что там было у Костнаце с Паулем.  

И в какой-то момент ты остаешься в полном одиночестве. Если раньше 

любая вечеринка, на которую попадаешь, казалась тебе классной, то 

теперь все по-другому, и после школы не звонит телефон, и выходные 

свободны, и на перемене можно почитать книжку. Времени много, и 

никому до тебя нет дела.  Хотя это не так уж и плохо. 

Это можно пережить. 

 


