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7.45 Uhr

Fruh lassen Mullmanner ihre Abfalltonnen Uber die
Treppenstufen krachen. Postboten teilen ihre Fracht
mitten in der Nacht aus. Kinder werden gleich nach
dem Aufstenhen in den Hof zum Spielen geschickt.
Von den Vogeln, die seit Sonnenaufgang ihr Revier
verteidigen, will ich gar nicht reden. Normalerweise
rufe ich meine Freunde irgendwann gegen Mittag
an, gahne ins Telefon und frage: “Sag mal, was ist
denn heute fiir ein Tag?” Denn so macht es der
Schriftsteller, er arbeitet und schlaft so lange er will.
Auller an Tagen wie diesen, da beginnt er die
Treppen mit Teppich auszulegen, Briefkasten zu
vernageln und den Kindern Sprechblasen zu
schenken. Danach setzt er sich an seinen
Schreibtisch und schreibt ein Gedicht Gber die Stille.

ES WAR AN EINEM MONTAGMORGEN. Die Vogel sangen so laut,
dass man glauben konnte, sie hétten ihre Nester unter meinem Bett

gebaut. Ich rief nach meiner Katze.



- Katze!?

Augenblicklich war es totenstill, dabei hatte ich tberhaupt keine Katze.
Ich hasste diese Viecher. Immer das Geschleiche, dieses Herumsitzen,
ihr nachdenkliches Aus-dem-Fenster-Sehen und sich die Welt merken.
Und fir all diese Mihen wollen sie dann auch noch gefuttert werden,
mit Fleisch, das bereits gefangen und raffiniert zubereitet war. Nein, das
gefiel mir nicht, es erinnerte mich zu sehr an etwas anderes, das mir
auch nicht gefiel. Ich sah aus dem Fenster und es war, als hatte jemand
den Stecker gezogen. Keine Millabfuhr, kein Postbote, die Kinder sal3en
wahrscheinlich alle vor dem Fernseher. Die StraBenbahn stand an der
Ecke und bewegte sich nicht. Menschen gingen umher, waren aber nicht
zu horen. Nur mein Schadel brummte. Wahrscheinlich dachte er nach.
Zugegeben, ein leises Gerdusch, kaum mehr als der Atem einer
schlafenden Fliege, aber ich schlief nicht, ich lag wach, glaubte an einen
heimtlckischen Horsturz und schaltete das Radio ein.

- Es ist 9 Uhr. Sie héren Nachrichten. Wie uns gerade gemeldet wird, hat
der Minister fir Gerdusche und Akustik die Musik verboten. Leider
wissen wir jetzt nicht mehr was wir senden sollen und stellen unser
Programm ein.

Dann war es auch im Radio still. Kein Ton, nicht einmal ein Rauschen.
Ich ging an meinen Schreibtisch. Musik verboten? Vom Minister? Der
Minister war ein Freund von mir. Alwin Schmidt. Niemals wiirde Alwin
die Musik verbieten. Er liebte die Musik, war selber Musiker, nicht so
gut wie Chester Brown, das Wunderkind aus unserem Viertel, aber
Alwin pfiff jeden Song, als hatte er ihn erfunden. Ich ging zum Telefon
und rief ihn an.

Es gab kein Freizeichen und keinen Klingelton. Trotzdem ging jemand
an den Apparat und fllsterte:

- Ministerium fur Gerdusche und Akustik, womit kann ich dienen?

Ich machte es kurz: Den Minister!

- Tut mir leid, der alte Minister ist entlassen und der Neue hat zu tun. Er
hat gerade die Musik verboten. Wollen Sie es bitte spater auf keinen Fall

probieren?



Sie legte auf. Nanu? Hatten sie die Hoflichkeit gleich mit abgeschafft?
Hatte ich einen Umsturz verpasst? Seit drei Jahren las ich keine
Zeitungen mehr und was soll ich sagen, die Welt stand immer noch.
Aber die Musik verboten, fur wen sollte das gut sein, anderseits, was
kiimmerte es mich? Das meiste davon war sowieso schlecht. Ich suchte
meine Pantoffeln und sah unter dem Bett nach. Da sal3en sieben Spatzen
und zitterten.

- Heh, entspannt euch, sagte ich, ich hab gar keine Katze.

Die Spatzen zitterten weiter.

- Keine Lust zu zwitschern?

Dann fiel es mir ein, sie durften ja nicht.

Es klopfte an der Tdr. Ich schlipfte in meine Hausschuhe, latschte nach
vorn und fragte mich, ob klopfen schon trommeln, also Musik war.
Dann hatte ich namlich gerufen: Stehen bleiben oder ich schieRe! Haha!
Ich fand mich witzig. Kaum hatte ich gedffnet, stiirzte ein kleiner Mann
mit Gitarrenkoffer herein. Er schloss die Tur hinter sich und rutschte mit
dem Rducken daran herunter, als wolle er verhindern, dass jemand
nachkam. Atemlos war er, schwitzte stark und blickte sich um wie
Bambi, kurz nachdem die Jager seine Mutter ... da sprang er plétzlich
auf, lief durch meine Wohnung und suchte nach einem Versteck. Als er
die Spatzen unter dem Bett entdeckte, kroch er zu ihnen. Sehr langsam
beugte ich mich hinunter. Der Gurtel meines Bademantels hing herab
wie ein Rettungsseil. Gerade wollte ich ihn fragen, ob er gefunden hatte,
was er suchte, da plapperte er schon los.

- Sie sind hinter mir her! Ich muss mich verstecken! Sie wollen mich
einsperren!

Joi, dachte ich, drei Sachen auf einmal.

- Einsperren? Wer will dich einsperren? ...

- Der Major.

Er zischte es so leise wie moglich.

- Der Major Dux hat die Macht Gbernommen und die Musik verboten!
Versteh doch, ich bin Musiker!

- Da habe ich aber Glick gehabt, grinste ich, stell dir vor, ich bin

Dichter, und solange die Worte noch erlaubt sind ...



- Verstehst du nicht? Die Musik verboten!

Er sah mich an, als hétte ich einen Knoten in der Zunge.

- Hor zu, ich habe gleich einen Termin mit meinem Verleger und muss
mich vorbereiten, da hangt viel von ab, nicht nur fur mich, auch fir
hunderttausend Leser und ...

- Die Musik!

Er schrie. Ich musste mir Zeit nehmen.

- Also Kumpel, heute Morgen fuhren keine Stralenbahnen. Sind das
auch Musiker, oder ist vielleicht doch nur der Strom ausgefallen?

Er schittelte den Kopf. Ein bisschen sah es aus, als hielt er mich fur
besonders bescheuert.

- Mann! Die durften nicht. Fahren, Bremsen, das Quietschen der Rader.
Das ist die Musik der Stral3e. Alles verboten. Wir sind verloren.

Ich versuchte noch einmal die Sache herunter zu spielen.

- Na was? Solange es keine Strafen gibt. Aulerdem: Major Dux. Wer
soll denn das sein? Mit so einem Namen.

Er kroch unter dem Bett hervor, bis sein Mund nahe genug an meinem
Ohr war. Ich hatte es befirchtet. So ein Musiker konnte nicht anders.
Die Spatzen flogen auf seinen Kopf und ich horte das Lied tber den
Major.

Das Lied ging ungefahr so:

Danach der Refrain:

Ich wollte ihn unterbrechen, aber die Spatzen mochten den Song.



Die Spatzen hupften aufgeregt um ihn herum, sie wollten das Lied noch
einmal hoéren. Ich erinnerte sie an meine hungrige Katze und fragte den
Musiker:

- Aber wenn das so ein Ekel ist, warum machst du dann so ein fréhliches
Lied?

- Ich bin ein frohlicher Musiker, sagte er total unfrohlich und wollte
weitermachen. Ich packte ihn am Kragen, zog ihn unter dem Bett hervor
und schob ihn zur Tur hinaus. Er schrie: Heute sperren sie mich ein,
morgen einen anderen und tbermorgen bist du dran!

Darauf wusste ich eine gute Antwort:

- Uber die Sorgen von morgen kann ich mir auch morgen Sorgen
machen!

Ich verpasste ihm einen Tritt, verlor dabei meinen Schlappen, fluchte
und schloss die Tur. Meine gute Antwort schrieb ich mir gleich in mein
Notizbuch. Uber die Sorgen von morgen ... Der Schreibtisch begriiRte
mich freundlich:

- Zeit genug vertrodelt, wir wollen arbeiten.

Mein Verleger hatte mich um eine Idee gebeten. Bis jetzt war ich nicht
fundig geworden. Normalerweise lauern Geschichten ja hinter jeder
Ecke, man reicht ihnen die Hand, nimmt sie mit nach Hause, isst, trinkt
und l&sst sie erzéhlen. Dann schreibt man alles auf und wenn das Buch
fertig ist, schickt man die Geschichten wieder auf die Strasse. Dort
werden sie gelesen und fiihren ein langes Leben. Aber soweit war ich
noch nicht. DrauRen war es still, Ruhe zum Schreiben war genug. Ich
suchte in meinem Reimlexikon nach Erleuchtung. Ruhe, Truhe, Schuhe.
Ich sah auf meine Schuhe, die Sohlen waren durchgelaufen. Kein Geld
fir neue Schuhe. Keine Idee flr eine Geschichte. Ich zog meinen
schonsten Anzug an, der Termin, vielleicht stolperte ich unterwegs tber

einen Einfall.

DAS MUSIKVERBOT ZEIGTE WIRKUNG. Nicht ein einziger

StralRenmusiker war zu sehen, dabei hatte ich gerade heute ein paar



Minzen in der Tasche. Unten am Bahnhof sa3en ein paar Penner auf der
Bank und tranken. Keiner von ihnen sang oder grélte. Sie waren einfach
nur besoffen und friedlich, beinahe niedlich. Schéne neue Welt dachte
ich, und ging hinunter zur U-Bahn.

Die U-Bahn hatte eine Erfindung dieses Majors sein kdnnen. SchlieRlich
macht eine U-Bahn auf der Erde keinen L&rm. Das war wohl auch der
Grund weshalb sie noch fuhr. Es gab also einen Ort, an dem sich der
kleine Musiker hétte verstecken kdnnen.

- Ach, zum Teufel mit ihm, es wird schon nichts passiert sein, dachte ich
und wartete. Die Anzeige versprach einen Zug in zwei Minuten. Ich
stand herum und pfiff ein Liedchen, hier unten hallte es so schon,
auBerdem war es hochste Zeit den neuen Regeln zu widersprechen.

Der Zug kam und war fast leer. Zwei Méanner sallen schweigsam und
starrten sich in den Fenstern an. Ich nahm Platz auf einer der speckigen
Banke und das gleichméaf3ige Tackern der Rader auf den Schienen passte
ziemlich gut zu meiner kleinen Melodie.

- He, Sie! Horen Sie auf damit.

Es war der Mann ganz am Ende des Wagens. Zuerst dachte ich, ihm
wére meine kleine Unsicherheit aufgefallen, im zweiten Teil des
Refrains suchte ich noch ein passendes Ende. Ich zeigte fragend mit dem
Finger auf mich. Er reagierte nicht, also pfiff ich weiter und verbesserte
mich um einen Halbton nach oben, jetzt stimmte es.

- Sie!

Es klang wie ein Befehl.

- Es ist verboten, in der U-Bahn zu pfeifen.

Soso, dachte ich und pfiff weiter. Dass er mich da hinten Uberhaupt
horen konnte.

- He! Ich habe gesagt, es ist verboten in der U-Bahn zu pfeifen.

Er stand auf, vielleicht musste er aussteigen, auf jeden Fall stand er auf.
Sein Gesicht war rot und wéhrend der Zug schwungvoll in den néchsten
Bahnhof fuhr, hangelte er sich von Stange zu Stange wie ein
Ubergewichtiger Affe. Der Zug bremste, die Tiren zischten, aber er stieg
nicht aus! Jetzt wusste ich, er wollte Arger machen und half ihm dabei.

- Aber guter Mann, ich pfeife doch gar nicht.



- Doch, Sie haben so gemacht.

Der fremde Herr pustete Luft durch die Lippen und deutete mein Pfeifen
an. Er pfiff sozusagen politisch korrekt und wiirde vor Gericht straffrei
ausgehen. Oh, seliger Schwachkopf. Ich grinste.

- Nein, nein, sagte ich, ich habe nicht so gemacht, ich habe so gemacht.
Und ich pfiff so laut ich konnte. Er wich zuriick, breitete unglaubig die
Arme aus und sah auf den anderen Fahrgast. Die Turen zischten, der
Zug fuhr an.

- Haben Sie gehort? Er hat es schon wieder getan.

So wie er das sagte, wirden bald Kopfe rollen. Ich tberlegte welche das
sein konnten, wusste dass ich ihn zuerst treffen musste und entschied
mich fur einen beidhandigen Schlag auf seine grof’en Ohren, die waren
bestimmt empfindlich ...

- Entweder du horst sofort auf, oder ich hole die Gerduschepolizei! Die
Akustikkommandantur! Das atonale Sondereinsatzkommando!

Schon wieder drei Sachen, das machte mir Angst und anstatt ihn zu
schlagen, pfiff ich noch ein bisschen. Der Verrickte packte mich. Ich
sah das WeiRe in seinen Augen, das schwarze Loch seiner Kehle, nur
Rot sah ich nicht, weil ich die Augen schon geschlossen hatte, als er
braullte:

- Mit solchen wie dir werden wir fertig!!!

Wenn das mal keine Gerduschiberschreitung war, dachte ich, und wen
meinte er Gberhaupt? Solche die frech waren, solche, die widersprachen,
oder solche, die sich nicht wehren konnten und was bedeutete fertig? Ich
rief nach dem Schaffner.

- Schaffner! Hilfe! Schaffner!

Noch hatte ich die Situation im Griff, aber dann zog das Paviangesicht
ein Taschentuch aus seiner Hose und wollte mich knebeln.

- Hilfe! Hilfe!

Endlich erhob sich der andere Fahrgast.

- Du brauchst keine Hilfe, du brauchst Strafe.

Dann packten sie mich an den Beinen und wollten mich an den Sitz
binden. Aber ich strampelte, drehte mich wie ein Aal, entkam um zwei

Meter und zog an der Notbremse. Mein Leben lang hatte ich mich



gefragt, ob diese Dinger Uberhaupt funktionierten. Ich hatte Glick, die
Rader standen still, Funken spriihten wie an Silvester und der
unangenehme Geruch verbrannter Bremsscheiben kam schneller als
erwartet. Die beiden Affen fielen Uibereinander, der Zug hielt; so schnell
wie moglich 6ffnete ich eine der Turen und sprang hinaus. Draullen
rannte ich nach vorn, was im Nachhinein ein ziemlicher Unsinn war,
aber Tunnelflucht hatte ich noch nicht so oft getibt. Eine Weile erfassten
mich die Scheinwerfer der U-Bahn, aber schon hinter der né&chsten
Kurve verschluckte mich das schwarze Licht des Tunnels. Ich ging
langsamer, streckte die Hande aus, suchte Halt, stolperte Uber die
Schwellen der Gleise, lief in der Finsternis vor eine Wand, ging an ihr
entlang und wiinschte mich nach Hause zu den Spatzen. Aber ich war
nicht zu Hause. Ich war blind, vollig aul’er Atem und horte, wie sich die
Bahn hinter mir wieder in Gang setzte. Ich brauchte ein Versteck! Meine
Schreibtischh&nde schirften sich an den rauen Wanden. Ich horte den
Motor, splrte das feine Zittern der Gleise, keine Handbreit neben mir.
Der Zug waurde ein Blatt Papier aus mir machen, ein wei3es mit roten
Streifen. Mir wurde schlecht. Auf der gegenuberliegenden Wand
Kletterte das Licht schon die unterirdischen Kabel hinauf. Da war eine
Einbuchtung auf der anderen Seite! Der La&rm des Zuges war Uberall.
Die Scheinwerfer blendeten. Ich sprang Uber die Schienen und saf} im
Mittelpunkt eines Erdbebens. Hinter den erleuchteten Scheiben konnte
ich die Fahrgéste sehen und der Mann mit dem roten Kopf hatte eine
Botschaft fir mich:

- Wir kriegen dich! Der
Major macht dem

Larm ein Ende!

Dann fuhr der Zug in die Tiefe und nahm das Licht mit.



In einem Tunnel wird es niemals Tag. Und die Angst findet im Dunkeln
immer neue Spielgefédhrten. Die Bilder kommen von alleine.
Mdullmonster, mutierte Spinnen, auch von sehr fetten Krokodilen in der
Kanalisation hatte ich schon gehort. BloR nicht bewegen, flach atmen.
Ich beschloss lieber still in einer Ecke sitzenzubleiben, als einem
Untoten in die Arme zu laufen. Was sollte ich tun? Auf Rettung warten
oder darauf hoffen, dass hier vielleicht der Mond aufging? Es war stiller
als in einem Grab und ein warmer, stinkender Wind suchte einen Weg
nach drauBen. Verfluchter Tag, er war mir schon gleich nach dem
Aufstehen unsympathisch. In meinem Tabakbeutel fand ich ein
Feuerzeug und leuchtete den Tunnel aus, soweit es ging. Der halbrunde
Bogen trug mein kleines Licht nur ein paar Meter, genug um einen
Abzweig zu erkennen. Da war noch ein Tunnel! Ein Zug war nicht in
der Néhe, also stand ich auf und ging ein paar Schritte.

Der zweite Tunnel war breiter, hier gab es Platz neben den Gleisen. Das
Feuerzeug benutzte ich nur in Abstdnden, um Benzin zu sparen. Wie ein
Maulwurf kroch ich durch die Dunkelheit. Dann stief3 ich vor eine Sdule
oder einen Kasten und mein Zippo fiel auf den Boden. Es klapperte noch
zwei Mal nach, und war verschwunden. Jetzt wdre ein guter Zeitpunkt
mit dem Rauchen aufzuhoren, dachte ich, freute mich aber schon auf die
erste Zigarette, sollte ich je die liebe Sonne wieder sehen. Ich suchte
nach dem Feuerzeug. Meine Hande flhlten die Schienen, Schwellen und
Nieten. Alles war mit klebrigem Staub (berzogen und die Gleise waren
an ihrer Oberfl&che rostig. Fur den Staub gab es viele Grinde, fur den
Rost nur einen — es war ein Abstellgleis.

Wenn du nicht weilRt wohin, ist die Richtung auch
egal, dachte ich mir, blieb sitzen und begann zu frieren. Ich schlug den
Kragen meines Jacketts hoch. Sicher wirden sie nach mir suchen. Meine
Kumpels, meine Katze, der kleine Mann, die sieben Spatzen und alle die
mich im Laufe ihres Lebens lieb gewonnen hatten. Sie wiirden kommen
und genau diesen Abzweig finden, wirden mich in den Arm nehmen

und sagen:



- Was ldufst du auch von zu Hause weg?

Nein, ich glaubte nicht an Wunder, und an einen alten Freund, der mich
hier unten zu einer Tasse Tee einlud, glaubte ich schon gar nicht. Nach
einer schrecklich einsamen Minute, in der ich zehn Jahre &lter geworden
war, horte ich Schritte. Sie stolperten den Tunnel entlang. Licht flackerte
Uber den Boden. Ein eindugiger Bandwurm? Ein Engerling im
Tunnelformat? Ich kombinierte kiihl. Eine Schlange ging nicht auf zwei
Beinen, Ratten trugen keine Schuhe, und welche Kellerassel hatte schon
eine eigene Taschenlampe.

- Wer ist da?

Das Licht fand mein Gesicht.

- Ich bin es! Ein alter Freund. Hast du Lust auf eine Tasse Tee?

Man sollte nie vergessen wo man sich befindet. Ich war Schriftsteller in
meiner eigenen Geschichte, da konnte schon mal der Zufall helfen.

- Alter Freund, was denn fir ein alter Freund?

- Alwin! Alwin Schmidt! Ex-Minister fur Geréusche und Akustik.

Er klopfte mir auf die Schulter.

- Wem das Wasser bis zum Hals steht, der darf den Kopf nicht hangen
lassen, sagte er und lachte.

Ich lobte den Wert wahrer Freundschaft und Alwin meinte, es kdme auf
die Freunde an. Aullerdem hétte er auch gar keinen Tee dabei, das sei
nur so eine Redensart im Untergrund.

Ich fand, er redete wirr.

- Der Untergrund, Bob, sagte er, ist schwarz und undurchdringlich. Das
ist die einzige Chance unentdeckt zu bleiben. Ein Geheimnis, das man
selber nicht kennt, ist so am besten aufgehoben.

Er war wirr.

Dann sprach er weiter.

Ich nickte.

- Gute Rede Kumpel, kann man das auch singen?



Er lachte wieder.

- Ja, aber fur einen Chor wird es nicht reichen. Ist nicht einfach hier
unten jemanden zu finden. Der Major hat sie alle fest im Griff und
wir...wir haben nur diese Taschenlampe hier.

- Was ist?

- Batterie ist alle.

Er lachte nicht mehr.

- Verfluchter Mist, sagte ich. Wenn nicht gleich ein Wunder geschieht,
geht die Geschichte nicht gut aus.

- Wohl wahr, sagte Alwin und seufzte im Dunkeln.

Vierter Takt

NICHT, DASS IHR DENKT, ICH HATTE MIR DAS AUSGEDACHT,
aber in diesem Augenblick 6ffnete sich gegenuber, an der dunkelsten
Stelle unserer Verzweiflung eine Tur. Gelbes Licht legte ein Dreieck in
die Finsternis. Dann tauchte eine ziemlich grofle Ratte auf. Entgegen
jeder Vermutung trug sie elegante italienische Schuhe und einen
knitterfreien Anzug mit einer Blume im Knopfloch.

- Keep swinging, rief sie uns zu und verschwand im Tunnel.

Alwin und ich erreichten die Tir, bevor sie sich verschloss und
stolperten eine Treppe hinunter. Dass es noch einmal tiefer ging, gefiel
mir nicht, dass es heller wurde, schon. Was soll ich sagen, oben packten
sie die Welt in Watte, und hier unten feierten sie eine Party! Nach den
Stufen, die sozusagen in den Untergrund des Untergrundes fuhrten,
kamen wir in einen ziemlich verrauchten Laden, eine Art
Heizungskeller. Und Heizung war genau das richtige Stichwort, denn
hier unten war es heil3. Gehdrnte Kéafer in teuren Kaschmirmanteln, ein
TausendflR}ler mit Gamaschenschuhen schléngelte sich an den Tischen
vorbei und trug ein Tablett mit Drinks wie fir die Geburtstagsfeier des
Teufels. Wirmer mit zuriickgekdmmten Haaren versuchten beim Pokern
zu betrigen und drei Schmeil3fliegen, die Hute tief ins Gesicht

geschoben, hingen an der Bar und schauten der achtarmigen Spinne zu,



wie sie aus einer Blutorange vier Safte presste. Alwin und ich waren die
einzigen Menschen hier; und als sie uns bemerkten, horte die Band auf
zu spielen. Der blinde Maulwurf am Klavier war der Letzte. Bis auf ihn
sahen uns alle an. Kein Zweifel, wir waren nicht willkommen. Ohne
Einladung in einem geheimen Club! Sicher hing irgendwo ein Schild:

und wir hatten es bersehen. Eine untersetzte
Bulldogge kam auf uns zu. Schritt fir Schritt, krumme Beine, ein
Gesicht wie ein Boxhandschuh. Je naher sie kam, umso Kleiner wurde
sie, aber ihre Eckzdhne wuchsen wie Tlrme aus einer Hundeschnauze,

die keine Feinde kannte - nur Opfer.

Schleim tropfte von ihren Lefzen. Ich hatte keine Ahnung, was sie von

uns wollte.

Niemand sprach ein Wort. Die Spinnenfrau hielt das Glas in der einen
und den Shaker in der anderen Hand, eine Flasche Duke of Ellington in
der dritten und das Sodawasser in der vierten, mit der fiinften eine halbe
Zitrone und in den restlichen drei hielt sie den Faden, an dem sie von der
Decke hing. Niemand bewegte sich aufler der Bulldogge. Ihre Zahne
kamen meiner Wade gefahrlich nahe. Ich zuckte mit den Schultern.
Major Dux vielleicht, oder ...

- Keep swinging, sagte Alwin.

Einen Moment lang blieb die Zeit stehen und alle Augen buchstabierten
das Wort: Aha!

Dann bellte Pawlow:
- Keep Swinging!

Und alle riefen:



Alwin hatte die Parole erraten. Der TausendfuBler lief weiter, die
Cocktailspinne schenkte nach, eine 6lige Larve nahm unsere Jacken
entgegen und brachte sie zur Garderobe. Die Musik spielte, man lachelte
uns zu und eine hibsche kleine Maus fragte, wo wir sitzen wollten.
Alwin und ich fanden zwei Platze an der Bar und horten dem Maulwurf
am Piano zu, der einen Song Uber einen beriihmten Trompeter sang.

. Hier im Untergrund kannte jeder seine Geschichte.
Schon mit sieben spielte Chester die Trompete auf Beerdigungen,
Hochzeiten und auf allen Partys im Viertel. Fur sein erstes Instrument
gab Groldvater Louis das alte Banjo in Zahlung. War aber nicht schlimm,
er hatte sowieso Arthritis in den Fingern. Seine Frau sagte, die kame
vom Rauchen, aber GroRvater Louis sagte, die kdme vom Lesen, dann
lachten alle und sagten, er kdnne doch gar nicht lesen und er sagte, vom
Kriimel aus dem Arsch lesen. Oh ja, er war nicht fein, der Louis, aber
Chester Brown, der Enkel, der war fein und er spielte den allerfeinsten
Ton im Umkreis von zweitausend Kilometern. Das Lied tiber Chester

habe ich aus der Erinnerung aufgeschrieben:

Jetzt kam der Chorus, und der Schlagzeuger, ein Specht mit flirrenden

Flugeln, sang die zweite Stimme:



In den Lungen eine Wolke, in den Fingern Kettenfett, in den Wangen
Luft fir sieben, wenn ich davon nur was hatt. Die Musik war Dynamit,
ja, sie war andantofon. Chester spielte infernalisch und den allerlangsten

Ton.
SOLOQO!

Eine Krote mit aufgebldhten Wangen blies Trompete. Das Publikum
nickte fachkundig, Felle und Federn wiegten sich zur Musik und aus der
Menge ragten ein paar Hasenohren, die wie kleine Fahnen winkten. Die
Krote versetzte den Keller in Verzickung. Ein Chaméleon bekam
hektische Flecken. Es wurde geschrien, gejohlt und zwdlf Fruchtfliegen
warfen sich vor Begeisterung in den O-Saft. Nach dem Solo I0ste sich
die Anerkennung in lauten Jubel auf. Der Maulwurf sang noch eine
zweite Strophe, die ich aber vergessen habe. Zweites Solo, Chorus,
hysterischer Applaus. Der Maulwurf erhob sich von seinem Hocker,
stitzte seine Krallenfinger auf den Flugel und verneigte sich vor dem
Publikum in drei Richtungen. Dann zeigte er auf die Musiker: Specht,
Biber und natiirlich die Krote, die sich mit einem weillen Tuch den
Schweil3 von der Stirn tupfte. Kleine Pause auf der Biihne, Zeit flr ein
Getrank.

Der Minister im Ruhestand und ich nahmen einen Flat Foot Floogy, den
die Cocktailspinne uns innerhalb von Sekunden zubereitete.

- Sag mal, ich schlurfte aus drei Strohhalmen und sah auf Alwin.

- Der Keller hier, wusstest du davon?

Mein Kumpel hatte sich an die Bar gelehnt und blickte auf die Wand
neben der Biihne, die mit dutzenden Plakaten beklebt war.

- Jou, sagte er, wir waren in der Mittagspause Ofter hier unten. Keine
Ahnung was sie hier kochen, aber das Essen ist gut.

- Du kanntest das Passwort?

Alwin lachte und zwinkerte mir zu.

- Ich war Minister fiir Gerdusche und Akustik.

- Aber den unterirdischen Eingang kanntest du nicht!

- Sie haben ihn verlegt, kleine Vorsichtsmanahme. Man kann nie

wissen.



Ich wunderte mich, wie schnell der Floogy verdunstet war und bestellte
noch einen.

- Und wo sind deine Leute jetzt?

Alwin zuckte mit den Schultern.

- Wes Brot ich ess, des Lied ich sing. Vielleicht tibergelaufen.

Er drehte sich wieder um, nickte der Spinne zu und bestellte einen Take
Five. Das war ein Cocktail, bei dem funf Mal nachgeschenkt wurde. Die
Spinne machte sich an die Arbeit und ich interessierte mich fir das
grofRe Bild hinter der Bar. Trompeter mit Horn. Chester in seinen besten
Tagen. Seit 30 Jahren hatte niemand mehr etwas von ihm gehort.
Vielleicht war er zu alt geworden, hatte sein Gehor verloren, oder seine
Zahne, was flr einen Tompeter ungeféhr dieselbe Katastrophe ist.



