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Bis vor kurzem war sie sich mit ihrem Mann noch einig da-
riiber gewesen, dass die eigenen Reihen ganz genau untersucht
werden mussten, damit der Kern fest blieb. Auf dem Sofa hatte sie
gelegen, er im Sessel gesessen und ihr aus dem dicken Buch
vorgelesen, in dem der letzte Prozessbericht abgedruckt war.
Nach Radek, Sinowjew, Kamenew, allen diesen Revolutiondren
der ersten Stunde, bisher sogenannten erprobten Kampf-
gefdhrten Lenins, hatte sich nun auch Bucharin offentlich zu
seiner Schuld, zu Verschworung und Verrat bekannt, war ver-
urteilt und erschossen worden. In seinem Schlussplddoyer hatte er
gesagt: Wenn man sich fragt: Wenn du stirbst, wofiir stirbst du?
Dann ergibt sich plotzlich mit erschiitternder Deutlichkeit eine
absolut schwarze Leere. Es gibt nichts, wofiir man sterben miisste,
wenn man sterben wollte, ohne bereut zu haben. So hatte er diese
letzte Gelegenheit genutzt, um sich noch einmal zur Sowjetunion
zu bekennen.

Sie und ihr Mann waren Bucharin ganz zu Beginn ihrer
Moskauer Zeit personlich begegnet. An ihrem allerersten Tag
hatte er die osterreichischen und deutschen Genossen, die gerade
aus der Illegalitit angekommen waren, im Hotel angerufen und
ihnen ein Stiick Brot und Speck aufs Zimmer gebracht.

Wiirde sie noch Gelegenheit haben, das Gerdusch zu be-
schreiben, das die Seiten des dicken Buches beim Umblittern
machten? Seite fiir Seite hatte sie in der Stimme ihres Mannes
davon gehort, wie die Lebendigen sich in ihre eigenen Gespenster

verwandelten.

Wir lernen uns wirklich hier kennen im Flug der Reden, wir
sehen uns ziemlich genau.
Das ist meine tiefe Erkenntnis, das, was ich hier verstehe, als

Bolschewik, was ich hier erlebe, die Kraft des Bolschewismus, die
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geistige Kraft ist so stark, dass sie uns zwingt, die Wahrheit zu
sagen.

Wir sollen als Kommunisten unser Gesicht zeigen, also den
ganzen Menschen zeigen.

Da kann man nicht sagen, dass man gerade keine Zeit hatte,
wachsam zu sein, weil man seiner Frau Geld auf die Datsche
bringen musste.

Wenn wir erreicht haben, dass wir eine saubere Atmosphire
schaffen, dann werden wir bestimmt sauber und produktiv

arbeiten.

Erst jetzt, seit sie allein ist, fragt sie sich, ob wirklich alles, was
schwach ist oder zum Rand hin tendiert, so radikal abgeschnitten
werden muss. Der Kern einer Kugel, wiirde ihre kleine Schwester,
die in Mathematik immer so gut gewesen war, wahrscheinlich
jetzt sagen, ist im Grunde genommen ein Punkt, und zwar einer,
dessen Grofie im negativen Bereich gegen Unendlich geht. Aber
was war der Kern? Eine Idee oder ein einzelner Mensch? Stalin
vielleicht? Oder der ganz und gar menschenlose, ganz und gar
reine Glaube an eine bessere Welt? Aber in wessen Kopf sollte der
Glaube denn wohnen, wenn eines Tages iiberhaupt kein Kopf
mehr da war? Ein Einzelner konnte seinen Kopf verlieren, nicht
aber eine ganze Partei, hatte sie noch vor zwei Jahren gedacht.
Inzwischen sah es so aus, als konne durchaus eine ganze Partei
samtliche Kopfe verlieren, als schleudere die Kugel selbst all ihre
Punkte davon, und wiirde kleiner und kleiner, nur um sich ihres
eigenen Zentrums zu vergewissern.

Im negativen Bereich gegen Unendlich.

In Wien hatte ihr Mann frither dariiber gelacht, wenn in einer

Theaterkritik gestanden hatte: Er spielte nicht Othello - er war
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Othello. Altmodisch hatte er diese Begeisterung tiber die
gelungene Illusion genannt. Das Verschmelzen des Darstellers mit
der Maske hatte er als den Gipfelpunkt biirgerlicher Verlogenheit
interpretiert, und jetzt warf man ausgerechnet ihm im Land der
Zukunft, in dem sich in der Arbeit aller fiir alle kein Betrug mehr
verbergen sollte, in dem der Gewinn des Einzelnen allen zugute
kommen und deshalb der Egoismus und alles Taktieren an der
Basis ausgehebelt sein sollte, Doppelziingigkeit vor? Hatten sie als
standig Gejagte so oft die Namen gewechselt, dass den eigenen
Genossen die Erinnerung an das, was hinter ihren Namen lag,
entflohen war? Warum sonst war jetzt so oft die Rede von
Masken und Larven? Oder hatten sie, wihrend sie gegen den
duferen Feind kidmpften, sich diesem tatsichlich langst
anverwandelt, ohne es selbst zu merken? Wiirde das, was aus
ihnen schliipfte, ihnen selbst feindlich gesonnen sein? Hatte ihr
eigenes Wachsen, ohne dass sie es selbst bemerkten, die Seiten

gewechselt?

Jeder Mensch, der dialektisch funktioniert, hat alle Gedanken
in seinem Kopf. Die Frage ist nur, welchen Gedanken ich

rauslasse. Es ist selbstverstindlich, der Mensch ist schul-

© 2013 Knaus Verlag



dig. Daneben entsteht der Gedanke, der Mensch ist unschuldig.
Hier ist kein Ausweg dadurch zu finden, dass ich immer wieder
den jungen Dichter D. aufmarschieren lasse, der unschuldig ist. Es
kommt immer wieder auf der einen Seite der unschuldige D., und
auf der anderen Seite eine zufillige Verhaftung. Der Mann ist
unschuldig, und ich sehe, dass er unschuldig ist, und ich helfe
dazu, das zu beweisen, und dann wird er verhaftet, und das
bedeutet, dass die Verhaftung eine zufillige Sache ist. Aber
dadurch, dass die Verhaftung nicht zufillig ist, wird auf der
anderen Seite bewiesen, dass der Mann nicht unschuldig ist.
Deshalb will ich dir recht geben. In einer Sache, wo du doch nicht
recht hast.

Auf diesem Stiick Steppe, 45.61404 Grad nordlicher Breite,
70.751954 Grad ostlicher Linge, gibt es nur drei Monate im Jahr
keinen Frost. Schon in wenigen Wochen wird das Gras die griine
Farbe, die es jetzt noch hat, verlieren, es wird braun werden und,
wenn im Wind ein Halm gegen den anderen geweht wird, leise
rascheln. Bevor noch der erste Schnee fillt, werden winzige
Eiskristalle die Halme iiberziehen, auch die kleinen Steinchen auf
der Oberfliche der Steppe werden, jeder ohne Ausnahme im
gleichen Frost liegend, dann von Rauhreif {iberzogen und
zusammengefroren sein. Vom ersten Frost an wird es dem Wind

nicht mehr gelingen, sie noch durcheinander zu wirbeln.

Am Wochenende vor seiner Verhaftung war ihr Mann zu einer
Sitzung gegangen und hatte hernach iber das, was dort be-
sprochen wurde, ganz gegen seine Art, kein Wort verloren. Er
war erst gegen Morgen heimgekommen, hatte ihre Angst nicht
fortgelacht, nicht seine Zdhne gebleckt und nicht seine Haar-

strahne nach hinten geworfen, war so schweigsam gewesen wie
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nur einmal vor zwei Jahren, nachdem er erfahren hatte, dass
seinem Antrag auf Aufnahme in die KPdSU stattgegeben worden
war, dem ihren dagegen nicht.

Seit ihr Mann abgeholt wurde, weif? sie, dass sie, wihrend sie hier
ihr Leben aufschreibt, nicht nur mit ihrem Leben spielt, sondern
auch mit dem seinen, nicht nur mit ihrem Tod, sondern auch mit
dem seinen, oder spielt sie gegen den Tod, oder macht das Fiir und
Wider dabei gar keinen Unterschied? Sie weif3, dass sie mit jedem
Wort, das sie schreibt oder nicht schreibt, auch mit dem Leben
ihrer Freunde spielt, so wie im Gegenzug dazu ihre Freunde,

wenn sie zu ihr befragt werden, mit dem ihren spielen miissen.

Wie ich erfahre, lebt Genosse H. seit ungefihr 3 Jahren mit
seiner Frau, der Genossin H., zusammen in Moskau. Er kannte
sie zwar schon frither, aber seit 3 Jahren ist der Bund
geschlossen. Hat sich Genosse H. iiber ihre Biographie aus der
fritheren Zeit bei anderen Genossen erkundigt, oder kennt er
sie nur aus ihrem Mund?

Meine Frau, die Genossin H., ist, wie viele von euch wissen, seit
1920 Mitglied der Kommunistischen Partei Osterreichs.
Unmittelbar vor ihrer Abreise nach Moskau hat sie in Prag
Kontakt gehabt zu dem Trotzkisten A.

Dariiber kann ich nichts sagen, ich war damals noch in Berlin.
Wir haben nicht nur das Recht, sondern auch die Pflicht, iiber
alles zu sprechen, was wir wissen.

Erst in der spdteren Arbeit hat sich A. zum Trotzkisten
entwickelt. Ich kann dafiir biirgen, dass die Genossin H. sich
nicht mit ihm identifizierte und sich vor allem in der Beur-
teilung der Sowjetunion schirfstens von ihm abgrenzte. Meines
Erachtens waren zwischen ihr und A. engere als nur

freundschaftliche Beziehungen. Zum Abschied jedenfalls haben
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sie sich an diesem bewussten Abend umarmt, steht im Bericht
des Genossen Sch.

Dariiber kann ich nichts sagen.

Antworte auf die Frage: Waren bei ihr halbtrotzkistische,
trotzkistische oder oppositionelle Stromungen zu spiiren? Nein,
damals nicht.

Was heifdt damals niche? Ich muss sagen, ich habe nicht das
Gefiihl der restlosen Wahrhaftigkeit. Was liegt noch dahinter?
Warum spricht Genosse H. nicht von sich aus iiber den Fall der
Genossin H. in diesem Zusammenhang? Warum muss er erst
durch Zwischenfragen dazu gebracht werden, hieriiber zu
sprechen?

Es war bei ihr von irgendeiner Opposition, in dem Sinne in-
nerhalb der Partei, keine Rede.

Ich hoffe, es ist allen Genossen klar, dass wir in kritischen Si-
tuationen unseren Mann stehen miissen. Wir miissen diesen
Banditen, die unsere Genossen in Deutschland foltern und ihre
Spione hierherschicken, mit Vernichtungswellen begegnen.
Was, wenn es den Schuften oder Konterrevolutionidren wie A.
gelungen wire, auf den Genossen Stalin zu schiefen?

Genossen, es geht um die Frage: Frieden oder Krieg.

Wiirde ihre miitterliche Freundin O., mit der sie sich Sommer fiir
Sommer bis in den September hinein die Datsche geteilt hatten,
bei einem Verhor verschweigen oder doch zugeben, dass sie
gemeinsam an der Schuld des verhafteten jungen Dichters

D. gezweifelt hatten? Hatte die Frau des kiirzlich wegen
trotzkistischer Umtriebe zum Tode verurteilten und erschossenen
Autors V., die jetzt von Schneiderarbeiten lebte und deshalb zur
Anprobe in ihr Zimmer gekommen war, vielleicht wirklich in

ihren Papieren gewiihlt, wihrend sie selbst auf der Toilette war?
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Warum wurde R., mit dem sie und ihr Mann zu Beginn ihrer
Moskauer Zeit so viele gute Gespriche iiber Literatur gefiihrt
hatten, genau eine Woche vor der Verhaftung ihres Mannes in
die deutsche Wolgarepublik abkommandiert? Wer war dafiir
verantwortlich, dass in der Rezension, die sie im Juli fiir die
Deutsche Zentralzeitung geschrieben hatte, der letzte Satz einfach
gestrichen worden war, so dass ihre Stellungnahme gegen das
Buch des schnurrbirtigen K. sich ins Gegenteil verkehrte? Und
war das ihr Gliick oder ihr Ungliick? Lange schon trifft sie sich
nicht mehr mit den Freunden, mit denen sie in den ersten Jahren
manchmal  Karten  gespielt  hat, die literarischen
Arbeitsgemeinschaften wurden schon vor zwei Jahren aufgel6st,
nicht einmal Versammlungen der deutschen Parteigenossen
finden mebhr statt. Ihre Freundin C., die sich friiher so oft bei ihr
ausgeweint hat, weil sie keine Kinder bekommen konnte, hat ihr
neulich nicht einmal mehr zugenickt, als sie drauffen am Café
Krasni Mak voriiberging und sie, die Frau des verhafieten H,
drinnen hinter dem Fenster sitzen sah.
Und sie selbst?

Bei den Proben fiir das letzte Theaterstiick, das ihr Mann vor
seiner Verhaftung geschrieben hatte, waren innerhalb weniger
Tage fiinf von acht Schauspielern verhaftet und die Proben
darauthin bis auf Weiteres ausgesetzt worden. Die Genossin Fr.,
die Frau eines dieser Schauspieler, war gestern im Café auf sie
zugekommen, sie hatte Sascha, ihren neunjihrigen Jungen, an der
Hand gehalten und sie instindig gebeten, ihr und dem Kind
wenigstens fiir eine Nacht Quartier bei sich zu geben. Ich kann
nicht, hatte sie der Frau geantwortet. Die Frau hatte sich ohne ein
weiteres Wort umgedreht und war wieder hinausgegangen, mit
dem Kind an der Hand. Ich kann nicht. Noch vor wenigen

Wochen hatte ihr Mann in den Probenpausen Papierflieger fiir
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Sascha gebaut.

Ist es also wirklich schon soweit, dass sie nur noch hoffen kann,
die Geheimdienstbeamten, die ihren Mann von ihr gerissen ha-
ben, seien nur Verrdter, Volksfeinde unter dem Deckmantel
politischer Wachsamkeit, seien, womoglich bis in die hochsten
Ebenen hinauf, Hitlers Leute? Denn nicht nur ihr Mann, sondern
alle, von deren Verhaftung sie bisher gehért hat, sind ihr lang
vertraute Genossen gewesen. Beinahe sicher ist sie sich jetzt: Nur
wenn Hitler in Wahrheit ihr Widersacher ist, sogar hier, in der
Hauptstadt der Sowjetunion, nur dann kann iiber Misshandlung
und Tod der Antifaschisten hinaus deren Hoffnung auf eine
bessere Welt lebendig bleiben. Oder will vielleicht Stalin selbst,
als Hitler verkleidet, der wiederum als Stalin verkleidet ist,
zweifach  maskiert, zweifach verlarvt wund tatsichlich
doppelziingig - als sein eigener Agent, aus Angst, in einer guten
Welt die Hoffnung auf eine bessere fiir immer zu verlieren, aus
Angst vor dem Stillstand, die kommunistische Bewegung noch
einmal ins Hoffen zuriickmorden? Vielleicht trdumen sie alle
gemeinsam einen Alptraum, aus dem es niemals mehr ein
Erwachen geben wird, und in diesem Alptraum ist Stalin der gute
Vater, der mit dem Messer in die Schlafstuben seiner Kinder
fahrt?

Unser Land, es bliiht, gedeiht,
Hore, Liebling, hére,

Unser ward’s auf ewige Zeit.

Hor es, Liebling, hore.

Kind, dein Land wird gut bewacht,
Schlaf, mein Kindchen, schlafe,
Rotarmist hilt draufsen Wacht.
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Schlaf, mein Liebling, schlafe.

5

Wihrend sie aufsteht, um sich aus dem Samowar in der Ge-
meinschaftskiiche noch einmal heifles Wasser fiir ihren Tee zu
holen, begegnet sie auf dem Flur dem indischen Genossen Al. Er
grufdt, fangt aber heute kein Gesprich mit ihr an. Sicher hat auch
er inzwischen von der Verhaftung ihres Mannes gehort. Letzten
Monat, als er in Moskau noch neu war, waren sie und ihr Mann
beim Kochen mit ihm ins Gesprich gekommen, zuerst hatte er
sich im Stehen an den Kiichentisch angelehnt, irgendwann mit
baumelnden Beinen auf dem Rand des Tisches gesessen und
schliefilich die Beine nach oben gezogen, um, immer im Reden,
wie ein hochst lebendiger Buddha im Schneidersitz da zu hocken,
auf dieser abgenutzten Tischplatte, auf der die Russen sicher
schon zur Zarenzeit Pelmeni ausgestochen, spiter chinesische
Genossen hartgekochte Enteneier in Asche, oder Franzosen
Fleisch in einer Marinade aus Ol und Knoblauch gewilzt hatten.
Sie selbst hatte anlésslich des VII. Weltkongresses vor zwei Jahren
auf diesem Tisch Apfelstrudel fiir ihre dénischen, polnischen und
amerikanischen Freunde gemacht. Wie ein gewaltiger Liebesakt
war dieser Kongress gewesen, die Verschmelzung aller mit allen
im gemeinsamen Kampf fiir eine Menschheit, die endlich zu sich
selbst kommen wiirde. Sie und ihr Mann hatten im Anschluss an
die Versammlungen oft nachts im Bett weiter dariiber diskutiert,
wie die neue Weltordnung aussehen miisste, ob es iiberhaupt
noch eine Ordnung sei, und welches neue Band das alte Band der

Zwinge ersetzen wiirde.
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Dann schoss L. dazwischen und schrie mich an. Ich sagte zu
ihm, halt doch den Mund. Dann dringte er mich an die Seite
und fing an, mich an dem Hemd anzufassen.

M. sagt, ich hitte ihn bei der Brust gepackt. Alle wissen, dass
das nicht der Fall ist. Ich habe noch nie jemanden bei der Brust
gepackt, ich denke nicht daran.

Es standen 8 Genossen herum. Ich sagte zu L., fass mich nicht
an. L. schrie: Fass mich nicht an. Ich sagte dann noch einmal:
Nimm deine Pfoten hinweg.

Auf einmal sagt Genosse M.: Tu deine dreckigen Pfoten weg.
Dann fing L. an: Das werden Sie mir biifsen, das kommt vor
eine Parteizelle.

Darauf schrie M.: Vielleicht waschen sie dir ja da deine dre-
ckigen Pfoten in Unschuld!

Genosse L. hat ein vollténendes Organ, und das hat er ein-
gesetzt: Sie werden noch sehen, was ich aus einem wie Ihnen
machel!

Phantasie!

In dem Zimmer, das sie in den letzten drei Jahren gemeinsam mit
ihrem Mann bewohnt hat, und in dessen Leere sie jetzt wieder
eintritt, hdngt an der Wand noch immer der gelbe Wandteppich
mit der gestickten Sonne aus ihrem ersten sowjetischen Urlaub.
Jeden Morgen verldsst sie vor Tagesanbruch das Haus und stellt
sich noch im Dunkeln vor der Ljubjanka 14, der Ge-
heimdienstzentrale, an, um nach ihrem Mann zu fragen, danach
geht sie zum Butyrki-Gefingnis. Hier wie dort werden die
Schalterfenster vor ihr heruntergeschoben. An Pieck, an
Dimitroff, Ulbricht und Bredel hat sie schon geschrieben, aber
niemand kann oder will ihr Auskunft dariiber geben, ob ihr Mann

zuriickkommen wird, ob seine Verhaftung ein Irrtum war oder
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ihm der Prozess gemacht werden wird, ob man ihn in die
Verbannung schicken will oder erschieflen. Oder schon er-
schossen hat.
Mit der Verhaftung des Menschen, mit dem sie am engsten
verbunden war, ist im Grunde genommen ihr eigenes Leben ihr
selbst unerreichbar geworden.

Ich ersuche Sie um Aufhahme in den Sowjetstaatsverband und
bitte Sie, mir die Méglichkeit zu geben zu beweisen, dass ich ein

sowjetischer Mensch bin.

6

Als der Fahrstuhl gegen 4 Uhr morgens, kurz vor Sonnenaufgang,
in ihrer Etage anhilt, hort sie es nicht, denn sie ist, am
Schreibtisch sitzend, iiber den Papierbogen eingeschlafen. Ihre
Stirn liegt auf dem Wort Wachsamkeit, als die Beamten ins
Zimmer kommen, um sie zu verhaften. Den kleinen, dun-
kelblauen Koffer, der schon seit langem neben der Tiir bereit-
steht, vergisst sie. Als im Haus wieder Stille einkehrt, steht er
noch immer neben der Tiir. Er enthilt das Foto einer jungen Frau
mit einem grofSen Hut, auf der Riickseite gestempelt vom Inhaber
eines Fotogeschifts in der LandstrafSer Hauptstrafie Wien, weiters
ein vollgeschriebenes Heft, einige Briefe, einen Osterreichischen
Pass, ein schmutziges, rotes Flugblatt, ein Mitgliedsbuch der
Kommunistischen — Partei ~ Osterreichs, ein in  Papier
eingeschlagenes Typoskript, einen Zettel mit einem Rezept fiir
Barches und ganz zuunterst ein kleines, schlunzig und schleifsig

genihtes Puppenkleid aus rosafarbener Seide.

Und jetzt weifs sie endlich, wessen Stimmen sie die ganze Zeit
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gehort hat, bei minus 63 Grad Celsius trifft sie sie wieder. Wie
angenehm das ist, in dieser Kélte ohne Korper zu sein. Nachts
werden hier, wo sie iiber das Ende der Welt weit hinaus sind, die
Erze von der Schlacke getrennt, was schlecht ist, wird verbrannt,
in Flammen lodert es auf, die hoher sind als der Stephansdom,
farbenprichtige Gebilde sind das, bunt wie der Horizont,
Lichtfonténen, schoner ist das als alles, was sie jemals gesehen hat,
herrlich ist das, dieses Verbrennen von Schlacke in der Mitte von
Nirgendwo, das Allerschénste.

Die Lebenden hacken tagsiiber den erzhaltigen Ton, trans-
portieren ihn mit Loren fort und entziinden nachts diese Feuer.
Und die Toten verbrennen in diesem Feuer all die Sétze, die sie,
als sie selbst noch Lebende waren, einmal gesagt haben - aus
Angst, aus Uberzeugung, aus Zorn, aus Gleichgiiltigkeit oder aus
Liebe gesagt haben. Warum bist du hier, fragt sie denjenigen, von
dem sie weif3, dass er einmal gesagt hat: Wir sehen uns hier im
Flug der Gespriche ziemlich genau. Ich war durstig, sagt er, und
habe deshalb von dem Wasser getrunken, das nicht abgekocht
war, und bin an Typhus gestorben. Und du, fragt sie denjenigen,
von dem sie weifs, dass er jemand anderen einmal einen
Schundliteraten genannt hat. Ich bin erfroren. Und du? Wenn das
jemand sieht. Ich bin verhungert. Irgendein Satz fliegt in den

Himmel hinauf und hat nicht mehr und
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nicht weniger Gewicht, als der, der ihn einmal gesagt hat. Und
du? Ich bin wahnsinnig geworden, erst der Tod hat mich wieder
zur Vernunft gebracht, sagt er und lacht, und sein Lachen hat
hier, etwa 250 Meter iiber dem Steppenboden, eine pelzige
Konsistenz. Ich, sagt ein anderes Stiick Luft, erinnere mich nur
noch daran, wie ich mich irgendwo angelehnt habe, weil ich zu
schwach war, um weiterzugehen, und jemand hat mir im Vorii-
bergehen in die Augen geschaut, die ich damals noch hatte. Ich
bin froh, hort sie eine weibliche Stimme, hért ohne Ohren, so,
wie sie ohne Augen sieht, ich bin froh, hort sie die Stimme sagen,
dass mit den Augen auch mein Weinen endlich aufgehort hat,
denn mein eigenes Kind hat sich von mir, als ich verhaftet wurde,
losgesagt, hat mich eine Volksfeindin genannt, da habe ich mein
Hemd zerrissen, daraus einen Strick gedreht und mich am
Tiirriegel erhingt.

Wir sehen uns hier im Flug der Gespriche ziemlich genau.

Vielleicht miisste man einmal die Stirke des Luftzugs un-
tersuchen, den so eine Seele beim Umbherirren macht. Vielleicht
werden auch hier, mitten in dieser Wiiste, einmal Blumen
wachsen, Tulpen vielleicht sogar, vielleicht wird die Anwesenheit
unzdhliger Schmetterlinge eines Tages einmal ebenso wirklich
sein, wie es jetzt die Abwesenheit jeglicher Schmetterlinge ist, bei
minus 63 Grad Celsius. Sie hat nun, wie die anderen Toten, alle
Zeit der Welt, um auf andere Zeiten zu warten. Fiir die Lebenden
allerdings, denen keine andere Zeit zur Verfiigung steht, als die,
in der sie zufillig einen Ko6rper besitzen, ist das einzige Bunte, das
sie, gemeinsam mit den Toten, des Nachts hier sehen kénnen, die
Lohe.

14
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Als sie noch lebendig war, musste sie im vergangenen Sommer
zusammen mit den anderen Frauen drauflen vor dem Lager
mehrere grofle Gruben ausheben, damit sie spiter im Winter,
wenn der Boden gefroren wire, einen Platz hitten, wo sie sich
begraben kénnten. Gemeinsam haben sie sich selbst und ihren
Freundinnen, auch ihren Feindinnen, und auch denen, die ihnen
gleichgiiltig waren, Gréber gegraben auf Vorrat.

An irgendeinem Tag des einundvierziger Sommers hat sie ihre
Spitzhacke an einem bestimmten Punkt der Erde in die Erde
geschlagen, und begonnen, sich ihre eigene Grube zu graben,
natiirlich ohne zu wissen, dass es genau dieser Ort auf der
unendlichen Erdoberfliche sein wiirde, der ihr zur Wohnung fiir
den ewigen Winter bestimmt war. 45.61404 Grad nordlicher Breite
und 70.75195 Grad ostlicher Linge wiirden Menschen diesen
ansonsten namenlosen Ort nennen, an dem sie an einem
Sommertag bei vierzig Grad Hitze ihre Spitzhacke in den trockenen
Sand schligt, Gras, kleine Insekten und Staub fliegen umher, bis in
die Tiefe hinein ist die Erde hier vollkommen trocken.

Wie lieblich sind deine Wohnungen, Herr Zebaoth.

Im einundvierziger Winter zieht nachts, als alle schlafen, die
Diensttuende das kaltgewordene rechte Bein der Toten unter dem
warmen Bein einer Schlafenden hervor, schleift den leblosen
Korper aus der Baracke und bringt ihn in die Totenbaracke
hiniiber. Bei der Kilte, die hier herrscht, dauert es nicht einmal
zwei Tage, bis so ein Korper mitsamt dem Fleisch, das die Knochen
bekleidet hat, zum Skelett gefroren ist.

Vor vielen Jahren hat der eine das eine Wort gesagt, und der an-
dere das andere Wort, Worte haben Luft bewegt, Worte wurden
mit Tinte auf Papier geschrieben, wurden abgeheftet, Luft ist
aufgerechnet worden mit Luft, und Tinte mit Tinte. Es ist schade,
dass man die Grenze nicht sehen kann, an der Worte aus Luft und
Worte aus Tinte sich in etwas Wirkliches verwandeln, ebenso
wirklich werden wie eine Tiite Mehl, eine Volksmenge, die in
Aufruhr geridt, ebenso wirklich wie das Gerdusch, mit dem die
gefrorenen Knochen der Genossin H. im Winter

einundvierzig in eine Grube hinunterrutschen, dieses Gerdusch
hort sich so an, wie wenn jemand holzerne Dominosteine in ein
Kistchen zuriickwirft. Denn wenn es kalt genug ist, klingt etwas,

das einmal aus Fleisch und Blut war, genauso wie Holz.
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