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DAS MADCHEN

Jetzt wei niemand mehr, dal? sie da ist. Rings um sie ist alles schwarz, und der Kern
dieser schwarzen Kammer ist sie. DaR es nicht einmal einen kleinen Spalt gibt, durch
den Licht einfallt, soll ihr das Leben retten, aber es macht auch, daf? sie sich in nichts
mehr von der Dunkelheit unterscheidet. Sie wiirde gern irgendeinen Beweis daftr
haben, dal? sie da ist, aber es gibt keinen Beweis. Sie Doris Tochter von Ernst und
Elisabeth zwolf Jahre alt geboren in Guben. Wem gehéren jetzt noch, in solcher
Dunkelheit, diese Worte? Wahrend sie auf der kleinen Kiste sitzt, und ihre Knie an
die gegeniiberliegende Wand stof3en, und sie ihre Beine manchmal nach rechts,
manchmal nach links schrég stellt, damit sie nicht einschlafen, vergeht Zeit.
Wahrscheinlich vergeht Zeit. Zeit, die sie wahrscheinlich immer weiter und weiter
entfernt von dem Madchen, das sie vielleicht einmal war: Doris Tochter von Ernst
und Elisabeth zwolf Jahre alt geboren in Guben. Es ist niemand mehr da, der ihr sagen
kdnnte, ob diese Worte herrenlos sind und sich nur zuféllig in diese Kammer, in
diesen Kopf verirrt haben, oder ob sie wirklich zu ihr gehéren. Zeit hat sich zwischen
sie und ihre Eltern, zwischen sie und alle Gibrigen Menschen geschoben, Zeit hat sie
mit sich fortgerissen und in diese dunkle Kammer gesperrt. Farbig ist nur noch das,
woran sie sich erinnert, mitten in dieser Dunkelheit, die sie umgibt, deren Kern sie ist,
farbige Erinnerungen hat sie in ihrem vom Licht vergessenen Kopf, Erinnerungen von
jemand, der sie einmal war. Wahrscheinlich war. Wer war sie? Wessen Kopf war ihr
Kopf? Wem gehorten jetzt ihre Erinnerungen? Lief die schwarze Zeit immer weiter,
auch wenn der Mensch nur noch sal3, lief die Zeit immer weiter und ri3 selbst ein

versteinertes Kind noch mit sich fort?

Gurkenberg und Schwarzes Horn, Keperling, Hoffte, Nackliger und Bulzenberg. Und
Mindachs Berg. Als der Onkel sie damals auf den Buckel der Kiefer hinaufhob, war
ihr, als kénne sie von so hoch oben tatsachlich all die unterseeischen Berge im Wasser
erkennen, deren Namen ihr der Gartner gesagt, und die sie sich bis heute gemerkt hat.
Auf der hdchsten Erhebung stand der Kirchturm der versunkenen Stadt, seine Spitze
ragte hoch auf, stieR mit dem Wetterhahn beinahe bis hinauf in die Wellen. Und unten
am Grund, wo das Wasser ganz ruhig war, auf den Stral3en und Platzen der Stadt,

konnte sie, wenn sie die Augen zusammenkniff, sogar die Menschen erkennen, sie



gingen umbher, saRen oder standen irgendwo angelehnt, durch die glitzernde
Oberflache des Sees hindurch sah sie das stumme Gedrange all der gemeinsam mit
ihrer Stadt versunkenen Bewohner, die sich, ohne atmen zu miissen, ganz natirlich im
Wasser bewegten, im ewigen Leben nicht anders gingen, saen oder standen als zuvor
auf der Erde. Auf der Kiefer hatte sie gehockt, sich an ihrem schuppigen Stamm
festgehalten, und von dort aus gesehen, wie die Fische im versunkenen Himmel Gber
der Stadt umherschwammen. Nachdem der Onkel sie wieder heruntergehoben hatte,
waren ihre Hande ganz klebrig gewesen vom Harz, ihr Onkel hatte Sand genommen

und das Harz damit abgerieben.

Wéhrend das Madchen in seiner schwarzen Kammer sitzt und von Zeit zu Zeit
versucht, sich aufzurichten, dabei aber mit dem Kopf gegen die Decke des Verstecks
stoRt, wahrend es die Augen weit aufmacht und dennoch nicht einmal die Wande
seiner Kammer sehen kann, wahrend die Dunkelheit so grol? ist, da das Madchen
nicht einmal erkennen kann, wo sie aufhort, erscheinen in seinem Kopf Erinnerungen
an Tage, an denen das ganze Blickfeld mit Farben ausgefullt war bis an die R&nder.
Wolken, Himmel und Blétter, Blatter von Eichen, Blatter der Weide, die wie Haare
herunterhdngen, schwarze Erde zwischen den Zehen, trockene Kiefernnadeln und
Gras, Kienzapfen, schuppige Rinde, Wolken, Himmel und Blatter, Sand, Erde,
Wasser und Bretter des Stegs, Wolken, Himmel und gleiBendes Wasser, in dem die
Sonne sich spiegelt, schattiges Wasser unter dem Steg, durch die Ritzen kann sie es
sehen, wenn sie sich mit dem Bauch auf die warmen Bretter legt, um nach dem Baden
zu trocknen. Nachdem der Onkel schon fort war, hatte der Grof3vater sie noch zwei
Sommer lang zum Segeln mitgenommen. Sicher steht die Jolle des GroRRvaters noch
immer in der Werft des Dorfes. Seit vier Jahren im Winterquartier. Jetzt, ohne zu
wissen, ob drauf’en Tag ist oder Nacht, greift das Madchen nach der Hand, die der
GroRvater ausstreckt, steigt vom Steg auf den Bootsrand hin(ber, sieht, wie der
GroRvater den Knoten, mit dem das Boot am Steg festgemacht ist, I6st und das Seil

ins Boot wirft.

Samtliche Fenster des Hauses in der Nowolipiestralie, wo das Madchen sich versteckt

halt, stehen noch immer weit offen, bis vor wenigen Tagen waren alle Zimmer mit



Menschen gefiillt, die atmen wollten, aber jetzt ist alles vollkommen still. Die
Menschen aus den Zimmern sind fort, und auch unten auf der Stral3e geht niemand
mehr, zieht niemand mehr einen Karren, niemand redet mehr, schreit oder weint, nicht
einmal der Wind ist mehr zu héren, kein Fenster schlédgt zu, keine Tir. Wahrend das
Médchen in seiner schwarzen Kammer sitzt und seine Knie manchmal nach rechts
dreht, manchmal nach links, wéhrend jenseits der Kammer in der Wohnung alles still
ist, und jenseits der Wohnung unten auf der StraRe alles still ist, und jenseits dieser
StralRe auch in allen anderen StralRen des Viertels alles vollkommen still ist, hort das
Médchen alles, was es einmal gab: Das Rauschen von Bléttern, das Platschern von
Wellen, das Hupen des Dampfers, das Eintauchen von Rudern ins Wasser, das
Klopfen der Handwerker von nebenan, das Knattern eines Segels. Von C-Dur entfernt
man sich tber G-Dur, D-Dur, A-Dur, E-Dur, H-Dur bis hin zu Fis-Dur Kreuz fir
Kreuz immer weiter. Aber von Fis wieder hin zu C ist es nur ein ganz kleiner Schritt.
VVom Spielen auf allen schwarzen bis hin zum Spielen auf allen weien Tasten ist es
der allerkiurzeste Weg, unmittelbar bevor man wieder die kinderleichte Tonart C-Dur
erreicht, wimmelt es nur so von Kreuzen. So hat es ihr, bevor er nach Sudafrika fuhr,
Onkel Ludwig erklart, und genauso stoi3t Doris jetzt, in dieser vollkommenen Stille

und Leere, mit der Erinnerung an die Zeit an, in der alles da war.

Jetzt ist es nur noch ein kleiner Ubergang, der ihr bevorsteht. Entweder verhungert sie
hier in ihrem Versteck, oder sie wird gefunden und abtransportiert. Niemand von
denen, die wuRten, wer sie war, wei mehr, daf sie da ist. Das macht den Ubergang so
gering. Schritt flr Schritt ist sie bis hierher gelangt, bis beinahe zum Ende, das heif3t,
der Weg muB auch einen Anfang gehabt haben, und an diesem Anfang muB sie um
ein genauso Geringes vom Leben entfernt gewesen sein, wie sie es jetzt vom Tod ist.
Der Anfang muR beinahe noch genauso ausgesehen haben wie das Leben, mul}
irgendwo mittendrin gewesen sein und noch unerkennbar als erster Teil dieses Weges,
von dem sie erst jetzt weil3, wohin er fihrt. Wenn die Weide schon groR ist und mit
ihren Haaren die Fische kitzelt, wirst du immer noch hier zu Besuch sein, bei deinen
Cousins oder Cousinen, und dich daran erinnern, da3 du geholfen hast, sie zu
pflanzen. War damals das Leben noch heil? Wenn sie an Onkel Ludwig denkt, sieht
sie ihn immer mit dem Spaten in der Hand am Ufer des Sees. Wenn sie an seine

Verlobte Anna denkt, fallt ihr ein, wie die immer zu ihr sagte: Mach dich leicht!,



bevor sie sie aufhub. Als kénne das Madchen allein durchs Denken sein Gewicht
verringern. Als der GroRvater mit einem Blick auf die Handtlicher aus seiner eigenen
Produktion das Badehaus abschloR3, den Schlissel fur den Nachfolger aber im Schlof3
stecken liel3, hatte sie an seine Jolle gedacht, die in diesem Sommer zum ersten Mal
auf dem Trockenen bleiben wirde. Im Herbst gaben die Eltern sie nach Berlin zu
einer Tante, damit sie den Hénseleien ihrer Schulkameradinnen tber ihr jldisches
Blut nicht langer ausgesetzt ware. Zwei Jahre lang Sonntag flir Sonntag, immer nach
dem Gottesdienst in der Kirche am Hohenzollernplatz, hatte sie sich bei dieser Tante
ans Kiichenfenster gesetzt und einen Brief an die Eltern geschrieben, von Montag bis
Sonnabend jedoch nicht geschrieben, um Umschldge und Porto zu sparen. Zum
letzten gemeinsamen Essen mit den GroReltern, die von der LevetzowstralRe in Berlin-
Moabit abtransportiert wurden, hatte die Tante Paprikaschoten gekocht. Zu Sylvester
schenkte ihr eine Freundin ein Schélchen mit Watte und Linsen. Wenn man die Watte
feucht hielt, wuchs aus den Linsen ein kleiner Wald. Bei der Wollsammlung im
Januar zOgerte sie, neben den Mitzen und dem grof3en Schal auch den kleinen Schal
abzugeben, den konnte sie wie einen Turban binden, dann blieben zumindest die
Ohren warm, aber wenn jemand das sah? Als die Ausreise nach Brasilien sich weiter
verzogerte, ging sie bei zwolf Grad Minus mit Halbschuhen zur Schule statt mit
Stiefeln, sicherheitshalber, um sich fur Polen abzuhérten, denn dort war es bestimmt
noch kélter als in Berlin. Den letzten Brief des Vaters sollte das Mé&dchen, so schrieb
die Mutter, verbrennen, wegen der Ansteckungsgefahr. Das Gesetz, das dem Madchen
zur Beerdigung des Vaters die Fahrt nach Hause per Bahn gestattet hatte, kam nicht
rechtzeitig heraus. Der See, an dem das Grundstick lag, das einmal ihrem Onkel
gehort hatte, und auf dem sie nach der Abreise des Onkels noch zwei Sommer mit den
GroReltern verbracht hatte, lag genau auf halber Strecke zwischen Berlin und Guben.
War sie, Doris Tochter von Ernst und Elisabeth zwdlf Jahre alt geboren in Guben, an
dieser Stelle des Weges schon zur Halfte von ihrem Leben entfernt, oder mehr, oder

weniger?

Jetzt mul sie pinkeln, aber sie darf nicht aus der Kammer hinausgehen, das hat die
Multter, bevor sie zur Arbeit ging, zu ihr gesagt. Die Mutter wird nun nicht mehr
kommen, denn inzwischen sind alle Bewohner der Wohnung fort, alle Bewohner des

Hauses in der NowolipiestraRe, und alle Bewohner des Viertels, in dem das Haus



steht. Inzwischen ist das Viertel wahrscheinlich abgesperrt, denn es ist schon sehr
lange vollkommen still. Aber solange dieser Satz gilt, heif3t sie noch Doris, solange
gibt es sie noch: Doris Tochter von Ernst und Elisabeth zwdolf Jahre alt geboren in
Guben. Sie steht also auf, stoRt mit dem Kopf gegen die Decke ihres Verstecks und

versucht, so zu pinkeln, daB das Brett, auf dem sie sitzt, nicht nal3 wird.

Sienna, Panska und Twarda. Krochmalna, Chlodna, Grzybowska. Ogrodowa, Lezno
und Nowolipie, in der sich das Madchen versteckt halt, dann Karmelicka, Gesia,
Zamenhofa und Mila. Wenn man mit zwolf Jahren stirbt, erreicht man dann auch das
Alter schon friiher? Immer weniger war alles geworden, immer mehr Gepéck hatten
sie zuriicklassen missen, oder es war ihnen abgenommen worden, als seien sie jetzt
schon zu schwach, all das zu tragen, was zum Leben gehort, als wollte irgend jemand
sie durch die Erleichterung ins Alter hineinzwangen. Zwei Wolldecken, keine
Daunen, Proviant fir funf Tage, Armbanduhr, Handtasche, keine Dokumente. So
hatte ihre Mutter, sie flhrend, das Ghetto betreten, und auch der Teil der Stadt, den sie
betraten, war schon um vieles erleichtert. Baume gab es dort nicht, schon gar keinen
Park, aber auch keinen FluB, keine Autos, keine elektrische StraRenbahn und nur noch
so wenige Stralen, dafB es nicht einmal ein Vaterunser lang dauerte, ihre Namen
herunterzubeten. Was jetzt noch Welt war, konnte sogar ein Kind leicht zu Ful}
erreichen. Und immer noch mehr geschrumpft war diese Welt, je naher das Ende kam.
Zuerst war das kleine Ghetto geleert und aufgelst worden, jetzt war der sudliche Teil
des groRen dran, und bestimmt bald auch der Rest. Sei nicht so wild, hatte der Vater
immer zu ihr gesagt, wenn sie quer Uber das Parkett durchs Zimmer schlitterte, hier
nun war sie ein wildes Kind, aber wild hiel3 hier: nicht zu gehen statt einer andern,
den Kopf nicht zum Z&hlen hinzuhalten, sich totzustellen, statt sich zum Sterben zu
melden, Gberleben zu wollen, ohne zu trinken, zu essen. Niemals in ihrem Leben ist
sie wilder gewesen, als in dieser winzigen Kammer, in der sie nicht spricht, nicht
singt, nicht aufstehen kann und, wenn sie sitzt, mit den Knien gegen die Wand stoft.
Sie, Doris Tochter von Ernst und Elisabeth zwolf Jahre alt geboren in Guben, ein
wildes Kind, eine taube und blinde Alte, die ihre Glieder kaum mehr zu bewegen

vermag.



In Brasilien, hatte der Vater gesagt, wirst du einen Sonnenhut brauchen. Gibt es in
Brasilien auch Seen? Aber ja. Gibt es in Brasilien auch Bdume? Doppelt so grol3e wie
hier. Und unser Klavier? Das pal’t nicht mehr rein, hatte der Vater gesagt und die Tur
des Containers, in dem ihr Schreibpult stand, und mehrere Koffer mit Wésche und
Anziehsachen, und ihr Bett mit den Matratzen und all ihre Blicher, zugemacht und
verschlossen. Auf dem Hof irgendeiner Gubener Spedition stand sicher immer noch
dieser Container, aber das alles war schon so lange her, dal? ihr Bett, kdme sie jetzt in
Brasilien an, viel zu kurz fir sie ware, und die Hemden und Strimpfe und Rdcke und
Blusen um mehrere Nummern zu klein. Die Gubener Wohnung war mit dem Packen
des Containers fir den Umzug nach Brasilien aufgeldst worden, danach wurde das
Méadchen nach Berlin geschickt, und die Adresse seiner Eltern, an die es seine
Sonntagsbriefe schickte, wechselte von einer schabigen Gegend Gubens mehrmals in
eine immer noch schébigere. Aber solange es die Hoffnung auf Ausreise gab, fiel es
fur sie und ihre Eltern nicht ins Gewicht, daf sie selbst sich mit dem Packen fur die
Reise nach Brasilien den Teppich unter den Erinnerungen hatten wegziehen miissen.
Als ihr Vater die Einberufung zur Zwangsarbeit beim Autobahnbau erhielt, stand der
tropensichere Kuhlschrank noch immer im Container auf dem Hof der Spedition. Erst
mit dem Tod des Vaters hatte sich erwiesen, dal3 die Verpackung ihres Gubener
Alltags ins Dunkle in Wahrheit eine Vorwegnahme ihrer eigenen Verpackung und

beides zusammengenommen etwas Endgultiges war.

Der einzige Ort, der seit damals sich &hnlich geblieben sein wird, und tber den das
Méadchen sogar von hier aus, von ihrer dunklen Kammer aus, noch immer sagen
kdnnte, wie er zur Stunde aussieht, ist das Grundstiick von Onkel Ludwig. Vielleicht
erinnert sie sich deshalb genauer als an alles andre an die paar Wochenenden und die
zwei Sommer, die sie dort verbracht hat. Auf Onkel Ludwigs Grundstiick kann sie
noch immer von Baum zu Baum gehen und sich hinter den Biischen verstecken, auf
den See blicken kann sie und wissen, dal der See noch immer dort ist. Und so lange

sie noch irgend etwas auf dieser Welt kennt, ist sie noch nicht in der Fremde.

Tatsachlich wurde schon Wochen zuvor, genau an dem Tag im Juni, an dem ihre

Mutter zur Gesia gegangen war, um auf dem Schwarzmarkt die Armbanduhr zu



verkaufen, und sie selbst auf der Karmelickastral3e bei einem Handler das Buch
entdeckte, dessen Lektire ihr die Mutter so lange verwehrt hatte, einen Roman mit
dem Titel »Sankt Gunther oder Heimatlos«, wurde an genau diesem Tag, an dem sie,
auf der Karmelicka stehend und im Gedrénge nur schwer ihren Platz behauptend, in
dem Buch blatterte und las und froh war, dal} der Besitzer des fliegenden Standes
nicht genug Kraft hatte, ihr das Lesen ohne Bezahlung zu verwehren, wurde an
ebendiesem Tag ihr gesamter Gubener Hausrat in der umgekehrten Reihenfolge, in
der ihr Vater und ihre Mutter ihn zwei Jahre zuvor fur die Ausreise nach Brasilien in
die Container gepackt hatten, von Herrn Carl Pfliiger und dem ihm beigeordneten
Kriminalkommissar Pauschel aus den Containern herausgenommen und fir die
Versteigerung hergerichtet. An eben dem Tag, an dem sie so lange auf der
KarmelickastraRe stand und las, weil sie kein Geld besal3, um das Buch zu kaufen,
und, solange sie las, nicht an gefillte Paprikaschoten denken mulite, oder an
Eierkuchen mit Apfelmus oder auch nur an ein einfaches Brot mit Butter und Salz,
genau an diesem Tag im Juni, etwa zwei Monate nach ihrer Ankunft in Warschau
wurde, ohne daR sie es wuldte, in Guben ihr Kinderbett, laufende Nummer 48, fur Mk.
20,- an Frau Warnitschek aus der Neustadter Strale 17 versteigert, ihre Kakaokanne,
laufende Nummer 119, an Herrn Schulz aus der Alten PoststralRe 42, nur wenige
Hé&user neben dem Haus, in dem sie gewohnt hatten, und die Ziehharmonika ihres
Vaters, laufende Nummer 133, fiir Mk. 36,- an Herrn Moosmann, Salzmarktstral3e 6.
Am Abend dieses Tages, an dem sie erst kurz vor der Sperrstunde in ihr Quartier
zuriickging, an diesem Abend eines der langsten Tage des Jahres 1942, an dem ein
leichter, frihsommerlicher Wind die Zeitungen fortwehte, mit denen die Korper der
Toten bedeckt waren, und Verwesungsgeruch aufstieg, an diesem hellen Abend, an
dem sie, wie sie es sich hier angewdhnt hatte, in Schlangenlinien heimging, um nicht
uber die Leichen zu stolpern, am Abend dieses Tages, an dem sich wie an allen
anderen Abenden das Weinen der elternlosen Kinder in den Hausfluren erhob, an
diesem Montagabend, an dem ihre Mutter ihr die fur die Armbanduhr eingetauschten
Kartoffeln vorsetzte, sehr wahrscheinlich die letzten, die sie in ihrem Leben gegessen
haben wurde, an diesem Abend schon ruhten all die Bettlaken von Ernst, Elisabeth
und Doris, je paarweise fir Preise zwischen Mk. 8, Pf. 40 und Mk. 8, Pf. 70 ersteigert,
laufende Nummern 177 bis 185, glattgestrichen in den Waschschréanken der Familien
Wittger, Schulz, Miiller, Seiler, Langmann und Bruhl, Klemker, Fréhlich und Wulf.



So dunkel, wie es hier ist, war es wahrscheinlich auch damals unter dem Boot, das
kurz vor dem Ufer kenterte, als der Junge aus dem Dorf es zum Steg hinsegeln wollte.
Bevor er ins Dorf zuriickging, hatte das Médchen ihn oben am Sandweg noch zu den
Himbeerstrauchern gefuhrt. Spater hatte der Junge ihr daftr gezeigt, wie man
schwimmt. Ganz nahe beim Ufer, wo das Wasser so flach war, daf sie beim
Schwimmen mit den FlRen Uber den Grund streifte, hatte sie zum ersten Mal das
Geflihl gehabt, daR das Wasser sie trug. In diesem Sommer auch hatte die Nachbarin
ihr gezeigt, wie man Krebse fangt. Aber gab es tiberhaupt Krebse, einen See, ein
Boot, Himbeerstraucher? War dieser Junge noch da, wenn sie ihn nicht sah? War
aufler ihr noch irgendwer auf der Welt? Jetzt wird ihr klar, was sie die ganze Zeit
nicht bedacht hat: Wenn niemand mehr weil3, daf3 sie da ist, wenn sie nicht mehr da

ist, wer weild dann von der Welt?

Sie hat nicht bemerkt, daR der Boden des alten Hauses, in dem sie sich versteckt, nicht
ganz eben ist, und weil es so dunkel ist, dal} sie nichts sieht, kann sie auch nicht sehen,
wie sich das Rinnsal unter der Tir ihres Verstecks hindurch nach drauRen schlangelt,
in die verlassene Kiche einer verlassenen Wohnung in der verlassenen
Nowolipiestralie in Warschau. Als das Werterfassungskommando unter Leitung eines
deutschen Soldaten die Wohnung Gbernimmt, hat das Rinnsal auf dem

Kichenfultboden einen kleinen See gebildet.

Zum letzten Mal muR sie jetzt die Zamenhofa entlang nordwérts gehen, die Sonne im
Ricken. Neben ihr gehen andere, die sie nicht kennt, jetzt ist allen gliicklichen
Zufallen der Atem ausgegangen, jetzt gehen alle endlich fur immer heim. In den
leeren Stral3en, die der Zug Block um Block kreuzt, liegen die zerschellten Tische und
Betten derer, die diesen Weg schon vor ihnen gegangen sind, auf dem Pflaster im
Schatten der Hauser. Dadurch, dass das Ghetto zu keinem Zeitpunkt besonders grof3
war, wei das Madchen ganz genau, was es hinter sich l&i3t. Die paar StraRen beim

Namen zu nennen, dauert nicht einmal so lang wie ein Vaterunser.



Schmeling sei einmal, einen Baumstamm quer Uber die Schultern gelegt, zu Ful3 den
ganzen Weg von seinem Sommerhaus im benachbarten Kurort bis zur Badewiese im
Dorf gegangen. So hat der seine Armmuskeln trainiert, hatte der Junge aus dem Dorf
zu ihr gesagt. Sie hatte gesagt, das glaube sie nicht, und der Junge hatte gesagt, doch,
er sei selbst dabeigewesen, als Schmeling eintraf. Auf der Badewiese habe Schmeling
den Baumstamm abgeworfen, als sei der aus Papier, habe sich einmal gestreckt, sei
dann ins Wasser gesprungen und so weit hinausgeschwommen, da® man ihn gar nicht
mehr habe sehen kdnnen. Ein Dorfler habe gerufen: Menschenskind, unser Schmeling
ersauft! Er habe das damals geglaubt und den Ddorfler instandig gebeten,
hinterherzuschwimmen und den Boxer zu retten. Dabei sei das nur ein Scherz

gewesen.

VVon den hundertzwanzig Menschen im Waggon erstikken wahrend der zweistiindigen
Fahrt ungeféhr dreiRig. Weil sie ein elternloses Kind ist, gilt sie, wie auch einige Alte,
die nicht mehr gehen kénnen, und ein paar, die wahrend der Fahrt den Verstand
verloren haben, als Hindernis fur den reibungslosen Ablauf und wird deshalb gleich
nach der Ankunft beiseite getrieben, an einem Kleiderhaufen vortber, der so hoch ist
wie ein Berg, Nackliger, muR sie denken und erinnert sich an ihr eigenes L&cheln, das
sie damals geldchelt hat, als sie vom Gartner den komischen Namen der Untiefe
erfuhr. Zwei Minuten lang wolbt sich tber ihr ein leicht bewdlkter weillicher
Himmel, so wie am See immer kurz vor dem Regen, zwei Minuten lang atmet sie den
Geruch nach Kiefern ein, den sie so gut kennt, nur die Kiefern selbst kann sie wegen
des hohen Zauns nicht sehen. Ist sie tatsachlich nach Hause gekommen? Zwei
Minuten lang spurt sie den Sand unter den Schuhen, auch ein paar kleine Feuersteine
und Kiesel aus Quarz oder Granit, bevor sie die Schuhe flir immer auszieht und sich
auf das Brett stellt, um sich erschief3en zu lassen.

Nichts Schoneres, als mit offenen Augen zu tauchen. Hinzutauchen bis zu den
schimmernden Beinen von Mutter und Vater, die eben schwimmen waren und nun
durch das flache Wasser zuruick zum Ufer waten. Nichts Schoneres, als sie zu kitzeln
und, durchs Wasser gedampft, zu horen, wie sie kreischen, um ihrem Kind eine

Freude zu machen.



Drei Jahre lang hat das Madchen Klavierspielen gelernt, aber jetzt, wahrend sein toter
Kdrper in die Grube hinunterrutscht, wird das Wort Klavier von den Menschen
zurlickgenommen, jetzt wird der Rickwartsiiberschlag am Reck, den das Madchen
besser beherrschte als seine Schulkameradinnen, zuriickgenommen und auch alle
Bewegungen, die ein Schwimmender macht, das Greifen nach Krebsen wird
zurickgenommen, ebenso wie die kleine Knotenkunde beim Segeln, all das wird ins
Unerfundene zuriickgenommen, und schliellich, ganz zuletzt, auch der Name des

Madchens selbst, bei dem niemals mehr jemand es rufen wird: Doris.
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