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DAS MÄDCHEN 

 

Jetzt weiß niemand mehr, daß sie da ist. Rings um sie ist alles schwarz, und der Kern 

dieser schwarzen Kammer ist sie. Daß es nicht einmal einen kleinen Spalt gibt, durch 

den Licht einfällt, soll ihr das Leben retten, aber es macht auch, daß sie sich in nichts 

mehr von der Dunkelheit unterscheidet. Sie würde gern irgendeinen Beweis dafür 

haben, daß sie da ist, aber es gibt keinen Beweis. Sie Doris Tochter von Ernst und 

Elisabeth zwölf Jahre alt geboren in Guben. Wem gehören jetzt noch, in solcher 

Dunkelheit, diese Worte? Während sie auf der kleinen Kiste sitzt, und ihre Knie an 

die gegenüberliegende Wand stoßen, und sie ihre Beine manchmal nach rechts, 

manchmal nach links schräg stellt, damit sie nicht einschlafen, vergeht Zeit. 

Wahrscheinlich vergeht Zeit. Zeit, die sie wahrscheinlich immer weiter und weiter 

entfernt von dem Mädchen, das sie vielleicht einmal war: Doris Tochter von Ernst 

und Elisabeth zwölf Jahre alt geboren in Guben. Es ist niemand mehr da, der ihr sagen 

könnte, ob diese Worte herrenlos sind und sich nur zufällig in diese Kammer, in 

diesen Kopf verirrt haben, oder ob sie wirklich zu ihr gehören. Zeit hat sich zwischen 

sie und ihre Eltern, zwischen sie und alle übrigen Menschen geschoben, Zeit hat sie 

mit sich fortgerissen und in diese dunkle Kammer gesperrt. Farbig ist nur noch das, 

woran sie sich erinnert, mitten in dieser Dunkelheit, die sie umgibt, deren Kern sie ist, 

farbige Erinnerungen hat sie in ihrem vom Licht vergessenen Kopf, Erinnerungen von 

jemand, der sie einmal war. Wahrscheinlich war. Wer war sie? Wessen Kopf war ihr 

Kopf? Wem gehörten jetzt ihre Erinnerungen? Lief die schwarze Zeit immer weiter, 

auch wenn der Mensch nur noch saß, lief die Zeit immer weiter und riß selbst ein 

versteinertes Kind noch mit sich fort?  

 

 

Gurkenberg und Schwarzes Horn, Keperling, Hoffte, Nackliger und Bulzenberg. Und 

Mindachs Berg. Als der Onkel sie damals auf den Buckel der Kiefer hinaufhob, war 

ihr, als könne sie von so hoch oben tatsächlich all die unterseeischen Berge im Wasser 

erkennen, deren Namen ihr der Gärtner gesagt, und die sie sich bis heute gemerkt hat. 

Auf der höchsten Erhebung stand der Kirchturm der versunkenen Stadt, seine Spitze 

ragte hoch auf, stieß mit dem Wetterhahn beinahe bis hinauf in die Wellen. Und unten 

am Grund, wo das Wasser ganz ruhig war, auf den Straßen und Plätzen der Stadt, 

konnte sie, wenn sie die Augen zusammenkniff, sogar die Menschen erkennen, sie 
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gingen umher, saßen oder standen irgendwo angelehnt, durch die glitzernde 

Oberfläche des Sees hindurch sah sie das stumme Gedränge all der gemeinsam mit 

ihrer Stadt versunkenen Bewohner, die sich, ohne atmen zu müssen, ganz natürlich im 

Wasser bewegten, im ewigen Leben nicht anders gingen, saßen oder standen als zuvor 

auf der Erde. Auf der Kiefer hatte sie gehockt, sich an ihrem schuppigen Stamm 

festgehalten, und von dort aus gesehen, wie die Fische im versunkenen Himmel über 

der Stadt umherschwammen. Nachdem der Onkel sie wieder heruntergehoben hatte, 

waren ihre Hände ganz klebrig gewesen vom Harz, ihr Onkel hatte Sand genommen 

und das Harz damit abgerieben.  

 

 

Während das Mädchen in seiner schwarzen Kammer sitzt und von Zeit zu Zeit 

versucht, sich aufzurichten, dabei aber mit dem Kopf gegen die Decke des Verstecks 

stößt, während es die Augen weit aufmacht und dennoch nicht einmal die Wände 

seiner Kammer sehen kann, während die Dunkelheit so groß ist, daß das Mädchen 

nicht einmal erkennen kann, wo sie aufhört, erscheinen in seinem Kopf Erinnerungen 

an Tage, an denen das ganze Blickfeld mit Farben ausgefüllt war bis an die Ränder. 

Wolken, Himmel und Blätter, Blätter von Eichen, Blätter der Weide, die wie Haare 

herunterhängen, schwarze Erde zwischen den Zehen, trockene Kiefernnadeln und 

Gras, Kienzapfen, schuppige Rinde, Wolken, Himmel und Blätter, Sand, Erde, 

Wasser und Bretter des Stegs, Wolken, Himmel und gleißendes Wasser, in dem die 

Sonne sich spiegelt, schattiges Wasser unter dem Steg, durch die Ritzen kann sie es 

sehen, wenn sie sich mit dem Bauch auf die warmen Bretter legt, um nach dem Baden 

zu trocknen. Nachdem der Onkel schon fort war, hatte der Großvater sie noch zwei 

Sommer lang zum Segeln mitgenommen. Sicher steht die Jolle des Großvaters noch 

immer in der Werft des Dorfes. Seit vier Jahren im Winterquartier. Jetzt, ohne zu 

wissen, ob draußen Tag ist oder Nacht, greift das Mädchen nach der Hand, die der 

Großvater ausstreckt, steigt vom Steg auf den Bootsrand hinüber, sieht, wie der 

Großvater den Knoten, mit dem das Boot am Steg festgemacht ist, löst und das Seil 

ins Boot wirft.  

 

 

Sämtliche Fenster des Hauses in der Nowolipiestraße, wo das Mädchen sich versteckt 

hält, stehen noch immer weit offen, bis vor wenigen Tagen waren alle Zimmer mit 



 3

Menschen gefüllt, die atmen wollten, aber jetzt ist alles vollkommen still. Die 

Menschen aus den Zimmern sind fort, und auch unten auf der Straße geht niemand 

mehr, zieht niemand mehr einen Karren, niemand redet mehr, schreit oder weint, nicht 

einmal der Wind ist mehr zu hören, kein Fenster schlägt zu, keine Tür. Während das 

Mädchen in seiner schwarzen Kammer sitzt und seine Knie manchmal nach rechts 

dreht, manchmal nach links, während jenseits der Kammer in der Wohnung alles still 

ist, und jenseits der Wohnung unten auf der Straße alles still ist, und jenseits dieser 

Straße auch in allen anderen Straßen des Viertels alles vollkommen still ist, hört das 

Mädchen alles, was es einmal gab: Das Rauschen von Blättern, das Plätschern von 

Wellen, das Hupen des Dampfers, das Eintauchen von Rudern ins Wasser, das 

Klopfen der Handwerker von nebenan, das Knattern eines Segels. Von C-Dur entfernt 

man sich über G-Dur, D-Dur, A-Dur, E-Dur, H-Dur bis hin zu Fis-Dur Kreuz für 

Kreuz immer weiter. Aber von Fis wieder hin zu C ist es nur ein ganz kleiner Schritt. 

Vom Spielen auf allen schwarzen bis hin zum Spielen auf allen weißen Tasten ist es 

der allerkürzeste Weg, unmittelbar bevor man wieder die kinderleichte Tonart C-Dur 

erreicht, wimmelt es nur so von Kreuzen. So hat es ihr, bevor er nach Südafrika fuhr, 

Onkel Ludwig erklärt, und genauso stößt Doris jetzt, in dieser vollkommenen Stille 

und Leere, mit der Erinnerung an die Zeit an, in der alles da war.  

 

 

Jetzt ist es nur noch ein kleiner Übergang, der ihr bevorsteht. Entweder verhungert sie 

hier in ihrem Versteck, oder sie wird gefunden und abtransportiert. Niemand von 

denen, die wußten, wer sie war, weiß mehr, daß sie da ist. Das macht den Übergang so 

gering. Schritt für Schritt ist sie bis hierher gelangt, bis beinahe zum Ende, das heißt, 

der Weg muß auch einen Anfang gehabt haben, und an diesem Anfang muß sie um 

ein genauso Geringes vom Leben entfernt gewesen sein, wie sie es jetzt vom Tod ist. 

Der Anfang muß beinahe noch genauso ausgesehen haben wie das Leben, muß 

irgendwo mittendrin gewesen sein und noch unerkennbar als erster Teil dieses Weges, 

von dem sie erst jetzt weiß, wohin er führt. Wenn die Weide schon groß ist und mit 

ihren Haaren die Fische kitzelt, wirst du immer noch hier zu Besuch sein, bei deinen 

Cousins oder Cousinen, und dich daran erinnern, daß du geholfen hast, sie zu 

pflanzen. War damals das Leben noch heil? Wenn sie an Onkel Ludwig denkt, sieht 

sie ihn immer mit dem Spaten in der Hand am Ufer des Sees. Wenn sie an seine 

Verlobte Anna denkt, fällt ihr ein, wie die immer zu ihr sagte: Mach dich leicht!, 
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bevor sie sie aufhub. Als könne das Mädchen allein durchs Denken sein Gewicht 

verringern. Als der Großvater mit einem Blick auf die Handtücher aus seiner eigenen 

Produktion das Badehaus abschloß, den Schlüssel für den Nachfolger aber im Schloß 

stecken ließ, hatte sie an seine Jolle gedacht, die in diesem Sommer zum ersten Mal 

auf dem Trockenen bleiben würde. Im Herbst gaben die Eltern sie nach Berlin zu 

einer Tante, damit sie den Hänseleien ihrer Schulkameradinnen über ihr jüdisches 

Blut nicht länger ausgesetzt wäre. Zwei Jahre lang Sonntag für Sonntag, immer nach 

dem Gottesdienst in der Kirche am Hohenzollernplatz, hatte sie sich bei dieser Tante 

ans Küchenfenster gesetzt und einen Brief an die Eltern geschrieben, von Montag bis 

Sonnabend jedoch nicht geschrieben, um Umschläge und Porto zu sparen. Zum 

letzten gemeinsamen Essen mit den Großeltern, die von der Levetzowstraße in Berlin-

Moabit abtransportiert wurden, hatte die Tante Paprikaschoten gekocht. Zu Sylvester 

schenkte ihr eine Freundin ein Schälchen mit Watte und Linsen. Wenn man die Watte 

feucht hielt, wuchs aus den Linsen ein kleiner Wald. Bei der Wollsammlung im 

Januar zögerte sie, neben den Mützen und dem großen Schal auch den kleinen Schal 

abzugeben, den konnte sie wie einen Turban binden, dann blieben zumindest die 

Ohren warm, aber wenn jemand das sah? Als die Ausreise nach Brasilien sich weiter 

verzögerte, ging sie bei zwölf Grad Minus mit Halbschuhen zur Schule statt mit 

Stiefeln, sicherheitshalber, um sich für Polen abzuhärten, denn dort war es bestimmt 

noch kälter als in Berlin. Den letzten Brief des Vaters sollte das Mädchen, so schrieb 

die Mutter, verbrennen, wegen der Ansteckungsgefahr. Das Gesetz, das dem Mädchen 

zur Beerdigung des Vaters die Fahrt nach Hause per Bahn gestattet hätte, kam nicht 

rechtzeitig heraus. Der See, an dem das Grundstück lag, das einmal ihrem Onkel 

gehört hatte, und auf dem sie nach der Abreise des Onkels noch zwei Sommer mit den 

Großeltern verbracht hatte, lag genau auf halber Strecke zwischen Berlin und Guben. 

War sie, Doris Tochter von Ernst und Elisabeth zwölf Jahre alt geboren in Guben, an 

dieser Stelle des Weges schon zur Hälfte von ihrem Leben entfernt, oder mehr, oder 

weniger?  

 

 

Jetzt muß sie pinkeln, aber sie darf nicht aus der Kammer hinausgehen, das hat die 

Mutter, bevor sie zur Arbeit ging, zu ihr gesagt. Die Mutter wird nun nicht mehr 

kommen, denn inzwischen sind alle Bewohner der Wohnung fort, alle Bewohner des 

Hauses in der Nowolipiestraße, und alle Bewohner des Viertels, in dem das Haus 
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steht. Inzwischen ist das Viertel wahrscheinlich abgesperrt, denn es ist schon sehr 

lange vollkommen still. Aber solange dieser Satz gilt, heißt sie noch Doris, solange 

gibt es sie noch: Doris Tochter von Ernst und Elisabeth zwölf Jahre alt geboren in 

Guben. Sie steht also auf, stößt mit dem Kopf gegen die Decke ihres Verstecks und 

versucht, so zu pinkeln, daß das Brett, auf dem sie sitzt, nicht naß wird.  

 

 

Sienna, Panska und Twarda. Krochmalna, Chlodna, Grzybowska. Ogrodowa, Lezno 

und Nowolipie, in der sich das Mädchen versteckt hält, dann Karmelicka, Gesia, 

Zamenhofa und Mila. Wenn man mit zwölf Jahren stirbt, erreicht man dann auch das 

Alter schon früher? Immer weniger war alles geworden, immer mehr Gepäck hatten 

sie zurücklassen müssen, oder es war ihnen abgenommen worden, als seien sie jetzt 

schon zu schwach, all das zu tragen, was zum Leben gehört, als wollte irgend jemand 

sie durch die Erleichterung ins Alter hineinzwängen. Zwei Wolldecken, keine 

Daunen, Proviant für fünf Tage, Armbanduhr, Handtasche, keine Dokumente. So 

hatte ihre Mutter, sie führend, das Ghetto betreten, und auch der Teil der Stadt, den sie 

betraten, war schon um vieles erleichtert. Bäume gab es dort nicht, schon gar keinen 

Park, aber auch keinen Fluß, keine Autos, keine elektrische Straßenbahn und nur noch 

so wenige Straßen, daß es nicht einmal ein Vaterunser lang dauerte, ihre Namen 

herunterzubeten. Was jetzt noch Welt war, konnte sogar ein Kind leicht zu Fuß 

erreichen. Und immer noch mehr geschrumpft war diese Welt, je näher das Ende kam. 

Zuerst war das kleine Ghetto geleert und aufgelöst worden, jetzt war der südliche Teil 

des großen dran, und bestimmt bald auch der Rest. Sei nicht so wild, hatte der Vater 

immer zu ihr gesagt, wenn sie quer über das Parkett durchs Zimmer schlitterte, hier 

nun war sie ein wildes Kind, aber wild hieß hier: nicht zu gehen statt einer andern, 

den Kopf nicht zum Zählen hinzuhalten, sich totzustellen, statt sich zum Sterben zu 

melden, überleben zu wollen, ohne zu trinken, zu essen. Niemals in ihrem Leben ist 

sie wilder gewesen, als in dieser winzigen Kammer, in der sie nicht spricht, nicht 

singt, nicht aufstehen kann und, wenn sie sitzt, mit den Knien gegen die Wand stößt. 

Sie, Doris Tochter von Ernst und Elisabeth zwölf Jahre alt geboren in Guben, ein 

wildes Kind, eine taube und blinde Alte, die ihre Glieder kaum mehr zu bewegen 

vermag.  
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In Brasilien, hatte der Vater gesagt, wirst du einen Sonnenhut brauchen. Gibt es in 

Brasilien auch Seen? Aber ja. Gibt es in Brasilien auch Bäume? Doppelt so große wie 

hier. Und unser Klavier? Das paßt nicht mehr rein, hatte der Vater gesagt und die Tür 

des Containers, in dem ihr Schreibpult stand, und mehrere Koffer mit Wäsche und 

Anziehsachen, und ihr Bett mit den Matratzen und all ihre Bücher, zugemacht und 

verschlossen. Auf dem Hof irgendeiner Gubener Spedition stand sicher immer noch 

dieser Container, aber das alles war schon so lange her, daß ihr Bett, käme sie jetzt in 

Brasilien an, viel zu kurz für sie wäre, und die Hemden und Strümpfe und Röcke und 

Blusen um mehrere Nummern zu klein. Die Gubener Wohnung war mit dem Packen 

des Containers für den Umzug nach Brasilien aufgelöst worden, danach wurde das 

Mädchen nach Berlin geschickt, und die Adresse seiner Eltern, an die es seine 

Sonntagsbriefe schickte, wechselte von einer schäbigen Gegend Gubens mehrmals in 

eine immer noch schäbigere. Aber solange es die Hoffnung auf Ausreise gab, fiel es 

für sie und ihre Eltern nicht ins Gewicht, daß sie selbst sich mit dem Packen für die 

Reise nach Brasilien den Teppich unter den Erinnerungen hatten wegziehen müssen. 

Als ihr Vater die Einberufung zur Zwangsarbeit beim Autobahnbau erhielt, stand der 

tropensichere Kühlschrank noch immer im Container auf dem Hof der Spedition. Erst 

mit dem Tod des Vaters hatte sich erwiesen, daß die Verpackung ihres Gubener 

Alltags ins Dunkle in Wahrheit eine Vorwegnahme ihrer eigenen Verpackung und 

beides zusammengenommen etwas Endgültiges war.  

 

 

Der einzige Ort, der seit damals sich ähnlich geblieben sein wird, und über den das 

Mädchen sogar von hier aus, von ihrer dunklen Kammer aus, noch immer sagen 

könnte, wie er zur Stunde aussieht, ist das Grundstück von Onkel Ludwig. Vielleicht 

erinnert sie sich deshalb genauer als an alles andre an die paar Wochenenden und die 

zwei Sommer, die sie dort verbracht hat. Auf Onkel Ludwigs Grundstück kann sie 

noch immer von Baum zu Baum gehen und sich hinter den Büschen verstecken, auf 

den See blicken kann sie und wissen, daß der See noch immer dort ist. Und so lange 

sie noch irgend etwas auf dieser Welt kennt, ist sie noch nicht in der Fremde.  

 

 

Tatsächlich wurde schon Wochen zuvor, genau an dem Tag im Juni, an dem ihre 

Mutter zur Gesia gegangen war, um auf dem Schwarzmarkt die Armbanduhr zu 
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verkaufen, und sie selbst auf der Karmelickastraße bei einem Händler das Buch 

entdeckte, dessen Lektüre ihr die Mutter so lange verwehrt hatte, einen Roman mit 

dem Titel »Sankt Gunther oder Heimatlos«, wurde an genau diesem Tag, an dem sie, 

auf der Karmelicka stehend und im Gedränge nur schwer ihren Platz behauptend, in 

dem Buch blätterte und las und froh war, daß der Besitzer des fliegenden Standes 

nicht genug Kraft hatte, ihr das Lesen ohne Bezahlung zu verwehren, wurde an 

ebendiesem Tag ihr gesamter Gubener Hausrat in der umgekehrten Reihenfolge, in 

der ihr Vater und ihre Mutter ihn zwei Jahre zuvor für die Ausreise nach Brasilien in 

die Container gepackt hatten, von Herrn Carl Pflüger und dem ihm beigeordneten 

Kriminalkommissar Pauschel aus den Containern herausgenommen und für die 

Versteigerung hergerichtet. An eben dem Tag, an dem sie so lange auf der 

Karmelickastraße stand und las, weil sie kein Geld besaß, um das Buch zu kaufen, 

und, solange sie las, nicht an gefüllte Paprikaschoten denken mußte, oder an 

Eierkuchen mit Apfelmus oder auch nur an ein einfaches Brot mit Butter und Salz, 

genau an diesem Tag im Juni, etwa zwei Monate nach ihrer Ankunft in Warschau 

wurde, ohne daß sie es wußte, in Guben ihr Kinderbett, laufende Nummer 48, für Mk. 

20,- an Frau Warnitschek aus der Neustädter Straße 17 versteigert, ihre Kakaokanne, 

laufende Nummer 119, an Herrn Schulz aus der Alten Poststraße 42, nur wenige 

Häuser neben dem Haus, in dem sie gewohnt hatten, und die Ziehharmonika ihres 

Vaters, laufende Nummer 133, für Mk. 36,- an Herrn Moosmann, Salzmarktstraße 6. 

Am Abend dieses Tages, an dem sie erst kurz vor der Sperrstunde in ihr Quartier 

zurückging, an diesem Abend eines der längsten Tage des Jahres 1942, an dem ein 

leichter, frühsommerlicher Wind die Zeitungen fortwehte, mit denen die Körper der 

Toten bedeckt waren, und Verwesungsgeruch aufstieg, an diesem hellen Abend, an 

dem sie, wie sie es sich hier angewöhnt hatte, in Schlangenlinien heimging, um nicht 

über die Leichen zu stolpern, am Abend dieses Tages, an dem sich wie an allen 

anderen Abenden das Weinen der elternlosen Kinder in den Hausfluren erhob, an 

diesem Montagabend, an dem ihre Mutter ihr die für die Armbanduhr eingetauschten 

Kartoffeln vorsetzte, sehr wahrscheinlich die letzten, die sie in ihrem Leben gegessen 

haben würde, an diesem Abend schon ruhten all die Bettlaken von Ernst, Elisabeth 

und Doris, je paarweise für Preise zwischen Mk. 8, Pf. 40 und Mk. 8, Pf. 70 ersteigert, 

laufende Nummern 177 bis 185, glattgestrichen in den Wäschschränken der Familien 

Wittger, Schulz, Müller, Seiler, Langmann und Brühl, Klemker, Fröhlich und Wulf.  
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So dunkel, wie es hier ist, war es wahrscheinlich auch damals unter dem Boot, das 

kurz vor dem Ufer kenterte, als der Junge aus dem Dorf es zum Steg hinsegeln wollte. 

Bevor er ins Dorf zurückging, hatte das Mädchen ihn oben am Sandweg noch zu den 

Himbeersträuchern geführt. Später hatte der Junge ihr dafür gezeigt, wie man 

schwimmt. Ganz nahe beim Ufer, wo das Wasser so flach war, daß sie beim 

Schwimmen mit den Füßen über den Grund streifte, hatte sie zum ersten Mal das 

Gefühl gehabt, daß das Wasser sie trug. In diesem Sommer auch hatte die Nachbarin 

ihr gezeigt, wie man Krebse fängt. Aber gab es überhaupt Krebse, einen See, ein 

Boot, Himbeersträucher? War dieser Junge noch da, wenn sie ihn nicht sah? War 

außer ihr noch irgendwer auf der Welt? Jetzt wird ihr klar, was sie die ganze Zeit 

nicht bedacht hat: Wenn niemand mehr weiß, daß sie da ist, wenn sie nicht mehr da 

ist, wer weiß dann von der Welt? 

 

 

Sie hat nicht bemerkt, daß der Boden des alten Hauses, in dem sie sich versteckt, nicht 

ganz eben ist, und weil es so dunkel ist, daß sie nichts sieht, kann sie auch nicht sehen, 

wie sich das Rinnsal unter der Tür ihres Verstecks hindurch nach draußen schlängelt, 

in die verlassene Küche einer verlassenen Wohnung in der verlassenen 

Nowolipiestraße in Warschau. Als das Werterfassungskommando unter Leitung eines 

deutschen Soldaten die Wohnung übernimmt, hat das Rinnsal auf dem 

Küchenfußboden einen kleinen See gebildet.  

 

 

Zum letzten Mal muß sie jetzt die Zamenhofa entlang nordwärts gehen, die Sonne im 

Rücken. Neben ihr gehen andere, die sie nicht kennt, jetzt ist allen glücklichen 

Zufällen der Atem ausgegangen, jetzt gehen alle endlich für immer heim. In den 

leeren Straßen, die der Zug Block um Block kreuzt, liegen die zerschellten Tische und 

Betten derer, die diesen Weg schon vor ihnen gegangen sind, auf dem Pflaster im 

Schatten der Häuser. Dadurch, dass das Ghetto zu keinem Zeitpunkt besonders groß 

war, weiß das Mädchen ganz genau, was es hinter sich läßt. Die paar Straßen beim 

Namen zu nennen, dauert nicht einmal so lang wie ein Vaterunser.  
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Schmeling sei einmal, einen Baumstamm quer über die Schultern gelegt, zu Fuß den 

ganzen Weg von seinem Sommerhaus im benachbarten Kurort bis zur Badewiese im 

Dorf gegangen. So hat der seine Armmuskeln trainiert, hatte der Junge aus dem Dorf 

zu ihr gesagt. Sie hatte gesagt, das glaube sie nicht, und der Junge hatte gesagt, doch, 

er sei selbst dabeigewesen, als Schmeling eintraf. Auf der Badewiese habe Schmeling 

den Baumstamm abgeworfen, als sei der aus Papier, habe sich einmal gestreckt, sei 

dann ins Wasser gesprungen und so weit hinausgeschwommen, daß man ihn gar nicht 

mehr habe sehen können. Ein Dörfler habe gerufen: Menschenskind, unser Schmeling 

ersäuft! Er habe das damals geglaubt und den Dörfler inständig gebeten, 

hinterherzuschwimmen und den Boxer zu retten. Dabei sei das nur ein Scherz 

gewesen.  

 

 

Von den hundertzwanzig Menschen im Waggon erstikken während der zweistündigen 

Fahrt ungefähr dreißig. Weil sie ein elternloses Kind ist, gilt sie, wie auch einige Alte, 

die nicht mehr gehen können, und ein paar, die während der Fahrt den Verstand 

verloren haben, als Hindernis für den reibungslosen Ablauf und wird deshalb gleich 

nach der Ankunft beiseite getrieben, an einem Kleiderhaufen vorüber, der so hoch ist 

wie ein Berg, Nackliger, muß sie denken und erinnert sich an ihr eigenes Lächeln, das 

sie damals gelächelt hat, als sie vom Gärtner den komischen Namen der Untiefe 

erfuhr. Zwei Minuten lang wölbt sich über ihr ein leicht bewölkter weißlicher 

Himmel, so wie am See immer kurz vor dem Regen, zwei Minuten lang atmet sie den 

Geruch nach Kiefern ein, den sie so gut kennt, nur die Kiefern selbst kann sie wegen 

des hohen Zauns nicht sehen. Ist sie tatsächlich nach Hause gekommen? Zwei 

Minuten lang spürt sie den Sand unter den Schuhen, auch ein paar kleine Feuersteine 

und Kiesel aus Quarz oder Granit, bevor sie die Schuhe für immer auszieht und sich 

auf das Brett stellt, um sich erschießen zu lassen.  

 

Nichts Schöneres, als mit offenen Augen zu tauchen. Hinzutauchen bis zu den 

schimmernden Beinen von Mutter und Vater, die eben schwimmen waren und nun 

durch das flache Wasser zurück zum Ufer waten. Nichts Schöneres, als sie zu kitzeln 

und, durchs Wasser gedämpft, zu hören, wie sie kreischen, um ihrem Kind eine 

Freude zu machen.  
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Drei Jahre lang hat das Mädchen Klavierspielen gelernt, aber jetzt, während sein toter 

Körper in die Grube hinunterrutscht, wird das Wort Klavier von den Menschen 

zurückgenommen, jetzt wird der Rückwärtsüberschlag am Reck, den das Mädchen 

besser beherrschte als seine Schulkameradinnen, zurückgenommen und auch alle 

Bewegungen, die ein Schwimmender macht, das Greifen nach Krebsen wird 

zurückgenommen, ebenso wie die kleine Knotenkunde beim Segeln, all das wird ins 

Unerfundene zurückgenommen, und schließlich, ganz zuletzt, auch der Name des 

Mädchens selbst, bei dem niemals mehr jemand es rufen wird: Doris. 

 


