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KAPITEL   1 

Die theatralische Urszene: Von Leubald zu den Feen 

»Wildeste Anarchie« • Unklarheiten der Vaterschaft • Frühkiniliche Trennungserlebnisse • 

Erste Theaterleidenschaft  • Die »zarteren Garderobengegenstände« der Schwestern und 

Marcel  Prousts  Madeleine‐Biskuits  •  Das  Pennälerdrama  »Leubald«  •  »Hero  und 

Leander« als Wagners theatralische Urszene • Kompositionsübungen, »um Leubald und 

Adelaide  zu  komponieren«  • Beethovens  »Egmont«‐Musik  als Vorbild  • Erste  Sonaten, 

Ouvertüren und eine C‐Dur‐Sinfonie  fürs Leipziger Gewandhaus  • Eine »Hochzeit«, die 

Schwester Rosalie missfällt • »Die Feen«: Ein respektabler Einstand des Zwanzigjährigen • 

Wagners  Entdeckung: Musik  als  Inbegriff  erlösender  Liebe  •  Ausblick  auf  Nietzsches 

»Geburt  der  Tragödie  aus  dem  Geiste  der  Musik«  •  Ein  Vorgriff:  »Erlösung  durch 

Untergang« als künftiges künstlerisches Leitmotiv • Kongruenz von Leben und Werk? 

Richard Wagners  Kindheitserinnerungen  drehen  sich  beständig  um  zwei  Stich‐

worte:  Chaos  und  Theater.  »Ich  bin  in  der  wildesten  Anarchie  aufgewachsen«, 

bemerkt er im Juli 1871 zu Cosima.
17
 Und in Mein Leben erzählt er von einer Mut‐

ter, deren »sorgenvoll aufregender Umgang mit einer zahlreichen Familie« keine 

Behaglichkeit  oder  gar  »Familienzärtlichkeit«  habe  aufkommen  lassen:  »ich 

entsinne mich kaum je von ihr geliebkost worden zu sein, wie überhaupt zärtliche 

Ergießungen  in  unsrer  Familie  nicht  stattfanden;  wogegen  sich  ein  gewisses 
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hastiges, fast heftiges, lautes Wesen sehr natürlich geltend machte.«
18
 

Vater  Friedrich  stirbt  ein  halbes  Jahr  nach  Richard  Wagners  Geburt;  die 

Mutter  heiratet  schon  neun Monate  später  den Hausfreund  Ludwig  Geyer  und 

siedelt mit  ihm  nebst  ihrer  Familie  von  Leipzig  nach Dresden  über. Der  kleine 

Richard wird bis zu seinem 15. Lebensjahr den Namen Geyer tragen und  im Alter 

nicht völlig ausschließen, Geyers leiblicher Sohn zu sein. Immerhin wählt Wagner 

für die erste Textseite des  seit  1870 erscheinenden Privatdrucks von Mein Leben 

den  Geier  als Wappentier.  Und  eine  Bayreuther  Familienzeremonie  aus  Anlass 

seines 66. Geburtstags schildert er König Ludwig II. mit den Worten: »Vor einem 

neuen Bild meiner Frau von Lenbach [...] stand mein Sohn Siegfried, in schwarzem 

Sammet und blondgelocktem Haar (dem Jugendportrait 

Van Dycks durchaus ähnlich); dieser  sollte  ‐  in bedeutungsvoller Wiedergeburt  ‐ 

meinen Vater Ludwig Geyer vorstellen.«
19
 

Der  wirkliche  Geyer  scheint  zwar  ein  guter,  jedoch  strenger  Ersatzvater 

gewesen zu  sein.  Im August  1873 erzählt Wagner bei Tisch »von  seiner Kindheit. 

Wie er mit der Peitsche, die er mit gestohlenem Gelde gekauft, von Vater Geyer 

geprügelt  worden  sei  und  wie  seine  Schwestern  vor  der  Türe  dabei  geheult 

hätten.«
20
 Als Siebenjähriger wird Wagner, den man wegen seiner Empfindsamkeit 

»Amtmann  Rührei«  nennt,
21
  zum  Pastor  Christian  Ephraim  Wetzel  nach 

Possendorf  bei  Dresden  in  Pension  gegeben.  Als  ein  Jahr  später  Ludwig  Geyer 

stirbt,  erhält der  kleine Richard  für dreizehn Monate Kost und Logis bei Geyers 

jüngerem Bruder Karl in Eisleben. Danach wird er für kurze Zeit bei seinem Onkel 

Adolf in Leipzig untergebracht, muss jedoch in einem Prachtzimmer schlafen, das 
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mit gespenstisch wirkenden Bildnissen  von »vornehmen Damen  im Reifrock mit 

jugendlichen Gesichtern und weißen (gepuderten) Haaren« ausgestattet ist. Daher 

»verging  nie  eine  Nacht«,  so  heißt  es  in  Mein  Leben,  »ohne  daß  ich  in 

Angstschweiß gebadet den schrecklichsten GespensterVisionen ausgesetzt war«.
22
 

Da Onkel Adolf  für Richards  Erziehung  keine weitreichende Verantwortung 

übernehmen  will,  kehrt  der  Junge  Ende  1822  nach  Dresden  in  den  Schoß  der 

Familie zurück, um die Kreuzschule zu besuchen. Als die Mutter  1826 nach Prag 

übersiedelt,  wird  der  Dreizehnjährige  Logiergast  der  Familie  eines  Dr.  Rudolf 

Böhme,  dort  freilich  ‐  laut Mein  Leben  ‐  »nicht  sonderlich wählsam  geleitet«.
23
 

Ende  1827 geht es definitiv nach Leipzig, wo die Mutter mit  ihren Töchtern nach 

dem böhmischen Intermezzo gelandet ist. Richard bezieht das Nikolaigymnasium 

und schreibt ‐ vierzehn‐ bis fünfzehnjährig ‐ das »große Trauerspiel« Leubald. 

»O Gott, mein Engel,  ich habe  im Ganzen bittre  Jugend verlebt«, wird er ein 

Jahrzehnt später seiner Braut Minna Planer klagen.
24
 Diese  Jugend mag vielleicht 

nicht  härter  als  die  manch  anderer  Jungen  aus  seinem  Milieu  gewesen  sein, 

jedenfalls aber  ist  sie »anarchisch« und  in hohem Maße verunsichernd: »Wer  ist 

mein Vater?«, »Liebt mich meine Mutter?«, »Wo bin  ich zu Hause?«, »Was  sind 

meine Vorbilder?« ‐ solche Fragen wird sich der junge Richard Wagner vermutlich 

öfter als die meisten seiner Altersgenossen gestellt haben. Und sofern es ihm nicht 

genügt,  im Strom des alltäglichen Lebens »irgendwie« mitzuschwimmen, muss er 

seinem Dasein selbst Perspektiven geben! 

Die zaubert man nicht aus dem Hut, gewinnt  sie vielmehr aus dem eigenen 

Umfeld. Damit kommt das zweite Stichwort, das aus Wagners Jugenderinnerungen 
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heraussticht, ins Spiel: das Theater. Man sollte Hölderlins Zeilen »Wo aber Gefahr 

ist, wächst das Rettende auch« nicht überstrapazieren: Doch was Wagner angeht, 

so  hat  ihm  das  Theater  im  weitesten  Sinne  des Wortes  in  der  Tat  das  Leben 

gerettet,  speziell  in  jungen  Jahren. Die »Anarchie«  seines Milieus korrespondiert 

nämlich  von  Anfang  an  mit  dessen  Neigung  nicht  nur  zur  Theatralik  und 

Selbstinszenierung, sondern auch ganz konkret zur Bühne. Die Mutter warnt zwar 

alle  Kinder  vor  dem  gottlosen  Theaterwesen  ‐  jedoch  mit  so  wenig 

Überzeugungskraft,  dass  vier  der  sechs  älteren  Geschwister  Richards  eine 

Bühnenlaufbahn  einschlagen.  Rosalie  wird  einmal  das  Gretchen  in  der  ersten 

Leipziger  Aufführung  des  Faust  geben,  Clara  als  erst  Sechzehnjährige  die 

Hauptrolle in Rossinis Cenerentola singen, Rosalie mit siebzehn Jahren diejenige in 

Webers Preciosa. Der ältere Bruder Albert hat gleichfalls am Leipziger Stadttheater 

Erfolg, unter anderem in den MozartRollen Tamino und Belmonte. 

Der  früh  verstorbene  Vater  hatte  zwar  den  Beruf  eines  Polizeiaktuars  aus‐

geübt,  stammte aber aus einer Familie von Künstlern und Wissenschaftlern, war 

studierter Jurist und Mitglied eines Liebhabertheaters. Obwohl er Goethe, Schiller 

und  E.  T.  A. Hoffmann  aus  der Nähe  kannte,  vermochte  er  es  allerdings  nicht 

seinem  Bruder  Adolf  gleichzutun:  Dieses  in  Leipzig  stadtbekannte  Original  ist 

Doktor  der  Philosophie,  Übersetzer  des  Sophokles  und  stolzer  Besitzer  eines 

silbernen Bechers, den  ihm Goethe  als Dank  für die Widmung  einer  Sammlung 

italienischer Gedichte  geschenkt hat. Der  junge Richard  lauscht, wie  es  in Mein 

Leben heißt, den Ergüssen seines Onkels mit Begeisterung; auch  lässt er sich auf 

ausgedehnten Spaziergängen Shakespeare rezitieren. 
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Ersatzvater Geyer  ist Bohemien par excellence; und der kleine Richard kann 

im  Detail  verfolgen,  wie  dieser  erfolgreiche  Bühnenautor,  Schauspieler  und 

Porträtmaler  die  älteren  Geschwister  routiniert  auf  ihre  Künstlerkarrieren 

vorbereitet. Wie selbstverständlich sieht er sich in deren Spuren. Als erwachsener 

Mann wird Wagner sich in Gegenwart Cosimas erinnern, dass »er mit 5 Jahren den 

Piccolo‐Flöten‐Triller  des  Kaspar,  da  er  nicht  singen  konnte,  mit  Perrbip 

nachgemacht habe, auf einen Stuhl gestiegen sei, als Samiel herübergeguckt habe 

über  ein  imaginäres Gebüsch und >Perrbip, Perrbip<  gesagt« habe.
25
 Zwar  kann 

der Freischütz realiter erst dem etwa Siebenjährigen begegnet sein; doch sicherlich 

ist Wagner mit Größen wie Weber schon früh in Berührung gekommen. »Ja wenn 

ich die Eindrücke der Weber’schen Sache nicht gehabt hätte, ich glaube, ich wäre 

nie  Musiker  geworden«,  meint  er  im  Oktober  1873.
26
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Zunächst überwiegt die Lust am Theater schlechthin. »Was mich [...] beim Besuch 

des Theaters, worunter ich auch die Bühne, die Räume hinter den Kulissen und die 

Garderobe verstehe, lebhaft anzog, war weniger die Sucht nach Unterhaltung und 

Zerstreuung,  wie  beim  heutigen  Theaterpublikum,  sondern  das  aufreizende 

Behagen  am  Umgang  mit  einem  Elemente,  welches  den  Eindrücken  des 

gewöhnlichen Lebens gegenüber eine durchaus andere, rein phantastische, oft bis 

zum Grauenhaften anziehende Welt darstellte. So war mir eine Theaterdekoration, 

ja nur eine ‐ etwa ein Gebüsch darstellende ‐ Kulisse, oder ein Theaterkostüm und 

selbst  nur  ein  charakteristisches  Stück  desselben,  als  aus  einer  andern  Welt 

stammend,  in einem gewissen Sinne gespenstisch  interessant, und die Berührung 

damit mochte mir als der Hebel gelten, auf dem  ich mich aus der gleichmütigen 

Realität  der  täglichen  Gewohnheit  in  jenes  reizende  Dämonium 

hinüberschwang.«27 

Bald macht  er  eigene Bühnenerfahrungen:  »Nachdem mich >Die Waise und der 

Mördert, >Die beiden Galeerensklaven;, und  ähnliche  Schauerstücke,  in welchen 

ich meinen Vater  [Geyer] die Rollen der Bösewichter  spielen  sah, mit Entsetzen 

erfüllt hatten, mußte ich selbst einige Male mit Komödie spielen. [.. .] Ich entsinne 

mich, bei einem  lebenden Bilde als Engel ganz  in Trikots eingenäht, mit Flügeln 

auf dem Rücken, in schwierig eingelernter graziöser Stellung figuriert zu haben.«28 

Zwölfjährig  liest  er nach  seiner Erinnerung der  »gebildeten« Gattin  seines Paten 

Adolf  Träger  Schillers  Jungfrau  von  Orleans  vor.  Dass  ihm  dieser  Pate  einen 

hechtgrauen Frack mit imponierendem Seidenfutter und eine rote türkische Weste 

vererbt,29 mag  zum Verschwimmen  der Horizonte  von  »Theater«  und  »Leben« 

beigetragen haben. 

Doch was ist das gegen die Intimität im geschwisterlichen Boudoir! Dort übten, so 

weiß Wagner  später  zu  erzählen,  »die  zarteren  Garderobengegenstände meiner 

Schwestern, mit deren Herrichtung  ich die  Familie häufig  beschäftigt  sah,  einen 

fein erregenden Reiz auf meine Phantasie aus; das Berühren derselben konnte mich 
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bis zu bangem, heftigem Herzschlag aufregen. Trotzdem daß, wie ich erwähnte, in 

unserem  Familienverkehr  keine,  namentlich  in  Liebkosungen  sich  ergehende 

Zärtlichkeit  herrschte,  mußte  doch  die  stets  nur  weibliche  Umgebung  in  der 

Entwicklung meines Empfindungswesens mich stark beeinflussen.«30 

Wer will, mag  in diesem Kontext Wagners Vorliebe  für erlesene Seidenstoffe und 

exquisite  Gerüche  als  feminin  oder  gar  abnorm  abtun  und  damit  einer  ein‐

schlägigen  Tradition  folgen.  Sinnvoller  ist  es  jedoch,  einem  Statement  nachzu‐

gehen, das der Komponist gegenüber dem Musikkritiker Karl Gaillard zur Zeit des 

Tannhäuser  abgegeben hat:  »Ehe  ich daran gehe,  einen Vers  zu machen,  ja  eine 

Scene zu entwerfen, bin ich bereits in dem musikalischen Dufte meiner Schöpfung 

berauscht.«31 Er weiß um  seinen »Narren am Luxus«,32 braucht  ihn  jedoch zum 

Durchhalten:  »Ich  kann«,  heißt  es  etwa  zur  Tristan‐Zeit,  »nicht  wie  ein  Hund 

leben,  ich kann mich nicht auf Stroh betten und mich  in Fusel erquicken: meine 

stark  gereizte,  feine,  ungeheuer  begehrliche,  aber  ungemein  zarte  und  zärtliche 

Sinnlichkeit, muß irgendwie sich geschmeichelt fühlen.«33 

Ja  ‐ wir sind noch bei der Grundfrage des  jungen Wagner: »Welche Perspektiven 

habe  ich  in  anarchischem Milieu?«  Denn  es  geht  hier  nicht  um  biographische 

Pikanterien,  sondern  um  Impulse,  die  Wagner  als  Künstler  stimulieren.  Als 

Kronzeugen können Marcel Proust und Charles Baudelaire dienen: Ersterer spricht 

an einer berühmten Stelle seiner Recherche du temps perdu vom Genuss eines  in 

Tee  getauchten Madeleine‐Biskuits,  der  seine  »mémoire  involontaire«  aktiviert, 

also einen Akt  spontanen Erinnerns eingeleitet habe. Und Proust  fährt  fort: »Bei 

Baudelaire [...] sind diese Reminiszenzen noch zahlreicher; man sieht sie auch: was 

sie bei ihm heraufführt ist nicht der Zufall, und dadurch sind sie meines Erachtens 

entscheidend. Es gibt keinen wie  ihn, der von  langer Hand, wählerisch und doch 

lässig,  im Geruch einer Frau zum Beispiel,  im Duft  ihres Haares und  ihrer Brüste, 

den beziehungsvollen Korrespondenzen nachginge, die  ihm dann >den Azur des 

ungeheuren,  gewölbten  Himmels;  oder  >einen  Hafen,  der  voller  Flammen  und 
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Masten steht< eintragen.«34 

Was Proust über Baudelaire  schreibt, hätte er auch über dessen zeitweiliges  Idol 

Wagner  sagen  können:  Dass  sich Wagner  in Mein  Leben  der  sinnlichen  Reize 

erinnert,  die  das  Berühren  der  »zarteren  Garderobengegenstände«  seiner 

Schwestern  bei  ihm  auslösten,  ist mehr  als  eine  bloße Reminiszenz  an Kindheit 

und  Pubertät  ‐  nämlich  zugleich  eine  ästhetische  Reflexion  des  Tannhäuser‐, 

Lohengrin‐  und  Tristan‐Komponisten  über  das  synästhetische  Potenzial  dieser 

Werke. »Von langer Hand« und »wählerisch«, so bemerkt Proust, habe Baudelaire 

seine ausufernden Sprachbilder vorbereitet.  In diesem Sinne  sollte man auch die 

zitierte  Passage  aus Mein  Leben  wahrnehmen  ‐  einem  Erinnerungswerk,  das  ja 

keineswegs für ein sensationslüsternes Massenpublikum bestimmt war: Es ging um 

Selbstvergewisserung und den Wunsch, das »Leben« mit dem »Werk« stimmig zu 

machen  und  umgekehrt. Wenn  es  seine  jugendliche  Sinnenlust  an  den  zarteren 

Garderobengegenständen der Schwestern nicht gegeben hätte, so hätte er sie ‐ oder 

Vergleichbares  ‐  vermutlich  erfunden,  um  deutlich  zu machen: Die  Einheit  von 

Leben und Werk ist kein Zufall, sondern Schicksal; es musste alles so kommen, wie 

es gekommen ist. 

Man  mag  das  hybrid  finden,  kommt  aber  nicht  umhin,  die  Konsequenz  zu 

bewundern, mit der schon der jugendliche Wagner sein »Lebenswerk« angeht. Der 

Gymnasiast  schwärmt  nämlich  nicht  nur  für  die  Bühne  als  einzig  sinnvolle 

Lebensperspektive ‐ das haben auch andere vor und nach ihm getan; vielmehr will 

er  seine Stücke  selbst  schreiben und  sich dadurch  eine  eigene Theaterwelt nicht 

nur mimetisch,  sondern auch gedanklich  schaffen. Demgemäß  ist er nicht damit 

zufrieden,  Hamlets  Monolog  »Sein  oder  Nichtsein«  vom  Katheder  des 

Klassenraums zu rezitieren; vielmehr vervollkommnet er sich im Griechischen, um 

den Sophokles  lesen und Teile der Odyssee übersetzen zu können. Und wenn die 

Darstellung  in  Mein  Leben  nicht  übertrieben  ist,  schreibt  der  Zwölf‐  bis 

Vierzehnjährige, obwohl ein eher schlechter Schüler, ein großes episches Gedicht 
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»Die Schlacht am Parnassos«. 

Während  wir  von  solchen  Ruhmestaten  nur  aus  Wagners  eigenen  Berichten 

wissen,  können  wir  Leubald.  Trauerspiel  infünfAkten  im  Einzelnen  studieren, 

wohingegen  Wagner  selbst  in  erwachsenen  Jahren  keinen  Zugang  zu  dem  als 

verschollen  geglaubten Manuskript  seines  »opus  1«  hatte.  Vielleicht  ist  das  der 

Grund  dafür,  dass  er  sich  in Mein  Leben  eher  spöttisch  über  sein  jugendliches 

»Verbrechen«  geäußert  hat,  zu  dem  Shakespeare  hauptsächlich  durch  Hamlet, 

Macbeth und König Lear, Goethe durch Götz von Berlichingen beigetragen habe.35 

Leubald  ist nicht das naive Pennälerdrama, als welches es  in der Literatur darge‐

stellt wird,  sondern  ein  ausgedehntes  Stück  von  schätzungsweise  sechs  Stunden 

Aufführungsdauer. Wie reflektiert der etwa vierzehnjährige Wagner vorgeht,  lässt 

sich unter anderem daran ablesen, dass er mit großer Konsequenz drei Stilebenen 

durchhält: Für den hohen Stil, der den Personen der feudalen Gesellschaftsschicht 

zugedacht  ist,  bevorzugt  er  in  der  Tradition  Shakespeares  den  Blankvers,  also 

fünfhebige  Jamben;  das  niedere  Volk  lässt  er,  gleichfalls  nach  dem  Muster 

Shakespeares, in derber Prosa sprechen; dazwischen gibt es einen mittleren Stil für 

die Angehörigen des Geisterreichs, die sich in Reimen und Gesängen äußern. 

Zwar gibt es  in Leubald neben Pfiffigem auch Ungereimtes, Weitschweifiges und 

sprachlich  Ungeschicktes.  Und  obwohl  Wagner  nicht,  wie  er  sich  in  seiner 

Autobiographischen Skizze zu erinnern glaubte, 42 Menschen zu T ode kommen 

lässt, sondern nur 14, strotzt das Stück vor Gewalttätigkeiten und Derbheiten aller 

Art. Doch Plagiat hin, Unreife her: Wagner gelingt es auf atemberaubende Weise, 

in  Leubald  seine  Urszene  unterzubringen  und  gleichsam  ein  für  alle  Mal  zu 

fixieren. Leubald  ‐ das  ist des  langen Dramas kurzer  Sinn  ‐ hat  sich  in Adelaide 

verliebt, ohne zu wissen, dass deren Vater Roderich Leubalds 

Vater  heimlich  vergiftet  hat.  Leubald  ist  daraufhin  von  seines  Vaters  Geist  zur 

Blutrache  an  Roderich  und  dessen  ganzem  Clan  verpflichtet  worden  und  führt 

alsbald  aus, was  ihm  der Geist  des  Vaters  geheißen:  Er mordet  Roderich  nebst 
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Familie.  Allein  Adelaide,  die  seit  einer  vorausgegangenen  flüchtigen  Begegnung 

rettungslos  in  Leubald  verliebt  ist,  kann  sich  in  Sicherheit  bringen;  dass  ihr  der 

Vater  sterbend mitteilt, es  sei Leubald gewesen, welcher die Sippe  so  schrecklich 

heimgesucht habe, vermag sie in ihrer Liebe nicht irrezumachen. 

Bei Leubald hingegen bricht zunehmend Geistesverwirrung aus, als er erfährt, dass 

er in Adelaide ein Mitglied der Familie umwirbt, der er Blutrache geschworen hat. 

Von den Rachemahnungen aus dem Jenseits bis zum Wahnsinn gequält, besucht er 

eine Hexe, um den Geist des Vaters bannen zu lassen. Im Zauberspiegel erblickt er 

jedoch  sich  selbst  als  Toten  im  Schoß  der  toten Geliebten, worauf  er  die Hexe 

erschlägt. Daraufhin wird  er  von  einer Geisterschar  verfolgt, die  außer dem Blut 

Adelaides auch sein eigenes verlangt. Im Wahn verwundet er Adelaide tödlich und 

stirbt anschließend in ihrem Schoß.36 

Dieses Handlungsgerüst, das ebenso auf das alte griechische Sagenmotiv von Hero 

und  Leander  wie  auf  Shakespeares  Romeo  unijulia  verweist,  spiegelt  vor  allem 

Wagners  eigene  theatralische Urszene: Liebe  ist  stets mit Tragik  verknüpft;  eine 

definitive  Vereinigung  ist  erst  im  Tod  möglich.  Vor  dem  Hintergrund  dieser 

Urszene  ist  auch Wagners  Jugenddrama  zu  sehen:  Zwei  schicksalhaft  einander 

Liebende  scheitern  an  der  Gegnerschaft  ihrer  jeweiligen  Familien.  Dieses 

»strukturelle« Hindernis,  das  der  junge Wagner  im  Falle  Leu‐  balds  aus Romeo 

undjulia  übernimmt,  wird  in  den  künftigen  Bühnenwerken  zwar  seine  Gestalt 

ändern,  als  solches  jedoch  immer  präsent  sein.  Indessen  wird  sich  der  Akzent 

verschieben: Neben die Tragik, die in der Verhinderung von Liebesglück liegt, tritt 

zunehmend das Unheil, welches die Liebe an sich  in sich birgt. So meint Wagner 

vom  Ring,  dass man  dort  »die  einzig  beseligende  Liebe  [.  ..  ]  im  Verlaufe  des 

Mythos  eigentlich  doch  als  recht  gründlich  verheerend  auftreten«  sehe.37  Und 

Parsifal spricht  im Prosaentwurf der Dichtung den Satz: »Stark  ist der Zauber des 

Begehrenden, doch stärker der des Entsagenden.«38 

Es wäre reichlich naiv, wollte man Wagners künstlerische Urszene umstandslos mit 
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den Andeutungen über seine eigene Kindheit kurzschließen: »wildeste Anarchie«, 

unbefriedigende  Mutterbindung,  Mangel  an  »Familienzärtlichkeit«,  unklares 

Vaterbild. Denn  auf  der  einen  Seite  gibt  es  genug  phantasievolle Menschen,  die 

eine  ähnliche  Lebensgeschichte  hinter  sich  haben,  ohne  dass  es  sie  deshalb  zur 

Abfassung  passender  Dramen  gedrängt  hätte.  Und  auf  der  anderen  Seite  ist 

Wagner nicht auf das eigene Leben angewiesen, um Vorbilder für seine Urszene zu 

finden: Das Motiv von Hero und Leander etwa  findet  sich nicht nur bei den von 

ihm  geliebten  und  studierten  »Klassikern«  von  Sophokles  über  Shakespeare  zu 

Schiller,  sondern  auch  in  vielen  Schauerromanen  und  Schicksalsdramen  der 

Zeitgenossen. Gleichwohl  ist die Kraft des  jungen Künstlers zur Selbstdarstellung, 

ja  Selbststrukturierung  imponierend.  Und  die  Bewunderung  wächst,  wenn man 

beobachtet, wie konsequent es mit seinem Vorhaben, den persönlichen Mythos zu 

einem allgemeinen zu erheben, weitergehen wird ... 

Was  zunächst  noch  fehlt,  ist  die Musik.  Doch  schon  während  der  jahrelangen 

Arbeit  am  Leubald  dämmert  es  dem  jungen  Wagner,  dass  es  mit  einem 

Sprechdrama nicht getan ist: Ein solches vermag die Anarchie und das Unheil des 

Lebens zwar zu bannen, jedoch nicht davon zu erlösen. Es ist mehr als ein Scherz, 

wenn er viel später, nämlich zur Zeit der Götterdämmerung, aufseufzend bemerkt: 

»Ach!  ich bin kein Komponist, nur so viel wollt  ich erlernen, um >Leu‐ bald und 

Adelaide<  zu  komponieren.«39 Hier  wie  damals  braucht  er  die Musik,  um  das 

Drama dem Mythos zu öffnen, der in seinen Augen allein fähig ist, die Weichen in 

Richtung »Erlösung« zu stellen. 

In denselben Tribschener Jahren, in denen er sich des Leubalds erinnert, erklärt er 

dem Besucher Nietzsche mit Blick auf Die Hochzeit des Figaro: »Man muß nur das 

übrigens  ausgezeichnete  Stück  von  Beaumarchais  mit  den  Opern  Mozart’s 

vergleichen,  dort  sind  es  schlaue  witzige,  berechnende Menschen,  die  geistvoll 

miteinander handeln und  reden, bei Mozart sind es verklärte,  leidende, klagende 

Wesen.«40 Monate zuvor hatte er, mit der Vertonung einer düsteren Passage aus 
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dem dritten Akt des Siegfried beschäftigt, gegenüber Cosima geäußert, »die Musik 

verkläre alles; bis zum Gräßlichen des Wortes lasse sie es nie kommen, selbst beim 

furchtbarsten Gegenstand«.41 

Auch  der  Fünfzehnjährige,  dessen  musikhandwerkliche  Fähigkeiten  zu  einer 

Vertonung des Leubald nicht  im Entferntesten ausreichen, ahnt bereits, dass sein 

künftiges  Schaffen  auf  das  musikalische  Drama  hinauslaufen  wird.  Er  ist  kein 

Komponist katexochen; vielmehr wird seine musikalische Produktivität  ‐  fast darf 

man  sagen: nur  ‐ über die Szene geweckt.  In Oper und Drama bezeichnet er die 

Musik  ausdrücklich  als  »Weib«,  das  zwar  des Dichters  als  »Erzeugers«  bedürfe, 

letztendlich aber die »Gebärerin« des musikalischen Dramas sei.42 

Vor diesem Horizont  ist auch seine nähere Begegnung mit der Musik Beethovens 

in  dessen  Todesjahr  1827  zu  sehen.  Falls  Wagner  damals  schon  konkre‐  tere 

Vorstellungen  von  einer  Leubald‐Musik  gehabt  haben  sollte,  so mag  er  sich  an 

Beethovens  Schauspielmusik  zu  Goethes  Egmont  orientiert  haben.  Diese  lässt 

schon  früh die Ahnung  in  ihm aufsteigen, Musik und Drama  ließen sich zu einer 

neuen, einzigartigen Gesamtkunst vereinen. 

Um  einer  solchen  Idee  näherzutreten,  braucht  er  allerdings  eine  praktikable 

Textgrundlage:  Ein  Schauerstück  a  la  Leubald,  in  welchem  dem  definitiven 

Liebestod der Protagonisten eine Fülle von Morden,  sexuelle Gewalt, Rüpel‐ und 

Geisterszenen  vorausgehen,  ist  dazu  objektiv  höchst  ungeeignet.  Zum  anderen 

bedarf es musikalischer Kenntnisse. In der Tat ist Wagner damals bemüht, sich die 

Grundlagen  der  Komposition  anzueignen  ‐  zunächst  autodidaktisch  und  dann 

nolens  volens  auch  im  privaten Unterricht.  Auf  dieser  Basis  erblicken  zwischen 

1829 und 1832 erste Lieder, Sonaten und Ouvertüren das Licht der Welt. Während 

diese frühen Versuche meistenteils verschollen sind, liegt mit der Sinfonie in C‐Dur 

(WWV  29)  ein  Opus  vor,  das  es  damals  immerhin  zu  einer  Aufführung  im 

Leipziger Gewandhaus bringt und Wagner noch  im Alter »so stark  interessirt«,43 

dass er wenige Wochen vor seinem Tod in Venedig eine Aufführung im Teatro La 
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Fenice als Geburtstagsgeschenk für Cosima arrangiert und dirigiert. 

Nach  dem  erfolgreichen  sinfonischen  Debüt  fühlt  er  sich  für  eine  erste  Oper 

gewappnet: Als Neunzehnjähriger geht er an die Hochzeit und vertont damit ein 

Sujet,  das  von  dem  Buch  Ritterzeit  und  Ritterwesen  des  Germanisten  und 

Volkskundlers  Johann Gustav Gottlieb  Büsching  angeregt  ist:  Ada  soll  im  Sinne 

einer  konventionellen  Ehe  mit  Arindal  vermählt  werden,  entgeht  aber  vor  der 

Hochzeitsnacht  nur  knapp  einer  Vergewaltigung  durch  einen  Hochzeitsgast 

namens Kadolt. Es gelingt ihr, den Wüstling auf den Balkon abzudrängen und über 

die Brüstung stürzen zu lassen. Bei der Totenfeier für Kadolt sinkt sie jedoch neben 

dessen Leichnam entseelt zu Boden. 

Da Wagners  ‐  freilich  lückenhaftes  ‐  Resümee  des  später  von  ihm  vernichteten 

Textbuchs nahelegt, dass Ada sich durch den Tod mit demjenigen vereinigt, dem 

sie zuvor insgeheim verfallen war, nämlich mit Kadolt,44 folgt auch die Handlung 

der Hochzeit in frappanter Weise einer Urszene, der zufolge Lie‐ besverlangen mit 

Tragik  verbunden  und  Liebesvereinigung  erst  im  Tod  möglich  ist.  Die 

Lieblingsschwester  Rosalie  findet  das  deutlich  ehefeindliche  Sujet  allerdings  so 

degoutant, dass Wagner das Projekt alsbald aufgibt: Ohne die Fürsprache der am 

Leipziger Theater beliebten Rosalie, die zudem Ernährerin und Wortführerin der 

Familie ist, hat die Oper eines unerfahrenen Zwanzigjährigen kaum Chancen, von 

einer Bühne angenommen zu werden. 

Doch erstaunlicherweise verwendet Wagner nicht nur die Namen Ada und Arindal 

für seine nächste Oper mit dem Titel Die Feen; er bleibt auch seiner Urszene treu. 

Zwar will er es Schwester und Familie nunmehr recht machen, seiner Sendung aber 

keinesfalls untreu werden. Diesmal drängt sich kein Nebenbuhler  in ein  legitimes 

Verhältnis;  vielmehr  geht  es  um  den  Widerspruch  zwischen  Feen‐  und 

Menschenreich. Der König der Feen betrachtet argwöhnisch, dass die F ee Ada  in 

glücklicher Ehe mit einem Sterblichen lebt: mit Arin‐ dal, König von Tramond. Er 

will Ada nur unter der Bedingung ins Menschenreich entlassen, dass ihr Gatte eine 
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Reihe von Prüfungen besteht. Diese sind  jedoch so grausam, dass Arindal versagt, 

worauf Ada zu Stein erstarrt. Das Machtwort, das zum Happy End führt, spricht die 

Musik:  Arindals  zauberischer Gesang  lässt  Ada  zu  neuem  Leben  erwachen. Der 

durch seine Tat nobili‐ tierte Gatte darf ihr nun für alle Ewigkeit angehören, denn 

als neuer Herrscher des Feenreiches genießt er Unsterblichkeit. »Ein hohes Loos 

hat er errungen, dem Erdenstaub ist er entrückt! Drum sei’s in Ewigkeit besungen, 

wie hoch die Liebe ihn beglückt!«, lautet der Schlussjubel. 

Doch besteht wirklich Anlass zum Triumph? Mit der Schlusspointe entfernt  sich 

Wagners  Libretto  jedenfalls  radikal  von  seiner  Vorlage,  Carlo  Gozzis  La  donna 

serpente. Während  die  Protagonistin  dieses  tragikomischen  Theatermärchens  in 

ein  volles  menschliches  Leben  an  der  Seite  ihres  Gatten  eintritt,  entschwebt 

Wagners Arindal, nachdem er in seinem irdischen Königreich eher glücklos agiert 

hat,  in  das  augenscheinlich  höherwertige  Feenreich. Moral:  Für  den  Sterblichen 

gibt es das definitive Glück der Liebe nur im Jenseits. 

Das  ist  die  versöhnliche  Variante  von Wagners  Urszene:  Zwar  kennt  auch  die 

Handlung  der  Feen  kein  diesseitiges  Liebesglück,  jedoch  die  Aussicht  auf  eine 

höhere Welt. Und »natürlich« ist es kein anderes Medium als die Musik, die diesen 

versöhnlichen  Schluss  ermöglicht,  indem  sie  Arindal  den  Zugang  dorthin 

verschafft. 

In den Feen  ist »Erlösung durch Musik« vor allem ein dramaturgisches Moment: 

Die  erlösende  Funktion  der  Töne  rein musikalisch  vorzustellen  gelingt Wagner 

naturgemäß noch nicht so zwingend wie später im Holländer, in Tristan und Isolde 

oder  am  Schluss  der  Götterdämmerung.  Gleichwohl  verbietet  sich  Gön‐

nerhaftigkeit gegenüber einem Frühwerk, das sich zwar ersichtlich  in den Spuren 

eines Spohr, Weber oder Marschner bewegt, von Carl Dahlhaus  jedoch  immerhin 

als  »typisches  Produkt  eines  komponierenden  Kapellmeisters«  gewertet  wird.45 

Auch  andere  Vertreter  der  jungen  Gattung  der  deutschsprachigen  »großen 

romantischen Oper«, wie Wagner sein Werk nennt,  tun sich damals mit Werken 
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schwer, die dem Anspruch des gemütvollen deutschen Singspiels  in der Tradition 

von  Zauberflöte  und  Freischütz  nachspüren,  ohne  auf  die  Verve  verzichten  zu 

wollen, die dem Publikum an den Opern Bellinis und Aubers gefällt. 

In  dieser  Situation  schlägt  sich  der  Zwanzigjährige  recht  gut;  und  in  der 

Darstellung  mystischer  Vorgänge  mittels  »zauberformelhafter  Akkordverbin‐ 

dungen«46 stößt er geradezu auf sein spezifisches »Begabungsfundament«.47 Die 

»Zauberformel«  des  Ouvertürenbeginns  erinnert  nicht  nur  an  die  Zauberflöte, 

sondern  auch  an  den  Anfang  von  Mendelssohns  genialer  Ouvertüre  zum 

Sommernachtstraum, die Wagner damals vermutlich schon bekannt war. Er selbst 

hat sich in späteren Jahren von seinem Jugendwerk distanziert, jedoch am Beispiel 

der  Feen  den  »heiligen  Ernst«  seines  »ursprünglichen  Empfindungswesens« 

hervorgehoben.48 

Und nicht von ungefähr  lag  ihm an der Feststellung, erst auf dem Weg über die 

Musik zu dem versöhnlichen Schluss der Feen gefunden zu haben.49 Tatsächlich 

glückt  ihm  in den Feen ein  für das künftige Schaffen entscheidender Schritt: Der 

pessimistische  Gedanke  seiner  Urszene,  dass  es  in  einer  sinnlosen Welt  keine 

sinnerfüllte Liebe geben könne, wird durch die Vorstellung kontrapunktiert, dass 

es doch  etwas  gibt, das über den Tod hinausreicht: die Musik. Zwar wird  es  im 

weiteren Œuvre keinen Arindal mehr geben, der durch Gesang und Harfenspiel in 

persona  das  Tor  zum  Jenseits  öffnet;  doch  es  genügt,  die  vielen  Werke 

wahrzunehmen,  die  unter  Harfenklängen  enden,  um  eine  Ahnung  von  dieser 

Transzendenz  zu  bekommen:  Holländer,  Tannhäuser,  Rheingold,  Walküre, 

Siegfried, Götterdämmerung, Tristan und Isolde, Parsifal. 

Indem Wagner sein Drama zum musikalischen Drama macht, sorgt er dafür, dass 

die strukturell schlechte Welt, mit der es die Menschheit zu tun hat, transzendiert, 

also  mit  dem  Ziel  der  Erlösung  überschritten  wird.  Von  dem  Pessimisten 

Schopenhauer herkommend, hat Friedrich Nietzsche diesen Gedanken  in  seinem 

Erstlingswerk, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, mit persönlicher 
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Begeisterung  herausgearbeitet;  und  Wagner  liest  es  mit  Hochgefühl:  »er  ist 

glücklich, dies  erlebt  zu haben«, heißt  es Anfang  1872  im Cosima‐Tage‐ buch.50 

Das  überrascht  nicht:  Wagners  jugendlicher  Bewunderer  verschafft  dessen 

Vorstellungen  vom  antiken  Gesamtkunstwerk  aus  dem  Geist  der  Musik  die 

hochwillkommene  historische  und  philosophische  Beglaubigung.  Und  mehr  als 

das: Nietzsches  Buch  liefert  eine Weltbeschreibung,  die  auf  frappierende Weise 

Wagners  eigener  Urszene  entspricht  und  von  Peter  Sloterdijk mit  den Worten 

charakterisiert wird: »Das gewöhnliche  individuelle Leben  ist eine Hölle aus Leid, 

Brutalität,  Niedrigkeit  und  Verstrickung.  [...]  Erträglich  wird  dieses  Leben  nur 

durch  den  Rausch  und  durch  den  Traum  ‐  durch  diesen  zweifachen Weg  der 

Ekstase, der den Individuen zu ihrer Selbsterlösung offen‐ steht.«51 

 


