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Auftakt

Ein gefihrliches Wort: Natur

Als die Welt noch grof3 war, weit und unerforscht, wurde ihr Gewicht in
Erfahrungen gewogen. Alles Neue war von Bedeutung, vom kleinsten
Insekt im tropischen Regenwald iiber die in keiner Karte zuvor ver-
zeichneten Inseln bis zu ganzen Kontinenten mit fremden Pflanzen und
Tieren und noch fremderen Menschen. Es gab nichts, das nicht gewich-
tig genug war, in den Reiseberichten Erwihnung zu finden. Noch war
die Erdkugel nicht oft umrundet worden, die Landkarten wiesen weifse
Flecken auf oder verloren sich im Ungefihren. Den europiischen Ent-
deckern kam das erhabene Privileg zu, Buchten, Kiisten, Inseln, Flora
und Fauna, die bis dahin kein Europiaer zu Gesicht bekommen hatte, mit
Namen zu versehen. Die in die Jahre gekommene Welt schien verjiingt.
Fremde Diifte belebten die Luft: Muskat war so wertvoll wie Gold, und
auf entfernten Inseln am anderen Ende der Welt, im heutigen Indone-
sien, fanden sich die begehrten Gewiirznelken. So vieles war unbekannt,
nie gesehen, nicht erahnt worden. Von all dem Neuen berichten konnte
nur, wer es mit eigenen Augen gesehen hatte — oder gut im Erfinden war.
Tradiertes Wissen galt wenig. Aufbewahrt in verstaubten Folianten,
unterlag es der Inflation und war mit jeder neuen Entdeckung weniger
wert. Eigene Anschauungen waren das Maf$ der Dinge. Wie ein Siegel-
ring sein Reliefim heifSen Wachs hinterlasst, pragten sich die Eindriicke
der noch zu entdeckenden Welt den Betrachtern ein. Georg Forster war
ein nahezu ungetriibtes Medium fiir solche Anschauungen. Er war auf-
merksam gegeniiber kleinsten Details, hatte das Ganze im Blick und z6-
gerte nicht, die Empfindungen auszudriicken, welche die Natur in ihm
ausloste. Er war unverstellt und offen gegeniiber allem Fremden, und
das Erlebte brachte er sprachmichtig wie kaum ein anderer zum Aus-
druck — Georg Christoph Lichtenberg hat ihn einen »Hexenmeister in
der Prosa«' genannt. Forster lebte auf, solange er von Eindriicken iiber-
schwemmt wurde. Er war miide, leer, verstimmt, sobald es nichts zu
sehen gab. Von ihm handelt dieses Buch.

Und es handelt von einem Zusammenhang, dessen Moglichkeit so
sehr verblasst ist, dass man zu bestreiten geneigt sein wird, er habe je-
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mals bestanden. Heute reimt sich »Natur« nicht mehr auf Politik«. Aber
eben darum ging es Forster: um die Wirklichkeit einer >natiirlichen Po-
litik« und mit ihr um das Wesen »natiirlicher Revolutionen« als Durch-
bruch freiheitlicher Selbstbestimmung, auf dass der »Teufel der feuda-
lischen Knechtschaft« besiegt werde. In einem Atemzug sprach Forster
von »Wabhrheit, Freiheit, Natur und Menschenrecht«.3 Er beschrieb Re-
volutionen in der Natur, etwa Vulkanausbriiche oder Uberschwemmun-
gen, und er redete von Revolutionen als notwendigen Umwilzungen der
gesellschaftlichen Zustinde. Beides stand fiir ihn nicht unverbunden
nebeneinander. Wie die natiirlichen Umwilzungen nicht der Regel ent-
behren, mogen die »politischen Erscheinungen eines Augenblicks und
eines Winkels der Erde ... vielleicht auch ihren Cyklus haben«.# Forster
hatnach dem Gesetz gesucht, welches das Natiirliche mit der politischen
Freiheit verbinden soll.

Als Naturforscher und Schwirmer verfiigte Forster iber einen ganz
und gar anschauungsgesittigten Naturbegriff: Er hat die Natur gesehen,
geschmeckt, gerochen, ertastet, gehort, und er hat sie gezeichnet, bevor
er iiber sie nachgedacht hat. Stets hat er empfindsam auf sie reagiert.
Die Natur war fiir ihn weder ein Ideal noch etwas Profanes, sondern
eine unmittelbar erfahrbare, iberwiltigende Kraft. Forster besaf$ einen
Naturbegriff, der sich im wortlichen Sinne der Anschauung der Welt
verdankte und den er erst nachtriglich reflektiert und in die geistigen
Koordinaten seiner Epoche eingeordnet hat.

Die Ausgangsbedingung fiir eine sich der unmittelbaren Erfahrung
verpflichtende Naturerfassung war gut: In der zweiten Hilfte des
18. Jahrhunderts unternahm James Cook drei Weltumsegelungen,s
Georg Forster war — zusammen mit seinem Vater Johann Reinhold —an
der zweiten beteiligt. 3 Jahre und 18 Tage waren sie unterwegs. Die zu-
riickgelegte Strecke machte mehr als dreimal den Umkreis der Erdkugel
aus. Sie drangen als Erste mit dem Schiff in den antarktischen Polarkreis
ein und stiefden weiter siidlich vor, als es je einem Europier vor ihnen ge-
lungen war. Sie bereisten die Siidsee, sahen Neuseeland, Tahiti, die Os-
terinseln und Feuerland, entdeckten Neukaledonien und Stidgeorgien,
sie kamen in Kontakt mit den Einheimischen der Siidsee, von denen
noch nicht ganz sicher war, ob sie edle Wilde oder Menschenfresser wa-
ren, sie beobachteten exotische Tiere und brachten unbekannte Pflan-
zen zuriick nach England. Die entdeckte Natur war von berauschender
Schonbheit.
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Zugleich bahnte sich gegen Ende dieses Jahrhunderts ein politischer
Umsturz an, der die Ordnung Europas auf Dauer verindern sollte: Die
Grofse Revolution von 1789 proklamierte die Freiheit und Gleichheit
aller Menschen und brach mit dem Despotismus der iiberkommenen
Herrschaftssysteme. Die Zeit schien reif fir Verinderungen. Die alten
Reiche waren morsch. Die Franzosische Revolution glich einem Erdbe-
ben, das die Fundamente der Herrschaft erschiitterte und den Thron der
Tyrannei in sich zusammenstiirzen lief3.

Es gibt kaum einen, der an beidem so beteiligt war wie Georg Fors-
ter. In ihm treffen sich die beiden bedeutsamsten Koordinaten seiner
Zeit. Im Denken und Handeln dieses glinzenden Schriftstellers, Na-
turforschers, Entdeckers, Ubersetzers, Zeichners und entschiedenen
Revolutionirs beriihren sich die beiden Schliisselbegriffe jener Zeit
auf spektakulire Weise: Natur« und Revolution«. Forster hat auf seiner
Weltumsegelung mit James Cook eine unfassbar reiche Anschauung der
Natur gewonnen. Und er stand im Zentrum des politischen Geschehens,
als er — inspiriert von der Franzosischen Revolution — 1793 die "Mainzer
Republik« ausrief, die erste Republik auf deutschem Boden. Niemand
ist auf vergleichbare Weise das erfahrungsgetriebene Experiment ein-
gegangen, die Natur mit dem Politischen im Zeitalter der Aufklirung
kurzzuschliefen. Die Funken, die Forster aus seinen Leitvorstellungen
von Freiheit« und »Naturgewalt« schlug, erhellten fiir einen Weltaugen-
blick die Aussicht, es konne so etwas wie natiirliche Revolutionen geben.

Georg Forster hat seinen Anteil an der Begriindung einer politischen
Moderne, auch wenn seine Visionen an den Realititen zerschellten. Das
Leben dieses Schwarmers und Euphorikers, dieses Verzagenden und an
sich selbst Verzweifelnden, die Biographie dieses Sprachkiinstlers und
zur Tat Entschlossenen, des hochtalentierten Taugenichts, der die Welt
kannte und in ihr nicht recht Fufd zu fassen vermochte, dieses Leben
fillt scheinbar auseinander in lose Scherben: hier der Naturforscher, der
mit James Cook die Enden der Welt erkundete, dort der Revolutionir
mit republikanischer Gesinnung. Oft wird nur der eine oder der andere
Aspekt seines Lebens in den Blick genommen. Meist tiberwiegt die Fas-
zination, die die anschaulichen Beschreibungen seiner Reiseerlebnisse
ausiiben. Lediglich die Biographen nehmen sich beider Lebensschwer-
punkte an, in chronologischer Reihenfolge, ohne aber das eine mit dem
anderen recht in Verbindung zu setzen. Dabei gehort bei Forster beides
untrennbar zusammen: die Naturwahrnehmung und die Politik, die An-
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schauung der Welt und die Revolution der Freiheit. Das will ich in die-
sem Buch zeigen: Georg Forster war Naturforscher und Revolutionir
in einem, eingebunden in das deutsche Geistesleben seiner Zeit.® Inspi-
riert durch seinen Blick auf die erfahrbare Natur wihrend seiner Reise
um die Welt, hat der Heimgekehrte eine neue Ordnung des Politischen
verwirklichen wollen — eine Ordnung, die ihm natiirlich schien. Mit
dem Begriffspaar Freiheit und Naturgewalt hilt man den Ariadnefaden
in den Hinden, der durch das Labyrinth von Forsters unstetem Leben
fithrt: von den frithen Naturwahrnehmungen zur politischen Revolu-
tion. Forsters Lebensleistung besteht nicht nur in der Umrundung der
Erde an Bord eines umgebauten Kohlefrachters, sondern auch darin, die
alte Welt hinter sich gelassen zu haben und in die politische Moderne
aufgebrochen zu sein.

Ein erster Seitenblick mag dem von Forster unterstellten Zusam-
menhang von Natur und politischer Freiheit seine ideengeschicht-
liche Exotik nehmen. Johann Gottfried Herder hat in seinen Ideen zur
Philosophie der Geschichte der Menschheit die Naturgeschichte in den
Rang einer Vorgeschichte der menschlichen Kultur zu heben versucht.
Nachdem er die Erde und ihre Stellung im Weltganzen erlautert und die
Tier- und Pflanzenwelt beschrieben hat, wendet er sich in seinem Ge-
schichtspanorama dem Einfluss der klimatischen Bedingungen auf die
menschlichen Gesellschaften zu und illustriert Unterschiede durch ei-
nen vergleichenden Blick auf arktische, afrikanische und amerikanische
Volker. Schon hier erfihrt der Zusammenhang von Natur und Kultur
eine Betonung: »In der physischen Natur zihlen wir nie auf Wunder: wir
bemerken Gesetze, die wir allenthalben gleich wirksam, unwandelbar
und regelmifdig finden; wie? und das Reich der Menschheit mit seinen
Kriften, Verinderungen und Leidenschaften sollte sich dieser Natur-
kette entwinden?«< Die griechische Kultur — so Herders prignantestes
Beispiel — habe sich nur unter der mediterranen Sonne entwickeln
kénnen. »Die ganze Menschengeschichte ist eine reine Naturgeschichte
menschlicher Krifte, Handlungen und Triebe nach Ort und Zeit.<* Die
unterstellte Gesetzmaf3igkeit eines natiirlichen Einflusses auf die Ent-
wicklung der Kultur verleitet Herder aber nicht dazu, die menschliche
Freiheit zu verleugnen. Das Klima, das er als den prigendsten Einfluss
auf die Kulturevolution anfiihrt, »zwinget nicht, sondern es neiget«.?
Die natiirlichen Einfliisse machen die Volker geneigt, ihre jeweiligen
Kulturen auszubilden. Aber es bleibt dabei: Der Mensch ist frei, und die
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Kultur ist Ausdruck ebendieser Freiheit. Aber der Mensch ist nicht so
naturunabhingig, wie das Ideal einer autonomen Vernunft im Zeitalter
der Aufklarung zu suggerieren scheint.

Derartige Uberlegungen waren nicht ungewohnlich. Bereits Jean-
Jacques Rousseau ging davon aus, dass wir »in jedem Klima natiirliche
Voraussetzungen« haben, »nach denen man die Form der Regierung
bestimmen kann«.* Und Montesquieu hatte den allgemeinen Geist« ei-
ner Nation — den esprit général — aus der Religion, den Gesetzen, den
Regierungsgrundsitzen, den Beispielen der Vergangenheit, den Sitten
und Verhaltensweisen und — an erster Stelle genannt — aus dem Klima
hervorgehen lassen."

Forster dachte dhnlich. Er glaubte eine »Abwechslung der Jahres-
zeiten ... in moralischer Beziehung« zu erkennen.” Die »Kenntnif$ der Na-
tur«, so fiithrt er aus, sei daher nicht allein fiir die Erhaltung und Pflege
des physischen Lebens erforderlich, sondern auch fiir die »Bildung des
Geistes und Herzens«. Schliefdlich habe »alles Moralische bei uns wohl
irgend wo seinen sichern Grund im Physischen«." Das liest sich harm-
los, doch diese Formulierung birgt eine radikale Naturanthropologie:
Wenn die Natur dem Menschen in verschiedenen Regionen der Erde
unterschiedliche Bedingungen auferlegt, wie wirken sie sich dann auf
die Ausbildung der menschlichen Anlagen aus? »Wiirde der Neger¢, so
fragt Forster, »der seine Nachkommenschaft, nach England verpflanzt,
nicht ein anderes System von Anlagen erhalten? Und vice versa der Eu-
ropier in heifden Lindern?«s Wie Herder spekuliert Forster mit Hilfe
einer physischen Anthropologie iiber die Variabilitit der ausgebildeten
Gestalt des Menschen. Gibt es aber, so die zentrale Frage, eine auf-
zuspiirende Gesetzmifligkeit, welche eine Ordnung in der Variation zu
erfassen und den Einfluss der Natur auf die Kultur zu bestimmen hilft?
Ist ein Konstitutionsprinzip des Politischen zu entdecken, das nicht al-
lein »den Geist der Gegenwart, sondern auch die Zeichen der Zukunft zu
entrithseln«¢ hilft?

Fiir Forster waren dies keine wissenschaftlichen Fragen jenseits des
politischen Geschehens seiner Zeit. Er entwarf seine Naturanthropolo-
gie in pragmatischer Absicht. Um die Entwicklungsverhiltnisse der ver-
schiedenen Volker zu fassen, plante er ein Handbuch der Naturgeschichte,
das er zwar nie geschrieben hat, fiir das aber ein erstes Schema erhalten
geblieben ist. Darin stellt er sich die Frage: »Ist es nicht merkwiirdig,
dafd bey den Inselbewohnern, den Malayen, die Feudalverfaf3ung, als ers-
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ter Schritt zu einer Art von Volksfreyheit, angetroffen wird?«7 Hat das
Klima, so muss man fragen, Einfluss auf den Freiheitsdrang der Men-
schen? Ist die Natur ein Fundament des Politischen? Welche Wechsel-
verhiltnisse bestehen zwischen Natur und Politik?

Das alles mag abwegig erscheinen, zumal sich aus heutigem Blick-
winkel in den Revolutionen der Neuzeit die Idee einer Volkssouverinitit
Bahn gebrochen hat, die dem Vorbehalt einer Naturabhingigkeit zu
widersprechen scheint. »Freiheit« war die Parole der Zeit, und Immanuel
Kant, der priagendste Kopf der deutschen Aufklirung, wusste Freiheit
und Natur in einen scharfen Kontrast zu setzen: Wo Natur ist — und sei
es in unseren Neigungen —, ist keine Freiheit. Sie findet sich fiir ihn nur
jenseits der Natur. Mit einem Wort: Freiheit ist Selbstbestimmung. Ein
erwachendes Biirgertum forderte daher fiir sich zunichst biirgerliche
Freiheitc Der private Lebensraums sollte vor Ubergriffen des Staates
geschiitzt werden. In zunehmendem Maf3e verlangte es dann aber auch
spolitische Freiheit« als Partizipation an den politischen Entscheidun-
gen, insbesondere der Gesetzgebung. Die Revolutionen wurden als die
historischen Bezeugungen des unveriuferlichen Rechts auf politische
Selbstbestimmung der Volker verstanden.

Dabei war dem 18. Jahrhundert der Gedanke eines von der Natur in-
spirierten, von ihr mitbestimmten politischen Handelns, einer Revolu-
tion au nom de la nature durchaus vertraut.”® Einen einheitlichen Begriff
der »Natur« wird man dieser Epoche freilich nicht unterstellen diirfen.
Zu Recht hat man darauf verwiesen, »Natur«sei in der Aufklirung »ein
Sammelbegriff fiir verschiedenste Wiinsche nach Verinderung und
ein Kampfbegriff gegen kritikwiirdige Zustinde«? gewesen. Und man
hat herausgestellt, »daf3 sich im Umkreis der Franzésischen Revolution
deren Beftirworter wie Gegner auf die Natur berufen konnten«.* Die
Encyclopédie von Diderot und d’Alembert enthalt Artikel tiber die Liber-
té naturelle und die Egalité naturelle, die den Aufstand gegen despotische
Unterdriickung natiirlich erscheinen liefden. Saul Ascher war davon
iiberzeugt, »dafd eine politische Revolution eben eine solche Natur-
erscheinung sei, als manche andere«. Der »in der Natur gegriindete
Gang des menschlichen Geistes«* stehe im Widerspruch zu despoti-
schen Staaten, denn diese handeln »ganz dem Zwecke der Natur zu-
wider, und es muf3 eine Revolution erfolgen«.” Fiir Edmund Burke da-
gegen, einen entschiedenen Gegner des franzosischen Umbruchs, war
mit der Revolution »alles aus dem Geleise der Natur gewichen«.2* Mit
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der Lizenz einer »wilden Sittenlosigkeit« habe die franzosische Nation
eine »heillose unselige Verderbnis« herautbeschworen und »grausamer,
ausgelassener, wiitender rebelliert« als je ein Volk vor ihr: »Dies war un-
natiirlich.«¢

Dabei wollten die Revolutionire gerade der Natur angesichts der
dekadenten Auswiichse der modernen Zivilisation wieder zu ihrem
Recht verhelfen. Das Pflanzen von >Freiheitsbiaumen, geschmiickt mit
den Biandern der Trikolore und mit einer Freiheitsmiitze versehen, war
das anschauliche Symbol einer natiirlichen Erneuerung der Gesell-
schaft durch ein freies Wachstum ihrer Krifte. Rund 60000 solcher
der Freiheit gewidmeten Baume sollen im revolutionidren Frankreich
zur »Wiedereingliederung des Gemeinwesens in die Natur im Zeichen
heiliger Haine«” gepflanzt worden sein. Befiirworter wie Gegner der
Revolution wihnten also die Natur aufihrer Seite.

Die Natur — sei es als Natur des Menschen, als natiirliche Gesell-
schaft oder als Natur »an sich« — erwies sich als flexibel genug, um den
jeweiligen und sich durchaus widersprechenden politischen Vorstellun-
gen angepasst zu werden. Das machte den Begriff der Natur in seiner
Mehrdeutigkeit zu einem explosiven Argument. Durch die Reibungen
des in sich zerstrittenen Zeitgeistes war er gleichsam elektrostatisch
aufgeladen. Wer die Natur auf seiner Seite hatte, konnte entschieden
fordern, was nicht in seiner Hand zu liegen schien. Die Natur wurde zu
einer legitimierenden Kraft fiir Anspriiche und Einspriiche in allen Be-
reichen des Lebens. Joseph Joubert hat mit zeitdiagnostischem Gespiir
am10. Juni 1800 in sein Carnet notiert, Natur«sei vielleicht zu einem der
gefihrlichsten Worte in der franzoésischen Sprache geworden: »un des
mots les plus dangereux dans la langue frangaise«.®

Auch Forster hat seinem Naturbegriff eine rigorose Vorstellung der
gesellschaftlichen Entwicklung entnommen, die jeden Theoretiker des
Politischen, der auf den Zusammenhang von Praxis und Vernunft setzt,
nervos werden lisst. In Forsters Schriften findet sich eine Bemerkung
iiber die Natiirlichkeit der Grofden Revolution der Franzosen, die leicht
zu iiberlesen und doch von zentraler Bedeutung ist: »lhre Revolu-
tiong, heifdt es in den Erinnerungen aus dem Jahr 1790, »machte sich von
selbst ...« In ihr ist eine Kraft am Werk, derer wir nicht Herr werden.
Die Revolution vollzieht sich fiir Forster als Naturgewalt, die sich un-
aufhaltsam Bahn bricht: Die Natur ist — bis in das politische Geschehen
hinein — das iiber uns verhingte Schicksal. Noch in seinem vorletzten
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Brief, vom 29. Dezember 1793, wenige Tage vor seinem Tod, schreibt
er: »Die Revolution ist ein Orkan, wer kann ihn hemmen? Ein Mensch,
durch sie in Thitigkeit gesetzt, kann Dinge thun, die man in der Nach-
welt nicht vor Entsetzlichkeit begreift. Aber der Gesichtspunkt der
Gerechtigkeit ist hier fiir Sterbliche zu hoch. Was geschieht, mufS ge-
schehen. Ist der Sturm vorbei, so mogen sich die Ueberbleibenden er-
holen, und der Stille freuen, die darauf folgt.«** Sind derartige Passagen
lediglich Ausdruck rhetorischer Uberheblichkeit? Oder sind sie ernster
zu nehmen, als der erste Eindruck glauben macht? Die starken Meta-
phern einer naturgewaltigen Revolution entspringen der Konsequenz
eines Denkens, das zwischen Natur und Politik keine uniiberwindbare
Grenze gelten lisst.

Sucht man nach einem Fiirsprecher, der dieser wagemutigen These
Kredit verleihen kann, bei Goethe wird man fiindig. Ausgerechnet
Goethe! Als Gegner der Revolution hat er an ihr das Unnatiirliche ge-
tadelt, da sie seinem Ideal eines allmihlichen Wachstums fruchtbarer
Krifte nicht geniigte. Seine politischen Leitideen waren mit den Ent-
wicklungsprozessen der Natur abgeglichen. Und doch sieht auch er an
der Franzosischen Revolution und dem Schicksal des hingerichteten
franzosischen Konigs, Ludwig XVI., eine »Naturnothwendigkeit« am
Werk, »Natur und nichts von dem was wir Philosophen so gern Freyheit
nennen mochten«3' Darauf wird zuriickzukommen sein.

Fiir Forster sollten sich die Schlussfolgerungen, die er aus der Na-
tiirlichkeit der politischen Aktion zu ziehen bereit war, als katastrophal
erweisen. Schlimmer noch: Zum Schluss verstand er die Welt des Poli-
tischen nicht mehr. Die Natur lief3 ihn im Stich. Sein Erfahrungs- und
Denkweg hat ihn von der Anschauung der Natur zu einer Radikalitat im
politischen Handeln gefiihrt, die auf nachhaltige Ablehnung stiefd und
ihn zu einem Geachteten machte. Sein eigener Vater wollte — wenn man
der Uberlieferung von Forsters Frau Therese trauen darf — »seinen Sohn
am Galgen sehen«.* Wenige blieben am Ende treu. »So hat der arme
Forster denn doch auch seine Irrthiimer mit dem Leben biifen miissen!
Wenn er schon einem gewaltsamen Tode entging!«, schrieb Goethe
nach der Nachricht von Forsters Tod. Er habe ihn »herzlich bedauert«.3

Der Dank, den wir denen abzustatten haben, die in eine Sackgas-
se des Denkens gelaufen sind, griindet darin, dass wir den Weg nicht
zu wiederholen gezwungen sind. Forsters Schriften sind als die bio-
graphischen Dokumente eines sich entfaltenden Denkens zu lesen,
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das einen unvergleichlichen Reichtum an Erfahrungen zu reflektieren
und in politische Handlungen umzumiinzen unternahm. Nicht um den
personlich-privaten Werdegang geht es im Folgenden.3* Die wenigen
Lebensjahrzehnte — Forster wurde nur 39 Jahre alt — sollen vielmehr
mit der Absicht durchschritten werden, eine »Entwicklungsbiographie«
nachzuzeichnen, die um den Zusammenhang von Erfahrung und Hand-
lung, Erlebnis und Denken, Natur und Politik kreist.

Dabei scheint es mir ratsam, mit Forster so umzugehen, wie es Hans
Stilett mit Michel de Montaigne bravourds vorgemacht hat — und folg-
lich »auf seine Lebendigkeit lebendig einzugehen, erzihlend aufs Er-
zihlte«.3s Nicht von ungefihr hat Forster, der ein brillanter Briefschrei-
ber war, auch in seinen Biichern die Briefform favorisiert, »weil sie dem
Leser die Handlungen besser vergegenwirtigt«3° Forster hat den Leser
stets im Blick und sucht ihn mittels einer unverstellten, eleganten wie
lebendigen Prosa zu erreichen. Er ist stets auf Wirkung bedacht. Seine
Schriften erscheinen daher als eine dialogische Fortsetzung seiner Kor-
respondenz. Die Reiseberichte bieten »Naturgemalde, die nicht in diirre
Nomenclatur ausarten«,” und grundsitzlich bestimmt die lebendige Exr-
zihlung die Form seines Denkens, von der Voyage round the World bis
zur Darstellung der Revolution in Mainz. Will man Forster auf die Spur
kommen, hat man ihm darin zu folgen.

Dabei war Forster ein unermiidlicher Leser, der sich im Laufe der
Jahre auch intellektuelle Kontinente erschloss. Fiir ein »dickes Buchx,
das er zu schreiben plane, heifdt es einmal, liege ihm »ein Ozean von
Citaten in Bereitschaft«.3® Dem, der iiber Forster schreibt, geht es nicht
anders. Gern werde ich Forster den Vortritt lassen, ihm ausfiihrlich das
Wort erteilen und an Zitaten nicht sparen — er ist der ungelesene Klas-
siker der deutschen Geistesgeschichte. Es lohnt sich, ihn im Wortlaut
kennenzulernen.* Mit Hilfe von Zitat-Collagen, die signifikante Au-
Berungen zu einem bedeutsamen Aspekt zunichst aus dem zeitlichen
Umfeld einer behandelten Schrift heranziehen — vornehmlich aus dem
umfangreichen Briefwechsel Forsters und seinen Tagebiichern —, dann
aber auch weit ausgreifend aus dem gesamten Werk, soll das Profil sei-
ner Erfahrungen und Reflexionen hervortreten.

Forster war kein ideenangetriebener Akteur. So tiefgreifend seine
Erlebnisse waren, so entschieden handelte er: Erfahrung und Handlung
bildeten fiir ihn »die groféen Schulen der Menschheit«.*> Sein Denken
suchte zwar beides zu fassen, aber man tut gut daran, ihn nicht zuguns-
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ten der Prignanz einer Theorie oder gar einer »Position« resiimieren zu
wollen. Forster war kein geschulter Theoretiker, kein Philosoph — er er-
laubte sich, auf seine »unphilosophische Art zu philosophiren«.# Sein
bevorzugtes literarisches Genre war der Essay.** Das essayistische
Denken ermoglichte ihm Reflexion ohne Systemzwang und Anregung
ohne widerspruchsfreie Stringenz. Letztendlich diente ihm der Essay
der Erziehung des Lesers zur Miindigkeit, hat er doch dialogisch auf das
Vorgetragene zu reagieren, ohne es ungepriift iibernehmen zu kénnen
oder zu miissen.® Forster hat dieses emanzipatorische Ausloten von
Denkmoglichkeiten virtuos beherrscht. Das hat auch Friedrich Schiller
anerkannt, der Forster in vielem nicht zustimmen mochte: »Aber auch
seine unhaltbarsten Meinungen sind mit einer Eleganz und einer Le-
bendigkeit vorgetragen, die mir einen ausserordentlichen Genuss beym
Lesen gegeben hat.«#

Man sollte also nicht der Versuchung erliegen, Forster durch eine
nachtrigliche Systematisierung nobilitieren zu wollen. Er nahm durch-
aus das »edle Vorrecht« des Menschen in Anspruch, »inkonsequent
und inkalkulabel zu seyn!« Dabei waren ihm seine Grenzen durchaus
bewusst: »Ich bin aber nur ein sehr geringer Mensch, und durch meine
Natur, durch Erziehung, Schicksale und Krinklichkeit so besonders
modificirt und eingeschrankt, dass mein Kénnen mit dem Wollen nicht
harmonirt.«*® Forster hat sich in einer Zeit, die so gern vom »Genie«
sprach, als durchschnittlich begriffen. AufSergewohnlich aber waren
seine vielfiltigen Anschauungen von der Welt, seine Verstrickungen in
die Liufe des politischen Zeitgeschehens und schliefilich seine Wort-
gewandtheit, all das in eine wunderbar erzihlerische Sprache fassen zu
konnen.

Im Grunde war er —als es ihn um die Welt verschlug — ein unbeschrie-
benes Blatt. Gerade einmal 17 Jahre alt, ging er an Bord der Resolution,
und es brauchte ein Leben, um die Eindriicke dieser Reise zu verkraften.
Die praktische Erforschung der Natur, fithrt er im spiten Riickblick aus,
erfordere »Muf3e, Hiilfsmittel und Gelegenheiten, die nur durch einen
besondern Gliickswurfuns zu Theil werden konnen. Meine Jugendjahre
waren diesem begliickenden Geschifte geweiht; der grofdte Schauplatz,
den ein Mensch betreten kann, um die Wunder des objektiven Daseyns
zu beschauen, that sich mir auf: ich umschifte die Erde. Ich verdanke
dieser Schiffahrt die Entwicklung einer Anlage, welche von Kindheit an
meine Richtung bestimmte, nimlich eines Bemiihens, meine Begriffe
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zu einer gewifSen Allgemeinheit zuriickzufiihren, sie zur Einheit zu-
sammenzubinden und dadurch der Ahndung des Ganzen mehr Leben
und konsequente Wirklichkeit in mir selbst zu verschaffen.« Diese
»Ahndung des Ganzen« vertrigt keine Spezialisierung, kein vorschnel-
les Erkenntnisinteresse, kein systematisches Raster. Es geht daher im
Folgenden vornehmlich darum, die »Entwicklung einer Anlage« nach-
zuzeichnen, die Forster im Laufe seines Lebens von der Anschauung
der Natur zur politischen Revolution gebracht hat. Diese Entwicklung
tithrte ihn zugleich iiber die Schwelle, die zwischen der alten Welt und
der politischen Moderne liegt.

Indem ich seine erfahrungsgetriebene Denkbiographie anhand
seines umfangreichen Werkes abschreiten werde: seine bedeutenden
Biicher wie die vielen anregenden, mitunter entlegenen Aufsitze, seine
Rezensionen und Reden, seine Tagebiicher und schlief3lich seine mehr
als tausend Briefe, werden sich sein Denken kartographieren und die
Meridiane seines Lebens bestimmen lassen.

New York, im Oktober 2012 J-G.
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kritisch und ohne Uberheblichkeit einzuschitzen gewusst. Hatte er et-
was erlebt, konnte er dariiber schreiben. Blieben die Erfahrungen aus,
erlahmte seine Feder. Er war nicht erfinderisch, hatte keine blithende
Phantasie, war kein Erschaffer literarischer Welten. »Ich weif nicht ob
ich je wieder etwas eignes schreibe«, heifdt es einmal. All sein Schrei-
ben — zumindest, wenn es von Rang sein sollte — war anschauungs-
abhingig. Als er registrierte, dass mit der Niederschrift seiner Reise um
die Welt der entscheidende Antrieb seines Schreibens weggefallen war,
wurde die Idee der Wiederholung zur Verheiféung: »Das sehe ich wohl
ein, daf$ ich der Welt niitzlicher seyn wiirde, wenn ich noch eine grofie
Reise thun, unbefangen sehen, und das Gesehene ehrlich aufzeichnen
konnte ...« Dazu ist es nicht gekommen. Aber der Wunsch verweist
auf die Quelle der Forster’schen Erzihlkunst: die Erfahrung der Welt.

Das Meer

Die Irrfahrt des Odysseus muss als Bestrafung eines Frevels begriffen
werden. Uber Jahre ist Odysseus dazu verdammt, den Michten des
Meeres schutzlos ausgeliefert zu sein, ohne die ersehnte Heimat er-
reichen zu konnen, da er nach den Vorgaben der antiken Kosmologie
einen unerhorten Schritt getan hat: Seine Odyssee ist die Folge einer
Grenzverletzung. Wer sich auf das Meer hinauswagt, lisst jenen Le-
bensbereich hinter sich, der fiir den Menschen bestimmt ist. »Unter
den elementaren Realititen, mit denen es der Mensch zu tun hate, so
Hans Blumenberg, »ist ihm die des Meeres — zumindest bis zur spiten
Eroberung der Luft — die am wenigsten geheuere. Fiir sie sind Michte
und Gotter zustandig, die sich der Sphare bestimmbarer Gewalten am
hartnickigsten entziehen. Aus dem Ozean, der den Rand der bewohn-
baren Welt umgibt, kommen die mythischen Ungeheuer, die von den
vertrauten Gestalten der Natur am weitesten entfernt sind und von der
Welt als Kosmos nichts mehr zu wissen scheinen. Zum Unheimlichen
solcher Art gehort auch, dafd die den Menschen seit jeher uniiberbietbar
erschreckende der Naturerscheinungen, das Erdbeben, in die mythische
Zustindigkeit des Meeresgottes Poseidon gehorte.«7 Zur See zu fahren
bedeutet immer auch, den festen Boden unter den eigenen FiifSen zu ver-
lassen. Das darf man metaphorisch nehmen: Das Meer ist der Inbegriff
der Unwigbarkeiten.
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Zur Geschichte der erfolgreichen Erweiterung des Lebensraums
des Menschen gehort die Leistung, schon in der Antike das Mittelmeer
erfolgreich in den eigenen Kulturraum integriert zu haben.s® Die Romer
nannten das Mittelmeer mare nostrum — »unser Meer«, nicht allein um
den Machtanspruch auf ein Territorium zu bezeichnen, sondern um
zugleich der Vertrautheit mit dem Meer Ausdruck zu verleihen. Der
Mittelmeerhandel, die Fischerei, selbst die Seekriege waren versuchte
»Humanisierungen« des Meeres, die jenseits des mediterranen Einzugs-
gebietes rasch an Kraft einbiifsten. Das Befahren des Ozeans galt lange
Zeit als eine Ungeheuerlichkeit. Die »Saulen des Herkules« — jene Mee-
resenge bei Gibraltar, die das Mittelmeer vom Atlantik trennt — waren
der Inbegriff der Grenze jener Welt, in der sich zu bewegen dem Men-
schen angeraten war. Jenseits dieser Grenze wartete das Unbekannte,
und wer es nicht fiirchtete, machte sich des Leichtsinns schuldig. Noch
die alttestamentliche Erzihlung vom Leviathan, jenem Meeresunge-
heuer, dem einzig und allein Gott Einhalt zu gebieten vermag, verweist
auf die Schwelle, die man iiberschreitet, sobald man den Nahbereich des
alles in allem iiberschaubaren Mittelmeeres hinter sich lisst.

Von all dem muss der junge Georg Forster nichts gewusst haben, um
dennoch beim Verlassen des Hafens von Plymouth am 13. Juli 1772 das
Besondere dieses Moments verspiirt zu haben. Nicht zuletzt lasst der
Siebzehnjihrige Mutter und Geschwister zuriick, ohne sichere Aussicht
auf ein Wiedersehen: »Ich kehrte einen Abschieds-Blick gegen Englands
fruchtbare Hiigel zuriick, und lies dem natiirlichen Gefiihl der Verbin-
dungen, woran mich diese Aussicht erinnerte, freyen Lauf«® — ihm ka-
men die Trinen. Der Leuchtturm von Eddistone, mitten im Meer auf ei-
nem Felsen gebaut, ist das letzte Zeugnis der Alten Welt, das er bis zum
Verschwinden hinter dem Horizont angeschaut haben mag. Es war eine
Reise ins Ungewisse. Nicht nur die eigene Riickkehr war alles andere
als sicher, auch das Wiedersehen mit den Zuriickgelassenen schien un-
gewiss. »Wer Verwandte, oder Eltern hinterlassen hatte«, wird Forster
gegen Ende der Reise schreiben, »befiirchtete, dafd einige in seiner Ab-
wesenheit gestorben seyn mochten; und es war nur zu wahrscheinlich,
dafd dieser Zeitraum viele schitzbare Verbindungen aufgeloset, die Zahl
unsrer Freunde gemindert, und uns den Trost und die Annehmlichkei-
ten ihres Umgangs entrissen haben wiirde.«*® Doch als sie das offene
Meer erreichen, wischt er diese Befiirchtungen zu Beginn der Reise
beiseite. Bald, so heifdt es im Reisebericht, gewannen die »Heiterkeit des
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schonen Morgens, und die Neuheit unserer Fahrt, durch die noch glatte
See« die Oberhand und zerstreuten »jene triiben Gedanken«." Welche
anderen Gefithle mag man sich beim Aufbruch ins Ungewisse auch
sonst zugestehen, wenn es die Welt zu entdecken und dafiir die eigenen
Befindlichkeiten zuriickzustellen gilt?

Die See blieb nicht lange ruhig, starker Wellengang kam auf, und
Forster, der bislang nur die Ost- und Nordsee befahren hatte, ist ster-
benselend zumute, er wird seekrank. Noch auf spiteren Seereisen wird
er von Ubelkeit heimgesucht: »The Seasickness has something dread-
full in it; it made me indifferent to everything in the world.«®* An den
Wellengang konnte er sich schliefélich gewdhnen. Das Bewusstsein fiir
die Gefihrlichkeit der Cook’schen Expedition ist ihm aber zu keinem
Zeitpunkt abhandengekommen. Schon im Hafen von Plymouth war es
beinahe zur Katastrophe gekommen. Die voll beladene Resolution hat-
te sich losgerissen und trieb auf Felsen zu, an denen sie zu zerschellen
drohte. Im letzten Moment gelang es den Seeleuten, Segel zu hissen
und die Katastrophe abzuwenden. »Und wie oft haben wir uns nicht im
Verfolg dieser Reise in so gefihrlichen Umstinden befunden, wo alle
menschliche Hiilfe vergeblich gewesen seyn wiirde, wenn unser bes-
seres Schicksal nicht unter einer hohern Aufsicht gestanden hatte, ohne
welche kein Haar von unserem Haupte fallt?«® Mag im Riickblick die
Weltumsegelung unter der »Leitung der gottlichen Vorsehung«® gestan-
den haben — einstweilen zeigt sich fiir Forster auf beunruhigende Weise,
dass ein derartiges Unternehmen »auf eine hohere Macht«% angewiesen
ist und nicht allein in des Menschen Hand liegt.

Forsters Beschreibungen der Stiirme, denen ihr Schiff wihrend
der drei Jahre standzuhalten hat, lesen sich wie Darstellungen eines
Kampfes. Als wollte das Meer die Eindringlinge fiir ihre Grenziiber-
schreitung bestrafen, spielt es mit ihnen wie eine Katze mit der Maus:
»Der Ocean um uns her war wiitend, und schien iiber die Keckheit ei-
ner Hand voll Menschen, die es mit ihm aufnahmen, ganz erbof3t zu
seyn«,5 schreibt Forster tiber einen Sturm im Januar 1774. Wihrend die-
ses Sturms »schlug, des Abends um 9 Uhr eine berghohe Welle mitten
iibers Schiff und fiillte die Verdecke mit einer Siindfluth von Wasser. Es
stiirzte durch alle Offnungen iiber uns herein, loschte die Lichter aus
und liefs uns einige Augenblicke lang ungewif$, ob wir nicht ganz iiber-
schwemmt, schon zu Grunde giengen.«* Als Spielball der Wellen ent-
geht die Resolution oftmals nur knapp dem Schiffbruch.
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Einen Sturm im Oktober 1773 vor Neuseeland schildert Forster, als
habe sich das Meer entschlossen, sich der Entdecker zu entledigen. In ei-
ner langeren Passage malt Forster die Dramatik auf See aus, indem er sie
dem Leser in flirrenden Sitzen atemlos vor Augen fithrt: »Ohnerachtet
wir uns ziemlich dicht an der Kiiste hielten und daselbst von den hohen
Bergen hitten Schutz haben sollen; so rollten die Wellen gleichwohl so
lang und stiegen so entsetzlich hoch, daf3 sie, beym Brechen, durch den
Sturm véllig zu Dunst zerstaubt wurden. Dieser Wasserstaub breitete
sich iiber die ganze Oberfliche der See aus, und da kein Wolkchen am
Himmel zu sehen war, die Sonne vielmehr hell und klar schien, so gab die
schiumende See einen iiberaus blendenden Anblick. Endlich ward der
Wind so wiitend, daf? er uns vollends das einzige Seegel zerrifs, welches
wir noch aufgespannt zu lassen gewagt hatten. Nun waren wir ein voll-
kommnes Spiel der Wellen; sie schleuderten uns bald hier, bald dorthin,
schlugen oft mit entsetzlicher Gewalt iiber dem Verdeck zusammen und
zerschmetterten alles was ihnen im Wege war. Von dem bestindigen
Arbeiten und Werfen des Schiffs litt das Tau- und Takelwerk ungemein,
auch die Stricke, womit Kisten und Kasten fest gebunden waren, gaben
nach, und rissen endlich los, so daf? alles in der grofdten Verwirrung vor
und um uns her lag. Als das Schiff einmal auf3erordentlich stark rollte,
rif$ auch der Gewehrkasten der auf dem Verdeck des Hintertheils be-
festigt war, los, und stiirzte gegen das Seiten-Gelinder, an welchem sich
einer unserer jungen Reisegefihrten, Herr Hood, so eben hingestellt
hatte. Kaum blieb ihm so viel Zeit iibrig, sich niederzubiicken, doch
wiirde auch das ihn nicht gerettet haben, wenn nicht der Kasten schrag
gegen das Gelender gefallen und unterhalb ein hohler Zwischenraum
geblieben wire, in welchem Herr Hood gliicklicherweise unbeschidigt
blieb. So wild es solchergestalt auch mit den Elementen durcheinander
gieng, so waren die Vogel doch nicht ganz weggescheucht. Noch immer
schwebte iiber der brausenden aufgewiihlten Fliche der See hie und da
ein schwarzer Sturmvogel hin, indem er sich hinter den hohen Wellen,
sehr kiinstlich gegen den Sturm zu schirmen suchte. Der Anblick des
Ozeans war prichtig und firchterlich zugleich. Bald itbersahen wir von
der Spitze einer breiten schweren Welle, die unermefSliche Fliche des
Meers, in unzihlbare tiefe Furchen aufgerissen; bald zog uns eine bre-
chende Welle mit sich in ein schroffes fiirchterliches Thal herab, indef3
der Wind von jener Seite schon wieder einen neuen Wasserberg mit
schiumender Spitze herbey fiithrte und das Schiff damit zu bedecken
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drohte. Die Anniherung der Nacht vermehrte diese Schrecken, vor-
nemlich bey denenjenigen, die nicht von Jugend auf an das See-Leben
gewohnt waren.«®

Die Gefahr nahm zu, als die Adventure aufSer Sicht geriet. Aus Sicher-
heitsgriinden war Cook mit zwei Schiffen gestartet, nun musste die Be-
satzung der Resolution vergegenwirtigen, »daf$ wir nunmehro auf die-
sem ungemefénen, unbefahrnen Ocean, allein seegeln miifSten«.® Der
erhoffte Triumph einer Heimkehr macht vergessen, wie unwahrschein-
lich eine Riickkehr war. Mit einem umgebauten Kohlefrachter eine Welt-
reise anzutreten, war keine Kleinigkeit. Auf sich allein gestellt, erhohte
sich das Risiko, durch Beschidigungen am Schiff manévrierunfihig zu
werden. Nach der Abreise von Neuseeland im November 1774 entdeck-
ten sie ein Leck, »doch machten wir uns dariiber keine Unruhe, weil das
Wasser innerhalb acht Stunden, nicht mehr als fiinf oder sechs Zoll im
untersten Raume anlief«,”* schreibt Forster beschwichtigend im Riick-
blick. Einmal ist ein Unwetter so stark, dass Cook eine kupferne Kette
an die Spitze des Mastes befestigen und iiber die Reling des Schiffes ins
Meer hingen lisst, als »ein erschrecklicher Blitz ausbrach, der an der
ganzen Kette sichtbar hinab lief, und unmittelbar von einem fiirchter-
lichen Donnerschlage begleitet wurde. Das ganze Schiff erbebte davon
dermaafien, daf nicht nur alle am Bord befindlichen Tahitier, sondern
auch wir andern, duf3erst erschracken.«

Der Seegang war mitunter so hoch, dass sich das Schiff bis zu 40 Grad
neigte.”” Einmal wurden sie auf eine Insel zugetrieben, deren Kiiste aus
»schwarzen, hohen, beynahe senkrechten Felsen bestand«” Da kein
Wind ging, waren sie dem Spiel der Wellen ausgesetzt: »Die Wellen
tummelten das Schiff wie im Kreyse herum, so, daf es bald der Quee-
re, bald mit dem Vorder- dann wieder mit dem Hinter-Theile nach dem
Ufer zugekehret wurde. Wie hallte das Geriusch der tobenden Wellen
so fiirchterlich vom Felsen zuriick! Schrecklicher war uns das Getose
der Brandung noch nie vorgekommen, denn noch nie hatte sie uns mit
so augenscheinlicher Gefahr bedrohet. Endlich trieb uns die Stromung,
zwar knapp genug, doch ohne Schaden bey dem Lande voriiber.«™

Was erst im 20. Jahrhundert rexistenzielle Grenzerfahrung« heifden
wird, war auf der dreijihrigen Reise um die Welt ein wiederholtes Er-
lebnis. Die Achillesferse der Expedition war — abgesehen von der Ge-
sundheit der Besatzung — das Schiff. Die Riickkehr hing von der Unver-
sehrtheit des Gefihrts ab. Es 1oste einen Schock aus, als eines Abends
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Feueralarm gegeben wurde: »Gegen 10 Uhr entstand Lirm, daf$ das
Schiff in Brand gerathen sey! Eine so fiirchterliche Nachricht verbrei-
tete plotzlich ein allgemeines Schrecken; iiberall sahe man verstorte
Gesichter, und es dauerte eine gute Weile, ehe die geringste Anstalt zum
Loschen gemacht wurde. Der unvermuthete Anblick einer drohenden
Gefahr laf3t uns zu schneller Uberlegung und thitiger Wiirksamkeit ge-
meiniglich nicht Stirke genug iibrig. Gegenwart des Geistes und Ent-
schlossenheit sind dann sehr schitzbare, aber eben so seltne Eigenschaf-
ten, und es war also kein Wunder, wenn sie unter der kleinen Anzahl von
Personen, denen die Fithrung des Schiffes oblag, den mehresten fehlten.
Doch kann es auch wohl fiir den Standhaftesten nicht leicht eine hirtere
Priifung geben, als diese: sich in einem brennenden Schiffe zu befinden!
Ein Sturm, selbst in der Nachbarschaft der gefihrlichsten Kiiste, ist lan-
ge so schreckenvoll nicht, weil man da noch immer Hoffnung hat, we-
nigstens das Leben zu retten. Bey dem heutigen Feuerlarm war indessen
der Schreck das meiste. In der ersten Bestiirzung glaubten wir, daf$ es
in einer Kammer, die voll Seegeltuch lag, ausgekommen wire; es zeigte
sich aber, daf? in des Proviantmeisters Cajiitte die Lampe nur ein Stiick-
chen Tahitischen Zeuges ergriffen, und dafd man, blos des entstandenen
Dampfes wegen, ein grofderes Ungliick beftirchtet hatte.«’s

Die elementare Kraft der Gewalten schien entfesselt, als sie im Mai
1773 vier Wasserhosen beobachteten. Die dem Schiff am nichsten kom-
mende war gerade einmal fiinf Kilometer entfernt. In wenigen hundert
Metern Abstand vom Schiff geriet das Meer »in heftige Bewegunge,”®
wie Forster berichtet: »Das Wasser kriuselte sich daselbst, aus einem
Umfang von funfzig bis sechzig Faden« — etwa neunzig bis gute hundert
Meter — »gegen den Mittelpunct hin zusammen, und zerstiubte alsdenn
in Dunst, der durch die Gewalt der wirblenden Bewegung, in Form ei-
ner gewundnen Siule gegen die Wolken empor getrieben wurde. Um
diese Zeit fiel etwas Hagel aufs Schiff und die Wolken tiber uns hatten
ein schrecklich schwarzes und schweres Ansehen.«’7 Sie konnten be-
obachten, »wie das Wasser innerhalb des Wirbels mit Gewalt aufwirts
gerissen ward«”® Als die letzte Wasserhose in sich zusammenbrach,
sahen sie einen Blitz, vernahmen aber keinen Donner. »Diese ganze Zeit
iiber befanden wir uns in einer hochstgefihrlichen und beunruhigenden
Lage, die selbst die »iltesten Seeleute verlegen«® machte.

Derartige Erlebnisse haben bei Forster ihre Spuren hinterlassen. Es
ist nicht iibertrieben zu sagen, das Meer habe ihn an die Grenze seiner
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seelischen Belastungsfihigkeit gebracht. Das Meer ist fiir ihn zum In-
begriff von Tod und Vernichtung geworden. Er hat es iiberlebt.

Bei allen Gefahren blieben sie zumindest von Meeresungeheuern
verschont. Zu den eindriicklichsten Erlebnissen der fremdartigen Tier-
welt gehorte der Anblick von etwa dreifig Walen, von denen einer bis
auf zweihundert Fuf$ an das Schiff herankam. Ungeachtet ihrer Grof3e,
staunt Forster, »sahe man sie zuweilen ganz und gar aus dem Wasser
springen, und dann fielen sie jedesmal mit gewaltigem Getdse zuriick,
so dafd es um sie her schiumte«.3°

Es gibt ein spites Echo dieser Grenzerfahrungen. Im April 1790,
Forster unternimmt mit Alexander von Humboldt eine Rundreise, sieht
er nach zwolf Jahren bei Diinkirchen das erste Mal das Meer wieder.
»Der Anblick weckt unzilige Vorstellungen!«,* schreibt er seiner Frau.
Die Betrachtung der offenen See erschiittert ihn und 16st Todesahnun-
gen aus. Er, der Welterfahrene, fiirchtet sich vor dem unbindigen Ele-
ment, als hole ihn das Erlebnis mit aller Wucht ein, als junger Mensch an
die Rinder des Lebens gesegelt zu sein. »Ich werde Dir nicht schildern
kénnen, was dabei in mir vorging«,* fihrt er im zwanzigsten Kapitel sei-
ner Ansichten vom Niederrhein fort, um seiner Frau und dem Leser doch
von seinen Empfindungen zu berichten. »Dem Eindrucke ganz iiberlas-
sen, den dieser Anblick auf mich machte, sank ich gleichsam unwillkiihr-
lich in mich selbst zuriick, und das Bild jener drei Jahre, die ich auf dem
Ocean zubrachte, und die mein ganzes Schicksal bestimmten, stand vor
meiner Seele. Die Unermeflichkeit des Meeres ergreift den Schauenden
finstrer und tiefer als die des gestirnten Himmels. Dort an der stillen,
unbeweglichen Bithne funkeln ewig unausloschliche Lichter. Hier hin-
gegen ist nichts wesentlich getrennt; ein grofées Ganze, und die Wellen
nur vergingliche Phinomene.«* Die Wellen »entstehen und thiirmen
sich, sie schiumen und verschwinden; das Unermefiliche verschlingt sie
wieder. Nirgends ist die Natur furchtbarer, als hier in der unerbittlichen
Strenge ihrer Gesetze; nirgends fiithlt man anschaulicher, daf3, gegen
die gesammte Gattung gehalten, das Einzelne nur die Welle ist, die aus
dem Nichtseyn durch einen Punkt des abgesonderten Daseyns wieder
in das Nichtseyn iibergeht, indefd das Ganze in unwandelbarer Einheit
sich fortwiilzt.<* Der einzelne Mensch ist ein Spielball der Natur, fiir
einen kurzen Moment. Das mag die Einsicht gewesen sein, von der der
todesgegenwiirtige Forster in diesem Augenblick, am Ufer des Meeres
stehend, tiberwiltigt worden ist: Die Natur gibt alles, und sie nimmt
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alles. Sie ist heilig und grausam, belebend und zerstorerisch. Gegen ihre
Gewalt kommen wir nicht an. An seine Frau schreibt er von seinem Vor-
satz, er gehe »nicht wieder zu Schiffe, bis ich nichts zu verlieren habe«.*s

Entfernungen

Noch im 16. und 17. Jahrhundert benétigte man mit einem Schiff im
Durchschnitt ein bis zwei Wochen, um das Mittelmeer von Norden
nach Siiden zu durchqueren. Fiir eine Uberfahrt von Westen nach Os-
ten musste man zwei bis drei Monate rechnen.®® Kalkulierbare Reise-
geschwindigkeiten gab es nicht. Sturm oder Flaute konnten alle Pline
zu Makulatur machen. Das offene Meer wurde gemieden, man betrieb
Kiistenseefahrt, costeggiare, wie man es nannte: navigare a poca distanza
dalla costa.¥

Die weit ausgreifenden Entdeckungsfahrten seit Kolumbus, die
Ozeanquerungen also, verinderten die Seefahrt nachhaltig. Jede der-
artige Reise war eine WelterschliefSung. Cooks zweite Weltumsegelung
war fiir Forster eine Reise, »die noch Niemand vor uns unternommen
hatte«.®® Anders als Kolumbus segelten sie gegen den Lauf der Sonne:
»Unter allen Reisen um die Welt ist die unsrige auch wiirklich die erste,
die von Westen nach Osten gerichtet worden.«* Bei ihrer Riickkehr in
die Tafel-Bay im Mirz 1775 stellten sie fest, dass sie einen Tag gewonnen
hatten.%°

Die Weltmeere zu befahren war nicht allein eine physische Anstren-
gung. Die seelische Anspannung lastete mitunter schwerer auf den See-
leuten und den Mitreisenden als alle korperlichen Entbehrungen. »Wir
hatten nun seit neun Wochen kein Land gesehenc, notiert Forster im ers-
ten Jahr ihrer Fahrt, »und das Reisen zur See fieng an denenjenigen un-
ter uns verdriefSlich und widerlich zu werden, die eben so wenig an das
einférmige eingeschlofdne Leben am Bord eines Schifs, als an das ewige
Einerley der Lebensmittel und iibrigen Gegenstinde gewohnt waren.«**
Die Wochen auf offener See wurden zum Inbegriff der Leere. Wihrend
ihrer mehr als dreijihrigen Reise verbrachten sie zusammengerechnet
»kaum ein halbes Jahr«** an Land. Monotonie bestimmte die »einsamen
Stunden einer einférmigen Seefahrt«.s Einmal, so rechnet Forster vor,
sind sie 103 Tage auf See, ohne Land zu sehen, ein anderes Mal 4 Monate
und 2 Tage; dabei verbringen sie 2 Jahre und 9 Monate auf der siidlichen
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die Gefahr, dass durch ein Zuriickdringen der Natur ein »herz- und
sinntodtender Mechanismus«* die Oberhand gewinnt.

Gegeniiber der Staatsmaschine, als dem Inbegriff einer Rationali-
sierung des Politischen, verteidigt Forster die Undurchschaubarkeit der
revolutionidren Wirkkrifte: Im mechanistischen Denken hat die Revo-
lution keinen Platz, liuft doch eine Mechanik — wie die einer Uhr — vél-
lig gleichmif3ig ab, wenn sie einmal in Gang gebracht worden ist. Re-
volutionire aber sind keine kiihlen Staatsstrategen. Vielmehr ist davon
auszugehen, »daf3 die Natur solche seltene Menschen, die sie zu herku-
lischen Arbeiten, zu michtigem Wirken, zu groféen Thaten bestimmte,
mit jener verzehrenden Gluth der Leidenschaft erfiillen mufite, welche,
wenn die Epoche ihrer ersten Gihrung iiberstanden ist, vom inwohnen-
den Geiste gefiihrt, uniibersteiglich geglaubte Schwierigkeiten besiegt
und die Bewunderung, so der Zeitgenossen, wie der Nachwelt, erregt.
Fehler, Verirrungen, selbst Verbrechen sind hier gedenkbar; hingegen
bleiben Laster ginzlich ausgeschlossen, vorausgesetzt, dafd die mora-
lischen Krifte eines solchen Charakters sich vermoge der unendlichen
Aneignungskraft seiner Empfindung stirken und zu der ihnen gebiih-
renden Herrschaft reifen.«?

Darin schliefst Forsters Vorstellung von der Girung als dem Prinzip
politischen Wandels an die zentrale Botschaft der Ansichten vom Nieder-
rhein an: Wo es gart, brodelt, fault, sich auflost und verwandelt, wo also
organische Krifte am Werk sind, die sich als wirkmichtiger erweisen
als die Vernunft, kénnen zwar die moralischen Krifte des Revolutio-
nirs unversehrt bleiben, solange das Gefiihl ihn leitet, dennoch werden
»Fehler, Verirrungen, selbst Verbrechen« zu erwarten sein. Die Gewalt
der Revolution — auch wo sie zum Verbrechen wird — ist natiirlich. Keine
Vernunft vermag die Kraft der Natur zu hemmen. Die Revolution ist fiir
Forster die natiirliche Riickseite der Vernunft.

Die franzosische Mainzer Freiheit

Als Forster im April 1788 seine Mainzer Bibliothekarsstelle angetreten
hatte, girte es in diesem Kurfiirstentum — nirgends. Sicher, es gab eine
Handvoll Professoren, die sich dem kritischen Geist der Aufklirung
verbunden sahen. Mainz war also kein hinterwildlerisches Nest. Aber
seine politischen Strukturen unterschieden sich nicht von denen der
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iibrigen hofischen Gesellschaft. Deutschland war keine geeinte Nation,
sondern ein Flickenteppich von Kleinstaaten, konfessionell und kultu-
rell verschieden, ohne eine verbindliche Zentralgewalt, auch wenn das
Heilige Romische Reich Deutscher Nation bis 1806 fortbestand.

In Mainz stellt Forster iiberrascht fest, wie starr dort an der hofischen
Etikette festgehalten wird. »Man geht sogar zum Kurfiirsten, wenn man
ihm schon vorgestellt ist, im Frack.«** Noch sind die Stinde fein siuber-
lich voneinander getrennt, auch die Hierarchie der Vornehmen ist un-
erschiittert. Angesichts der einfachen Wohnverhiltnisse stimmt Forster
nach seiner Ankunft in Mainz seine Frau auf die zu erwartende fami-
liare Isolation ein, »denn wiirden wir auch zu Vornehmen eingeladen,
so kommen sie doch nicht wieder zu uns«.° Sein iiberschaubares Ein-
kommen durch die bescheidene Bibliothekarsstelle erlaubt ihm keinen
Aufstieg in die hoheren Kreise. »Dann und wann ein Fremder, und ein
paar Freunde, das ist meine Gesellschaft und meine Erquickung.«*' Das
Leben spielt sich im Privaten ab, »denn¢, schreibt Forster an Schiller,
»aufler unserm Kreise versteht uns kein Mensch«.?*

Trotz aller Aufklirung im Geiste hat sich Forster in einer Welt zu
bewegen, die nach wie vor auf Autoritit gestimmt ist. Ein kleines Detail
illustriert das Gefille, das zwischen dem Fiirsten und seinen Bediens-
teten besteht. In einem Schreiben an den Kurfiirsten, die Ausstattung
der Bibliothek betreffend, erbittet Forster am 9. September 1792, »daf3
Hochst Thro Kurfiirstliche Gnaden geruhen mochten, Sich huldreichst
zu entschliefen, der Kurfiirstlichen Universitit die Erlaubnif zu erthei-
len, daf? solche zum ewigen Andenken der unbegrinzten Wohltat, wo-
mit sie von ihrem zweiten Stifter, ihrem Wiederhersteller, dem Vater des
Vaterlands und dem Beschiitzer und Wohltiter der Wissenschaften und
Kiinste iiberhduft und dotirt worden ist, in dem Bibliothekssaal ... das
Brustbild Seiner Kurfiirstlichen Gnaden in Marmor, auf einem schénen
Piedestal, mit einer dankbaren Inschrift aufstellen diirfe«.>

Goethe dagegen hat am 17. September 1826, umrahmt von einem
Festakt, den — vermeintlichen — Schidel des 1805 verstorbenen Schiller
in die Weimarer Anna-Amalia-Bibliothek bringen und in den Sockel der
Schiller-Biiste Johann Heinrich von Danneckers einschliefSen lassen.+
Das war zwar mit dem GrofSherzog Carl August abgesprochen — Goe-
the hatte dessen »Anordnung und Billigung«s vorgingig eingeholt —,
aber es geschah ohne viel Federlesens. Der Unterschied der vergleich-
baren Szenen illustriert den Wandel der Zeit: Wihrend Forster im noch
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vorrevolutioniren Mainz aus taktischen Griinden eine symbolische In-
thronisation des Kurfiirsten in der Bibliothek als einer institutionellen
Reprisentation der Geisteswelt anstrebt, bezeugt sich die Souverinitit
Goethes darin, den unvergleichlichen Stellvertreter des freiheitlichen
Denkens in Deutschland als Reliquie an den Ort des Wissens und der
Aufklirung zu bringen. Wihrend Goethe in seinem berichtenden Brief
an den Grof3herzog abschlief3end um die »Fortdauer eines begliicken-
den Wohlwollens« bittet, beendet Forster sein Bittgesuch mit den Wor-
ten: »Hiermit ersterbe ich in tiefster Ehrfurcht Ew. Kurfiirstlichen Gnaden
unterthinigster Universitats Bibliothekdr Georg Forster«.»¢ Die Diffe-
renz lisst sich auf einen Begriff bringen: Forster war noch ein Untertan,
dessen politischer Wille angesichts der iiberblendenden Machtfiille des
Fiirsten zu erloschen hat. Goethe dagegen agiert auf Augenhohe, auch
wenn er die Spielregeln der Konvention einzuhalten gewillt ist.

Mochte sich der Weimarer Dichter leichten Herzens auf dieses Re-
prisentationsspiel eingelassen haben, wird es Forster schwerer gefallen
sein. Immerhin ist die kecke Antwort seines Vaters iiberliefert, der auf
die Frage des Kammerherrn, ob denn die Audienz beim Kénig Fried-
rich dem GrofSen im Schloss Sanssouci Eindruck aufihn gemacht habe,
entgegnete, dergleichen sei er gewohnt: Er habe schon fiinf wilde Ko6-
nige und in Europa zwei vollig gezihmte getroffen.®” Diese Anekdote
bringt den Anschauungsvorsprung in Erinnerung, den die beiden Welt-
reisenden besafen: Sie hatten Konige am anderen Ende der Welt, unter-
schiedliche Gesellschaften und Moralvorstellungen kennengelernt, die
Luft der weiten Welt geatmet, sodass das stickige Zeremoniell an den
europdischen Hofen unertriglich erschien. »Alles ist hier leer und flach,
und schief obendrein; die natiirliche Folge der Greuel einer geistlichen
Verfassung«,® klagt Forster iiber die Zustinde in Mainz.

Die Rheinreise mit Humboldt hatte nur eine voriibergehende Ab-
wechslung gebracht. Finanziell betrachtet war sie ohnehin ein Fehl-
schlag. Forster hatte gehofft, fiir seine Pflanzenbeschreibungen, die er
wihrend der Weltreise gemacht hatte, einen angemessen bezahlenden
Verleger zu finden. Diese Hoffnung »schlug ganzlich fehl«.=® Als »aller-
unterthinigster« Diener wird sich Forster im Februar 1792 an den Konig
Friedrich Wilhelm II. von Preufden wenden, nur von ihm konne er fiir
seine Pflanzenbeschreibungen »milde Unterstiitzung erflehen«<+ —
ohne Erfolg.

An die Alltagsarbeit in Mainz zuriickgekehrt, stellt sich in den Mo-

180

© 2015 MSB Matthes & Seitz Berlin Verlagsgesellschaft mbH



naten des Jahres 1791 der alte Verdruss ein. »Es ist«, schreibt Forster, »als
ob mir alles zu Wasser werden miif3te, nichts gedeiht mir, je mehr ich ar-
beite, je mehr ich hoffe zu gewinnen, desto arger zerrinnt mirs unter den
Hianden, und ich stehe jetzt mit leeren Handen da, unfihig wie bisher zu
arbeiten, und doch nicht im Stande ohne die Fortsetzung der bisherigen
Anstrengung mit meinem Haushalt auszukommen.«# Dabei ist er sehr
produktiv: Neben der Niederschrift der Ansichten vom Niederrhein iiber-
tragt Forster ein indisches Schauspiel Sakontala oder der entscheidende
Ring, auf dessen englische Ubersetzung er wihrend seiner Reise ge-
stofden war, schreibt wichtige Aufsitze Ueber historische Glaubwiirdig-
keit oder Ueber den gelehrten Zunftzwang und allein in diesem einen Jahr
zwanzig Rezensionen, und er verfasst eine arbeitsreiche Geschichte der
englischen Litteratur, um nur einige Beispiele zu nennen. Doch er klagt:
»Meine Krifte sind erschopft, mein Korper ist keiner Anstrengung
mehr fihig, mein Geist ist erlahmt ...«+ Es hatte nicht viel gefehlt, und
Forster wire zu einer Lokalgrofde verkommen, eingesperrt zwischen
staubigen Buchregalen und aufgerieben angesichts der kaum zu bewilti-
genden Schreibzusagen gegeniiber seinen Verlegern. Er habe »schier zu
viel ibernommen, und dabey nicht auf Krankseyn und auf die Zeit, die
manche Recension kostet, gerechnet«.?# Sein Leben und Denken hitte
sich im Alltiglichen verlieren konnen, gab es doch keinerlei Anzeichen
aufjene belebende Unruhe, die er wihrend seiner Rheinreise in anderen
Gegenden beobachten konnte. »Ich bade mich im Rhein und leyere mein
Leben so hin«,*# schreibt er im August 1791 an Jacobi.

Wenige Monate spiiter ist alles anders. Seit dem ersten Jahrestag der
Grofden Revolution in Frankreich am 14. Juli 1790 hatten die innen- und
aufdenpolitischen Spannungen zugenommen. Die gegenrevolutiona-
ren Preufden und Osterreicher zogerten zwar noch, zur Verteidigung
der alten Herrschaftsverhiltnisse mit Truppen gegen Frankreich vor-
zugehen, doch einige jakobinische Abgeordnete der Nationalversamm-
lung in Paris sowie Konig Ludwig XVI. sprachen sich bereits Ende 1791
fiir Krieg aus. Angesichts des schlechten Zustands der franzosischen
Truppen mochte der Konig gehofft haben, eine Niederlage Frankreichs
konnte auch die revolutioniren Umtriebe beenden und seine Monarchie
dauerhaft retten. Am 20. April 1792 erklirte er Osterreich und dem ver-
biindeten Preuféen den Krieg.

Mit der Anderung der franzosischen Auflenpolitik seit Ende 1791
war auf Seiten der Revolutionire die Vorstellung einer expansion ré-
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volutionnaire verbunden, suchten doch die jakobinischen Befiirworter
des Krieges eine Sicherung und Ausbreitung des Republikanismus.
Die Freiwilligen unter den franzosischen Soldaten wurden apétres de la
liberté genannt — Verfechter, wenn nicht gar Apostel der Freiheit. Da-
durch kam Bewegung in die Grenzregionen. Rasch waren Franzosen
am Rhein. »Alles wimmelt jetzt hier von Franzosen zwischen Mainz
und Coblenz«,* berichtet Forster im April 1792. »Der ganze Rheingau
ist davon gepfropft voll; alle Wirthshiauser sind angefiillt und folglich
den Mainzern jede Lustbarkeit dahin unmoglich gemacht. Das wire
noch zu ertragen. Allein sie vertheuern uns alles; alles kostet doppelt
so viel als sonst ...« Die Folgen der franzosischen Expansionspolitik
waren zunehmend spiirbar. »Unsere hiesige Lage fingt an kritisch zu
werden«,*¥ schreibt Forster am 17. April. Wenige Tage spiter registriert
er, gleichsam vom Schreibtisch aufblickend, den Widerstandswillen
gegen die Franzosen, der auch in Mainz zu wachsen beginnt: »Hier ist
an nichts Literirisches zu denken. Sie werden wohl bald aus unsern
Pflugscharen Sibelklingen machen; denn nun spricht man von Tag zu
Tag gegen Frankreich eine vernehmlichere und trotzigere Sprache.«48
Ende des Monats ist es so weit: »Der Krieg ist nun ausgebrochen ...«#
Mainz sei zwar sicher, man habe nichts zu beftirchten, der Krieg werde
sich nicht in dieser Gegend abspielen, aber, so stimmt sich Forster auf
Kommendes ein, »Dinge, die nicht zu dndern sind, mufd man ergehen
lassen, wie Gewitter, Frost und Schnee, Regen und Sturmwetter.«<*** Am
21. Oktober nehmen franzosische Truppen unter Fithrung des Generals
Adam-Philippe de Custine Mainz ein.

Es hat kaum Kimpfe um die Stadt gegeben, kleinere Feuergefechte,
ein kurzes, folgenloses Bombardement. Angesichts der Ubermacht
der franzosischen Truppen entschloss sich der Mainzer Kriegsrat am
20. Oktober, bedingungslos zu kapitulieren.”s Viele Mainzer hatten
schon Tage zuvor die Stadt verlassen, wie auch der Kurfiirst, »der noch
um halb zehn Uhr Nachts in der Stille fortging und die Wappen von
seinem Wagen abkratzen lief3«.* Damit wendete sich das Blatt. »Wir
sind hier seit gestern in franzosischen Hindenq, schreibt Forster an sei-
nen neuen Verleger Christian Friedrich Vof§ am Tag der Besetzung um
»6 Uhr Morgens«,** wie er eigens vermerkt. Noch am selben Tag lasst
er einen weiteren Brief folgen, in dem er um eine Einschitzung ringt,
was die Eroberung durch die Franzosen bedeutet: »Mainz wird jezt ein
wichtiges politisches Centrum werden ...; denn von hier aus gehen die
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Operationen der Franzosen auf Deutschland zu.«<** Unverhofft findet
sich Forster im Zentrum des politischen Geschehens. Noch vor Tagen
Opfer der Langeweile eines dahinplitschernden Lebens, begreift er sich
nun als Zeitzeuge einer der »entscheidenden Weltepochen«.ss Seine Mit-
biirger wird er darauf einschworen, »Deutschland, das jedem unserer
Schritte nachspiirt, die Welt, die uns richten wird«,*° verlangen Taten.
War er bislang nur Beobachter der revolutioniren Umbriiche, bot
sich nun die Gelegenheit, selbst an die Geschichte Hand anzulegen.
Noch vor Monaten hatte er sich zuriickhaltend gezeigt: Es falle ihm nicht
ein, »einen Umsturz predigen zu wollen, den ich selbst nicht wiinsche,
sondern vielmehr fiir ein grofdes Ungliick in Deutschland halte, daf$ ich
alles aufbiete, um es abzuwenden«.*” Zwar gibt er zu, er sei»lieber fiir als
wider die Jacobiner ..., man mag gegen sie toben wie man will«,*® aber
er ist davon tiberzeugt, Deutschland sei »lange noch nicht reif zu einer
Aenderung seiner Verfafdung«.® Nun aber ist Mainz von den Franzosen
besetzt. Bis Anfang November erobern sie die Region des linken Rhein-
ufers zwischen Landau und Bingen, rechtsrheinisch wird das besetzte
Gebiet von einer imaginiren Linie von Frankfurt am Main, Friedberg,
Weilburg, Limburg, Nastitten bis Lorch begrenzt.* Es eroffnet sich
fiir Forster der weltgeschichtliche Augenblick, hier im Kleinen durch-
zuspielen, wozu sich der Rest Deutschlands noch nicht bereit zeigt.
Offen kann Forster nun bekennen, dafd er »nie ein Feind der Freiheit

1 und es unmoglich sei, »gegen die Freiheit zu kimpfen«.® Die

warc
Zeiten indern sich, und Forster findet bei den franzésischen Truppen
jene Gleichheit wieder, die ihn schon auf Tahiti berauscht hat: »Officiere
und Gemeine sind wie Briider, ein Herz und eine Seele, und essen in den
Wirthshiusern an Einem Tische miteinander.«*% Die hohlen Zeremo-
nien der herrschaftlichen Macht 16sen sich in nichts auf. Angstlich klam-
mert sich der Adel an seine schwindenden Privilegien, wie Forster bissig
kommentiert: »Feig und adlich fangen an Synonym zu werden ...«% Es
ist Zeit zu handeln. Forster erkennt, »die Krisis naht heran und man
wird Partei ergreifen miifden«.?s Er wird zum Revolutionir.

Franz Dumont, Kenner der Mainzer Republik, hat in kritischer Ab-
grenzung von marxistischen Lesarten apodiktisch erklirt: »Forsters
Bedeutung fiir die Mainzer Republik wird gemeinhin tiberschitzt.«5
Das mag stimmen. Forster ist keineswegs von Beginn an federfithrend
an der Einfiihrung republikanischer Verhiltnisse beteiligt. Schon am

23. Oktober 1792, zwei Tage nach der Besetzung von Mainz, griindet sich
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