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ch war damals schon in der letzten Schulwoche fast jeden Tag
Iam Fluss draufien gewesen und hatte mich dort mit einem
Buch in die Sonne gesetzt. Dahinter steckte kein weiterer Plan,
als moglichst schnell der Unterrichtswelt zu entfliechen, und
schon bald legte ich das Buch immer ofter beiseite und begann,
auf dem Grundstiick sauberzumachen, das ich bis dahin einfach
so gelassen hatte wie bei meiner Ubernahme. Ich fing an, Stei-
ne aus der Wiese zu klauben, trug sie zusammen und iberlegte,
ob ich sie hinunterbringen solle zum Flussbett, der Schotter-
bank direkt vor meinem Haus, schichtete sie dann aber neben
den Mauern oder vielmehr Mauerresten der Mihle zu einem
Haufen. Womoglich hatte ich da unterschwellig bereits die Idee,
sie als Baumaterial zu verwenden, aber nicht, dass ich bewusst
daran dachte, und tatsichlich war ich nach den Monaten im
Klassenzimmer so zufrieden mit der Arbeit im Freien und ihrer
Ziel- und scheinbaren Nutzlosigkeit, dass ich zum ersten Mal
den Satz zu begreifen glaubte, nach dem man sich Sisyphos als
glucklichen Menschen vorzustellen habe, weil ich mich bei dem
Wunsch ertappte, jemand moge hinter mir alles riickgingig ma-
chen. Dann kénnte ich von vorn beginnen, oder ich wiirde mein
Sammeln und Jaten Gber die Grenzen meines Grundstiicks auf
die umliegenden Felder und die Au ausdehnen und mich lang-
sam bis zum Dorf und tGber das Dorf hinaus bewegen. Ich hatte
vorher die weniger erfreulichen Dinge getan, den Mall zwischen
den Mauerresten beseitigt, Bier- und Colaflaschen, Glasscherben,

24

© 2013 Carl Hanser Verlag



DAMALS IM SOMMER

Stanniolpapier, einen alten Schuh, zwei zerbrochene Federball-
schlager ohne Bespannung, und aus den Ecken den Kot, mensch-
lichen Kot, tierischen Kot, ich wusste es nicht. Ich hatte die halb
verkohlten Baumstriinke aus einer offenbar wiederholt genttz-
ten Feuerstelle zum Wasser getragen, sie hineingeworfen und zu-
geschaut, wie sie trage schaukelnd davontrieben, in einen Wirbel
gerieten und dann von der kréftigen Stromung in der Flussmitte
erfasst und mitgerissen wurden. Einen halben Nachmittag lang
beschiftigte ich mich damit, den letzten wie ein Findling dalie-
genden Brocken wegzurollen, aber nach den ersten drei Umwal-
zungen, bei denen ich ithn mit aller Mithe hochgestemmt und
tiber seinen Schwerpunkt gedreht hatte, gab ich es keuchend
und schwitzend auf und lief§ ihn keine drei Meter von der Aus-
gangsstelle entfernt liegen, an der eine Weile ein Oval von fri-
schem Erdreich feucht in der Sonne glanzte, bevor es nach und
nach vernarbte.

Es war gegen Ende der zweiten Ferienwoche, und ich hatte
gerade angefangen, aus den gesammelten Steinen eine Umfrie-
dungsmauer zu errichten, als Daniel und sein Freund Christoph
bei mir auftauchten. Ich hatte schon lange das Knattern eines
Mopeds gehort, das den Fluss entlang lauter wurde, mich aber
nicht darum gekiimmert, weil es nicht das erste Mal war und
ich in den vergangenen Tagen immer wieder vom nahen Sport-
platz in der Au Motorenldrm in den Ohren gehabt hatte. Mit Be-
such rechnete ich nicht, und sie mussten bereits eine Zeitlang
dagestanden sein, als ich auf sie aufmerksam wurde, denn plotz-
lich schienen alle anderen Gerausche zu verstummen, und das
Rauschen des Flusses unterstrich die Stille. Ich richtete mich auf,
und sie waren nur wenige Meter entfernt und sahen mir zu. Sie
warteten, bis ich ganz zu ihnen herantrat, und mir fiel erst im
nachhinein auf, dass ich mit dem Sttick Ast, das ich in die Hand
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genommen hatte, und mit meiner Einsilbigkeit nicht sehr ein-
ladend gewirkt haben konnte. Wir sprachen kurz miteinander,
bevor sie wieder verschwanden, und als sie am nachsten Tag von
neuem erschienen, eine Flasche Wein dabeihatten und fragten,
ob sie sich zu mir setzen durften, nahm die Geschichte ihren An-
fang, die sich in den Vorstellungen der Dorfbewohner zu einer
Ungeheuerlichkeit auswuchs.

Da war es gerade zwei Jahre her, dass ich die Mihle mit dem
Grundstick gekauft hatte, und zwei weitere Jahre, dass ich aus
Istanbul zurtick war, wo ich zwei Jahre, noch einmal zwei, an der
Osterreichischen Schule unterrichtet hatte. Zwei plus zwei plus
zweli, also sechs Jahre zusammen, seit Robert an einem Sonntag-
morgen zum Fluss hinuntergegangen war und sich den Lauf des
Gewehrs, das er aus dem Schiitzenverein mitgenommen haben
musste, in den Mund gesteckt und abgedriicke hatte. Ich erzihle
das, weil mich die beiden danach fragten und weil sie in all der
Zeit die ersten waren, die es wagten oder uiberhaupt nur daran
dachten, es zu wagen.

Dabei wunderte ich mich zuerst, dass sie tberhaupt wieder-
kamen. Ich hatte geglaubt, ihnen deutlich gezeigt zu haben, dass
ich allein sein wollte und keinen Wert auf Gesellschaft legte, und
trat ihnen diesmal schon entgegen, als ich das Gerausch des Mo-
peds in der Ferne nur ahnte. Es ist merkwiirdig mit der Akustik
am Fluss, man hort manchmal, was man nach den Gesetzen der
Physik nicht horen kann, Stimmen, die vom Wind zuzeiten wie
aus einer anderen Welt herangetragen werden, das Gemurmel
einer Prozession oder das Gebimmel der Glocken von den in der
Au weidenden Kithen, als wire es Himmelsgeklingel, aber ich
lief§ mich davon genausowenig irritieren wie von dem Motoren-
larm. Auf alles vorbereitet, sah ich, wie die beiden sich niaherten,
auf dem moosbedeckten Waldweg so langsam daherkurvten, als
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missten sie Schlagldchern oder Regenlachen ausweichen und
konnten jeden Augenblick das Gleichgewicht verlieren. Am Tag
davor hatte ich sie gar nicht gefragt, ob sie zufillig auf mich ge-
stofSen waren oder ob sie gehort hatten, dass ich mich am Fluss
aufhielt und sie deswegen herausgekommen waren, aber diese
Frage stellte sich nicht mehr, als sie winkten, sobald sie merkten,
dass ich auf sie aufmerksam wurde, und ich, ohne lange zu tiber-
legen, zurtickwinkte.

Ich legte die Heckenschere beiseite, mit der ich gerade die
wild wuchernden Biische kaum weniger wild zurechtgestutzt
hatte, zog die Handschuhe aus und machte ein paar Schritte auf
sie zu. In den letzten Monaten hatte ich sie immer wieder bei mir
zu Hause empfangen, wenn sie sich auf ihre bertchtigten Sams-
tagnachmittagsrunden machten und ihre Lehrer besuchten, ein-
mal beim einen, einmal beim anderen vor der Tar standen und
warteten, dass sie hereingebeten wurden, und deshalb wunderte
ich mich jetzt, wie fremd sie mir waren. Es musste mit der an-
deren Umgebung zu tun haben, mit der Abgeschiedenheit des
Ortes oder damit, dass sie ihre Sturzhelme in der Hand behiel-
ten und mir nicht entgegenkamen. Nicht, dass ich mich bedroht
fahlte, aber obwohl es keinen Grund dafiir gab, dachte ich einen
Augenblick, sie konnten auf mich losgehen, es konnte eine Rech-
nung zwischen uns offen sein, eine Summe, die sich diber die Jah-
re ohne mein Wissen gegen mich addiert hatte und die sie nun
begleichen wollten.

Im Grunde genommen gaben sie ein unwahrscheinliches
Paar ab. Damit meine ich nicht, wie sie in der Schule waren, und
schon gar nicht, ob gute Schiler oder schlechte, auch wenn Da-
niels Ernsthaftigkeit sich deutlich abhob von dem Schlendrian,
dem Christoph sich spatestens in der Oberstufe, aber wahrschein-
lich schon davor ergeben hatte. Ich meine nicht die Jungen- oder
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sogar Madchenhaftigkeit des einen und das manchmal eben-
so Grofsprecherische wie Grobschlichtige des anderen, der so
schon auf die Welt gekommen zu sein schien. Nichts davon, und
auch nichts, was sich tber ihre Elternhauser oder ihre Herkunft
sagen lieSe. Ich meine das, was sie hatte auseinanderbringen mis-
sen, was sie aber immer starker verband und im letzten Schuljahr
unzertrennlich machte, und das war mit einem Wort Judith, mit
zwei Worten ihre Liebe, mit drei, vier oder funf Worten ihre ver-
gebliche Liebe zu ihr. Schon im Jahr davor hatte ich beobachtet,
wie sie fast gleichzeitig fiir sie entflammt waren, und ihre Freund-
schaft griindete darin, dass sie beide nicht in Frage kamen und
nach den ersten Zurickweisungen die Rolle von zwei ironischen
Verehrern einnahmen. Es war, als hitten sie unabhingig vonein-
ander entschieden, anstatt zu schmachten sich tiber ihr Schmach-
ten lustig zu machen, und so umtinzelten sie die Angebetete,
schlugen immer neue Volten, staksten und scharwenzelten um
sie herum und warfen sich ihr in den hellsten Begeisterungsaus-
briichen zu Fifien. Man sah die drei in den Schulhof hinunterge-
hen und rauchen, sah sie mittags Arm in Arm davonschlendern,
das Madchen in der Mitte, grogewachsen, blond, den Riicken
durchgedriicke, aber trotzdem fast keine Briiste, und links und
rechts die beiden Stenze, die sich in ihrer Schlagfertigkeit ge-
genseitig zu Gbertreffen versuchten, manchmal ein paar Schritte
ruckwarts vor ihr herliefen und auf ein Lacheln, einen Blick, eine
winzige Bemerkung von ihr hoftten.

Ohne Zweifel erklirt das auch ihre Ruhelosigkeit an den
Samstagen, ihr endloses Umbherstreifen mit dem Moped, ihre
Uberfallsbesuche, weil Judith da von ihrem Freund abgeholt
wurde. Er war ein paar Jahre alter, studierte schon und kam nur
an den Wochenenden zurtck in die Stadt, und es muss viele Male
geschehen sein, dass die beiden auf sie einredeten, nicht zu ihm
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zu gehen, ihn sitzen zu lassen, wenn sie sein Auto auf dem Park-
platz vor der Schule entdeckten. Dann gonnte sie ihnen finf,
gonnte thnen zehn Minuten, génnte ihnen eine letzte Zigaret-
te vor dem Eingang, stimmte in ihre Witze tber den Warten-
den ein, sobald sein Hupen zu horen war, und lief sie im nich-
sten Augenblick mitten im Satz stehen. Ich weif$ nicht, wie sie es
jedesmal wieder schaftten, unglaubig zu schauen, wenn sie mit
grolen Schritten davoneilte, sich kurz nach ihnen umwendend,
ihre Tasche schwenkend und lachend, wenn sie auf dem Trep-
penabsatz innehielt, bevor sie die Stufen hinunterstieg, seitwarts
gehend wie eine Frau in hochhackigen Schuhen, und keinen
Blick mehr fiir sie hatte.

Daran erinnerte ich mich, wahrend ich jetzt von ihnen wissen
wollte, was sie schon wieder zu mir herausgefihrt hatte. Sie stell-
ten nicht einmal das Moped richtig ab und antworteten nicht,
standen mit ihren Sturzhelmen da, als wirden sie sich beim
kleinsten Hinweis, nicht willkommen zu sein, augenblicklich
aus dem Staub machen. Es war ein Sommertag wie aus dem Bil-
derbuch, mehr als dreiffig Grad im Schatten, Hitzegeflirr tiber
den Wiesen, Grillengezirp, und ich wusste da noch nicht, dass Ju-
dith, mit der sie in den letzten Schulwochen fast jeden Nachmit-
tag im Schwimmbad verbracht hatten, mit ihrem Freund nach
Italien gefahren war.

Sie blieben den ganzen Tag bei mir am Fluss, und es war nicht
Daniel, es war Christoph, der sich nach meinem Bruder erkun-
digte. Wir saffen zuerst auf der Steintreppe, die zu der Miihle hin-
auffithrt, und tranken aus den von ihnen mitgebrachten Papp-
bechern den Wein. Lange Zeit sprach keiner, und wir lauschten
nur auf das Rauschen des Flusses und das Gerdusch der Zige
vom anderen Ufer, wo leicht erhoht auf einer Boschung die Bahn-
trasse verlauft. Dann gingen wir hinunter, an den Gumpen vor-
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bei, den fauligen Tumpeln vom letzten Hochwasser, und an den
gelben Schildern, die vor einer Flutwelle warnen, ganz hinaus auf
die Schotterbank, wo man ein Geftihl fir die erstaunliche Weite
des Flussbetts bekommit. Ich erinnere mich nicht, ob Christoph
davor schon etwas in diese Richtung angedeutet hatte, aber als er
mich fragte, ob es hier irgendwo gewesen sei, wusste ich gleich,
was er meinte, und sagte nur ja. Darauf schwiegen wir wieder
und schauten tber das Wasser, wobei ich den Eindruck hatte, ich
briuchte nur lange genug auf eine Stelle zu starren und es wiirde
sich in der nichsten Sekunde dort krauseln.

Es war alles so unspektakulir, wie ich es niederschreibe, und
doch muss an dem Tag etwas geschehen sein, vielleicht mit der
Frage und meiner Antwort, etwas, das sie sich von da an fiir mich
zustandig fihlen oder jedenfalls meine Nihe suchen liefs. Sie ka-
men auch am Tag darauf wieder, noch einen Tag spater wartete
ich bereits auf das Gerdusch des sich nihernden Mopeds, und
nach ein paar weiteren untitigen Tagen, in denen wir nur in
der Sonne saflen, lasen und sprachen und manchmal zum Fluss
hinuntergingen, um die nackten Fiiffe einzutauchen oder ein
paar Zige in dem selbst mitten im Sommer eiskalten Wasser zu
schwimmen, schlugen sie vor, die Mihle herzurichten, dass sie
bewohnbar wire. Es war ein Spleen, gab es doch keinen Strom-
und keinen Wasseranschluss, geschweige eine Genehmigung,
auf dem Grundstiick zu bauen, aber sie horten nicht auf mei-
ne skeptischen Einwinde, begannen gleich mit der Arbeit, und
ich lief sie gewahren. Sie liehen sich bei Christophs Vater einen
Pritschenwagen, fuhren, soweit sie damit kamen, und schafften
dann mit einer Schubkarre das Baumaterial heran, das sie auf
dem Gelande von seiner Holzfabrik »organisiert« hatten. Ich sah
zu, wie sie Bretter stapelten, wie sie Zementsiacke abluden, wie sie
mehrere Rollen Dachpappe an einen Baum lehnten, und dann

30

© 2013 Carl Hanser Verlag



DAMALS IM SOMMER

stand eines Tages die Veranda, von der aus man diesen Blick in
die flirrendste Unwirklichkeit hat, waren die Mauern ausgebes-
sert, notdirftig Fenster eingesetzt, eines zum Fluss, eines neben
der Tir, die an zwei Lederschlaufen in den Angeln hing, und sie
hatten aus rohen Brettern ein Dach gezimmert und es wind- und
wetterfest gemacht. Es war nicht viel mehr als ein komfortabler
Unterschlupf fir Kinder bei ihren Spielen im Freien, und von
einem Haus konnte natirlich immer noch nicht die Rede sein,
auch wenn wir es so nannten, aber es war zumindest ein Ort ge-
worden, an dem man bei Regen trocken blieb, und es endete da-
mit, dass sie in einem der beiden Raume eine Petroleumlampe
aufhingten und unaufhérlich davon redeten, wozu ein solches
Versteck einmal gut sein konne.

Ich weif§ nicht, ob sich die Spazierginger zuerst nur iber die
Bauarbeiten wunderten oder ob es nicht doch von Anfang an die
Tatsache dieser merkwiirdigen Gemeinschaft war, die wir bilde-
ten. Zwar gab es weiter flussaufwirts eine Badestelle, aber mir war
bewusst, dass wir auffielen, wenn wir am Nachmittag in kurzen
Hosen auf der Schotterbank lagen, uns im Dreieck einen Ball zu-
warfen oder um ein Feuer saffen und warteten, bis das Fleisch gar
wurde, das wir an zugespitzten Zweigen in die Flammen hielten.
Auch kann ich nicht sagen, wann ich darauf aufmerksam wurde,
dass die scheinbar zufillig in unserer Nihe Auftauchenden viel-
leicht doch nicht ganz zufillig da waren, aber als einmal ein paar
Jungen vom Sportplatz herabkamen, Zehn- oder Zwolfjahrige in
grasgrinen Trainingshosen und weiffen Leibchen, und in eini-
ger Entfernung stehenblieben, bis einer vortrat und etwas Unver-
standliches zu uns hertiberrief, worauf alle lachten, ahnte ich, dass
wir zum Ortsgesprach geworden waren. Sie wirkten nicht unmit-
telbar aggressiv, aber einer hob einen Stein vom Boden auf; hielt
ihn hoch gegen die Sonne, als sollten wir ihn deutlich sehen, und
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warf ihn in unsere Richtung. Es war kein gezielter Wurf, eher eine
Geste, die wir als Spiel nehmen konnten, und doch hing damit
eine Drohung in der Luft, die nicht geringer wurde, als die Bande
unter Gelachter wieder verschwand.

Das bestatigte mir prompt der Direktor des Gymnasiums, der
mich eines Abends anrief und sich erkundigte, ob mit mir alles
in Ordnung sei. Es waren Ferien, und ich hatte keine Lust, mit
ihm zu reden, aber er war es gewesen, der mir geholfen hatte,
die Stelle in Istanbul zu bekommen, als ich nach dem Tod mei-
nes Bruders zu ihm gesagt hatte, es sei wohl am besten, wenn
ich eine Weile aus der Gegend wegginge, er war es gewesen, der
mir beim kleinsten Zeichen, ich kdnnte es mir anders tiberlegt
haben, anbot, mich sofort zuriickzuholen, und ich war immer
noch gerithrt, wenn ich daran dachte, wie er mich mit einer klei-
nen Abordnung von Kollegen besuchen kam, gleich im ersten
Herbst, und mich dann die ganze Zeit unauffillig beobachtet
hatte, wihrend ich die Gruppe brav von einer Sehenswiirdigkeit
zur anderen fithrte, mit ihnen die Hagia Sophia, die Blaue Mo-
schee und den Topkapi-Palast anschaute und mihsam zu kaschie-
ren versuchte, dass ich auffer dem Weg von meiner Wohnung
zur Arbeit noch kaum etwas von der Stadt kannte. Er hatte auch
seither seine schiitzende Hand tber mich gehalten, und wenn
ich alle paar Monate zu ihm nach Hause zum Abendessen ein-
geladen wurde, entging mir dieser Aspekt natirlich nicht. Ich
fragte mich dann immer, ob ihm einer von den anderen Lehrern
gesagt hatte, ich begianne wieder, mich zurickzuziehen, ob er ge-
hort hatte, man sehe mich in letzter Zeit etwas viel im Bruckner,
oder ob es gar kein Alarmsignal brauchte und es nur eine rou-
tinemafige Kontrolle war. Zugegeben, auf Dauer strengte mich
das an, und doch ging ich jedesmal brav hin, mit einer Flasche
Wein und Blumen fiir seine Frau. Ich mochte ihn, mochte, wie
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ich von ihm empfangen wurde, ein wenig steif, aber immer mit
einem Schulterklopfen, halb von Mann zu Mann, aber halb auch
s0, dass es mich zu einem Jungen machte, und ich mochte sei-
ne Frau, die sagte, er solle mich doch erst hereinkommen lassen,
wenn er mich gleich in ein Gesprach verwickelte, mochte die
Herzlichkeit ihres Tadelns und mochte, wie sie ihn Karl nannte,
weil das fir mich ein Kindheitsname war, der mir ein absurdes
und ganz und gar nicht gerechtfertigtes Vertrauen einflofte, ein
Name aus einer Welt, in der nichts passieren konnte oder in der
es, wenn doch etwas passiert war, einen gab, der alles wieder heil
machen wiirde.

Ich nannte ihn natirlich nicht so, weil er fiir mich trotz aller
Vertraulichkeit Herr Aschberner blieb und immer bleiben wiir-
de, obwohl er mich duzte und ich mich mit Umschreibungen
behalf, um es ihm nicht gleichtun zu missen.

»Wenn es stimmt, was ich hore, bist du viel drauflen am
Fluss, sagte er jetzt, und seine Stimme klang besorgt. »Du sagst
mir, wenn ich etwas fiir dich tun kann.«

Er hatte meinen Vater gekannt, vielleicht war es das, vielleicht
lag es an seinem frith verstorbenen Sohn, Gber den er nie sprach,
aber vielleicht brauchte es auch gar keine weitere Begriindung,
um sich um mich zu kimmern.

»Wolltest du nicht verreisen?«

Er hatte mich am letzten Schultag zu sich kommen lassen und
gefragt, was ich fir die Ferien plante, und ich hatte gesagt, ich
wisse noch nicht, wohin, aber ich wiirde wegfahren, obwohl ich
da schon angefangen hatte, an den Fluss hinauszupilgern, und
nicht einmal denken wollte, ich konnte meine Tage in abseh-
barer Zukunft anders verbringen.

»Ich habe es mir noch einmal iberlegt«, sagte ich. »AufSerdem
bleiben ja fast vier Wochen, bis der Unterricht wieder beginnt.«
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Von ihm kam nur ein unwilliges Brummen, und ich stellte
mir vor, dass seine Frau hinter ihm stand und ihm jetzt auf die
Schulter tippte und etwas ins Ohr flsterte.

»Und die beiden Buben?«

»Was soll mit ihnen sein?«

»Du kennst doch die Leute.«

Er war ein diskreter Mensch, und ich vertraute darauf, dass
er im richtigen Augenblick abbrechen wiirde, aber er redete ein-
fach weiter.

»Man zerreif$t sich den Mund dartiberc, sagte er. »Sie sind
zwar nicht mehr deine Schiiler, aber es ist nicht gut, wenn du dir
eine solche Blofe gibst.«

Unter diesem Blickwinkel hatte ich es bis dahin noch gar
nicht betrachtet, aber jetzt sah ich das Bild vor mir, zwei Jungen
am Fluss und ein Mann, von dem ich mir in dieser Formulierung
gar nicht vorstellen konnte, dass es ich sein konnte, noch, was
seine Rolle in einer auch nur irgendwie erzihlbaren Geschichte
ware. Ich hatte wieder vor Augen, wie Daniel einmal quiekend
wie ein Kind in das seichte Wasser am Ufer hineingerannt war
und dann direkt an der Wasserlinie entlang flussaufwirts, mit
den Armen rudernd oder eher flatternd, so kurz schien er vor
dem Abheben zu sein, die Beine links und rechts hochwerfend,
und ich hinter ihm her. Ich hatte es als Aufforderung verstan-
den und war ihm so lange nachgelaufen, bis ich ihn eingeholt
hatte, und dann hatte ich in einer plotzlichen Eingebung meine
Arme um ihn geschlungen und ihn einen Augenblick festgehal-
ten, vielleicht auch mehr als nur einen Augenblick, ja, in meiner
Erinnerung viel mehr. Er war ganz ruhig dagestanden, ein wenig
vorgebeugt, und ich hatte meine Hand auf seine Knabenbrust
gelegt und dieses Wort im Kopf gehabt, ich hatte meine Hand
auf seine Brust gelegt und Knabenbrust gedacht, und wie kiihl
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die Haut vom hochgespritzten Wasser war, und darunter das Po-
chen seines Herzens gesptirt. Sonst nichts, auch nicht, dass er
die Situation als so besonders wahrgenommen hitte wie ich. Er
ging neben mir zuriick, und kein Wort dartber, aber auch kein
beredtes Schweigen, wie man vielleicht meinen mochte, er war
wie immer, kam gar nicht auf die Idee, das Vorgefallene zu kom-
mentieren oder aus Verlegenheit dariiber hinwegzureden, und es
war absurd, dass ich jetzt iberlegte, ob uns jemand gesehen hatte,
ein Spazierginger oder einer von den Spannern, die sich angeb-
lich in der Nahe der Badestelle im Unterholz herumtrieben, mir
aber, wenn ich davon gehort hatte, immer wie Figuren aus einem
Ammenmairchen vorgekommen waren.

»Eine Blofe?«

Der Direktor rausperte sich.

»Nun ja, vielleicht nicht gerade eine Blofe.«

Er machte vor dem Wort eine lange Pause, als miisste er es erst
abschmecken, und schien dann zufriedener damit zu sein, als er
sich eingestand.

»Dartber, dass man nie den richtigen Ausdruck hat, brauchen
wir nicht zu streiten, aber du verstehste, sagte er. »Ich mochte
dich nur bitten, ein bisschen vorsichtiger zu sein.«

Ich wusste nicht, was ich mit diesem Ratschlag anfangen soll-
te, und wenn Gberhaupt, war der Effekt nur, dass ich die Dinge
von da an genauer ins Auge fasste. Die beiden weihte ich nicht
ein, aber wenn Daniel lesend in der Sonne lag und meine Ober-
schenkel als Kopfstiitze benitzte, rickee ich ein wenig von ihm
ab, und ich warf Christoph ein Handtuch zu, wenn er sich nach
dem Schwimmen nackt auf dem flachen Felsen ausstreckte, der
sich von der Schotterbank ein Stiick ins Wasser vorschiebt. Ich
sagte ihnen, sie sollten sich etwas iberziehen, wenn sie in kur-
zen Hosen den Fluss hinauf zur Badestelle gingen, aber sie lach-
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ten natirlich, fragten mich, ob ich glaubte, wir seien noch in der
Schule, oder warum ich mich sonst als Sittenwachter aufspiel-
te. Die Spazierginger bedugte ich genauso, wie sie uns beaugten,
wenn sie dem Grundstiick zu nahe kamen, und als ich anfing,
mir Gedanken zu machen, was man aus den vorbeifahrenden Zi-
gen vom anderen Ufer sehen konnte, die an der Stelle manch-
mal geradezu aufreizend langsam waren und deren Waggons sich
gleichzeitig vor und hinter den Baumen auf der Béschung vorbei-
zuschieben schienen wie auf dem Bild eines Surrealisten, wuss-
te ich, dass es eine Verricktheit war, und horte wieder damit auf.
Ich sah den Raftern zu, die weiter oben am Fluss, noch weiter als
die Badestelle, ein Camp hatten, in ihren grofen Schlauchboo-
ten herabtrieben, mit zehn, zwolf und mehr Mann, und immer
in Feierlaune waren, sich lachend ankiindigten und lachend wie-
der verschwanden, eine Invasion von gutmiitigen Eroberern mit
ihren Helmen und Schwimmwesten. Sie hoben griiffend die Pad-
del, wenn sie auf unserer Hohe waren, und von dort konnten es
keine drei Minuten mehr sein, bevor sie in die Schlucht mit ihren
Stromschnellen einfuhren und alle Hiande voll zu tun hatten, um
auf Kurs zu bleiben und nicht zu kentern. Drunten gewesen bin
ich nie, obwohl es bei Niedrigwasser auch am Ufer entlang nicht
viel mehr als eine halbe Stunde sein kann, aber ich wusste, dass
Freunde dort von Zeit zu Zeit Blumen ablegten und dass dann
wohl fir Tage auch eine Kerze brannte, die wahrscheinlich von
der Flussmitte aus in der Nacht zu sehen war.
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