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»Wahnsinn, merk ich, nennt man das,
was keinen Widerhall hat im Geist der andern.«

Bettina von Arnim
an Karoline von Giinderrode

iiber Friedrich Hélderlin



Ich verstehe die Nachbarin nicht mehr. Ich verstehe
nicht mehr, weshalb sie jeden Morgen die Wohnung
verlisst, ich verstehe nicht mehr, weshalb sie sich die
Miihe macht, zum Friseur zu gehen, weshalb sie eine
Katze hat, dass sie griifit, wenn man ihr im Treppen-

haus begegnet.

Ich habe keinen Rasierschaum vorritig, das sieht mir
nicht dhnlich. Ich werde in die Drogerie gehen, auch
Haarwachs und Niisse werde ich kaufen. Vor die Tiir
werde ich treten, und mit dem ersten Atemzug wird
mir klar werden, dass ich bereits viele Tage nicht mehr
nach drauflen gegangen bin. Das wird mich durchein-
anderbringen, und so werde ich mir zur Beruhigung
gut zureden, ich werde mir sagen, dass alles gut ist fiir
irgendetwas.

Weil ich nun einmal so bin, wie ich geworden bin,
werde ich mich auf dem Heimweg fragen, weshalb ich

auf dem Heimweg bin, was ich drauflen zu suchen



hatte, weshalb ich Rasierschaum, Haarwachs und Niisse
bei mir trage. Alles fiir irgendetwas, werde ich mir sagen,
alles ist gut fiir irgendetwas. Vielleicht wird mich die
Nachbarin im Treppenhaus griiflen. Dienstags riecht
das Treppenhaus nach Haarspray.

An einem der vergangenen Dienstage waren mir das
Geldzihlen an der Kasse und auch die Bitte um eine
Thte plotzlich fremd. Ich wollte nicht von der Nach-
barin gegriifit werden. Ich erinnere mich an dieses
tberdeutliche Empfinden, dass ich nicht gegrifit wer-
den wollte. Es war ein Dienstag, und jener Dienstag
wird nun also fiir immer der Tag sein, an dem mir das
Wohlwollen ausgegangen ist, der Tag, an dem ich die
Waut zum ersten Mal verspiirte, und auch das Fremd-
sein in meiner Umgebung. Dienstag ist der Tag, an

dem die Nachbarin zum Friseur geht.

Ich verhalte mich seit einigen Tagen sehr ruhig, ich
bewege mich kaum in der Wohnung. Ich weif sehr
genau, dass es einen guten Grund gibt, fir das Ruhig-
bleiben, fiir dieses Stillhalten. Es dient der Vermei-
dung von Wut. Wut tiber die Nachbarin und tber all
die anderen Nachbarn und Nachbarinnen. Wut dar-
tber, dass einem so schnell die Griinde fiir das eigene

Tun und das Tun der anderen ausgehen, denkt man
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tiber eben diese Griinde genauer nach. Wut ist gefihr-
lich in den Momenten des Unverstindnisses gegen-
tiber zum Beispiel einer Nachbarin, die jeden Dienstag

zum Friseur geht. Traurig bin ich nicht, ich habe kein
Fieber.

Ich finde meine Gummistiefel nicht, sie sind neu, ich
wiirde sie jetzt gerne tragen. Es sind griine Gummi-
stiefel mit robuster Sohle und einem tiefen Profil. Ich
sitze also ohne Gummistiefel in der Kiiche und starre
auf die Uhr. Aus Minuten werden Tage, werden Wo-
chen, werden Jahre. Ich wiirde mich nicht an einen
Dienstag erinnern, der einfach nur ein Dienstag war.

Das muss ich der Nachbarin zugutehalten.

Es riecht nach Holz in meinem gréften Zimmer. Ich

weifd nicht, ob ich in der Drogerie gewesen bin.

Ich sollte meine Schwester bitten, nach mir zu sehen.
Gedanken sind gefihrlich. Sie graben sich Ginge,
viele Ginge, in denen man sich authalten kann, ohne

mehr das Gesamtgebilde zu erfassen.
Ich behalte die Tiir im Auge. Es ist ruhig, als sei nichts.

Man gewohnt sich an alles, ldsst man es nur lange ge-

nug andauern. Ich habe kein Bediirfnis danach, je-
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manden zu sehen, mir von jemandem helfen zu lassen.
Ich habe keine Bediirfnisse. Dies ist einer der Gedan-
ken, die gefihrlich sind, ich habe keine Bediirfnisse.

Und so sitzt du auf einem Stuhl, du hérst dich atmen,

das ist alles. Landschaft hast du vergessen.
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Minner standen im Treppenhaus. Einer von ihnen
gab mir einen Brief, er nickte den anderen zu, sie tru-
gen grofle Mengen Holz an mir voriiber, in meine
Wohnung hinein. In mein gréfites Zimmer brachten
sie das Holz und mehr und noch mehr davon. Sie ar-
beiteten schnell, nicht hastig, sie trugen alle die gleiche
Kleidung, blaue Hosen, weife Hemden, sie waren hof-
lich, sie rochen nicht nach Schweiff. Die Minner blie-
ben lange, sie hielten die Tr geschlossen, ich hérte sie
im Innern des Zimmers himmern und sigen, fluchen
und lachen. Sie blieben drei Tage, dann war es still in
meiner Wohnung. In dem Brief, den sie mir tiberge-
ben haben, steht nicht viel. Er ist in einer ruhigen
Handschrift geschrieben, leicht nach rechts gekippt,
gleichmifig geschwungene Uber- und Unterlingen

auf edlem Papier.

Kiimmern Sie sich um nichts, mit freundlichen Griiflen

Zielinski, steht da zu lesen.

Einen Tag spiter wurde sehr viel konigsblauer Samt
geliefert. Minner verschwanden erneut in meinem
grofiten Zimmer, auch sie schlossen die Tiir, und ich
horte sie himmern, ich horte sie fluchen und lachen,
das ging zwei Tage so, dann war es still in meiner
Wohnung. Auch sie hatten einen Brief fiir mich, auch

in diesem Brief steht nicht sehr viel.
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Habe zu tun, verspite mich um ein paar Tage, mit freund-
lichen Griifen, den Samt bitte auch an die Decke meiner
Kiste, Zielinski

Ich finde die Briefe nicht, das muss ich mir eingeste-
hen. Es hat keinen Sinn, die Briefe zu suchen, denn es
sind von mir behauptete Briefe. Dennoch bin ich es
mir schuldig, sie zu suchen, schliefllich bin ich mir
sicher, die Minner gehort zu haben, wie sie fluchten,
wie sie lachten und himmerten. Schlieflich bin ich
mir sicher, Zielinskis Handschrift gelesen zu haben.
Ich bin es mir also schuldig, an die Existenz dieser
Briefe zu glauben und sie infolgedessen zu suchen. Es
ist von Vorteil, sich anzufreunden mit dem, der man
ist, ich bin der, der zwei Briefe nicht finden kann, im
Durcheinander der Schubladen, dabei sollte ich es
belassen. Das Durcheinander ist verantwortlich dafiir,

dass ich nichts finden kann.

Ich betrat mein grofites Zimmer, ich bin mir sicher,
dass ich mein grofites Zimmer betrat. Es roch nach
Holz. Meine Mobel, meine Biicher und Bilder waren
verschwunden, in meinem grofiten Zimmer stand bis
unter die Decke und die Hilfte des Raumes einneh-
mend eine riesige Holzkiste mit Tiir, dort steht sie im-

mer noch, ich bin etliche Male in meinem grofiten
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Zimmer gewesen, um nachzusehen. Ich bin mir sicher,
neben der Tiir war ein Namensschild mit Klingel be-

festigt, ist ein Namensschild mit Klingel befestigt.

Zielinski, las ich mir laut vor, dann klingelte ich. Der
Klingelton kam mir bekannt vor. Alles blieb still, ich
offnete die Tiir und trat ein. Es roch nach Holz. Im-

mer noch riecht es nach Holz, ich bin mir sicher.

Koénigsblau und samten umschlossen mich Winde
und Decke, als Fulboden diente mein Parkett, in der
Mitte der Holzkiste hing ein Lister von der kénigs-
blauen Decke herab, unter dem Liister stand ein einfa-
cher, dunkelbrauner Holzstuhl, sonst war da nichts.
Ich schloss die Tiir, lange noch stand ich vor der Kiste,

immer wieder las ich diesen Namen. Zielinski, las ich.

Am nichsten Morgen um neun Uhr hérte ich im In-
neren der Kiste Schritte. Ich horte Zielinski den Stuhl
iiber das Parkett, iiber mein Parkett ziehen, hin und
her, von rechts nach links, von links nach rechts zog
Zielinski den Stuhl. Er machte sich nicht die Miihe,
mich zu begriiflen, da bin ich mir sicher, auch nach-
dem ich an die Tir geklopft und mich mehrfach ge-
riuspert hatte, auch nachdem ich eingetreten war und

laut und deutlich meinen vollstindigen Namen rief,
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auf Hoflichkeit beharrend, nahm Zielinski keine Notiz

von mir.

— Sie zerkratzen meinen Boden mit Threm Stuhl,

rief ich.
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Kinder spielen im Hof. Sie rufen sich Namen zu, sie
jubeln und kreischen, der Hof vervielfacht ihre Rufe,
ithren Streit, ihr Lachen. Auf dem Boden des Hofes
sind Kreidezeichnungen zu sehen. Autos, Monster, Biu-
me oder aber Helden, die ich nicht kenne. Nachts ist
der Hof nichts weiter als der Abstand zwischen den

sich gegeniiberstehenden Hiusern.

Es gibt keinen Grund, die Weinflasche anzustarren.
Ich weifl genau, wie diese Flasche aussieht. Ich weifl
auch genau, wie der Aschenbecher aussieht oder der
Kiichenvorhang, der Wasserhahn, das Tischbein, die
Turklinke. Es gibt keinen Grund, die Dinge anzustarren.
Wihrend dieses Starrens ist alles sehr leise, ich selbst
bin sehr leise, nichts bewegt sich, wihrend ich starre,
auch ich bewege mich nicht. Ich sollte mich danach
erkundigen, was dieses Starren bedeutet. Vielleicht ist
es ein Symptom, das perfekt zu einem Krankheitsbild
passt. Es gibt erschreckend viele Krankheitsbilder. Um
genau zu sein, gibt es wohl zu fast jedem Seinszustand
ein passendes Krankheitsbild, ein unendliches Reper-
toire an deutbaren Symptomen steht jedem von uns
zur Verfiigung. Man sollte sich nicht schlau machen,
man sollte nicht zu gut Bescheid wissen tiber die man-
nigfaltige Auswahl an Defekten. Ich finde die Gummi-
stiefel nicht.
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Im Moment wire mir ein Gesprich nicht angenehm.
Fragen, die man mir stellen wiirde, kénnte ich nicht gut
beantworten. Ich wiirde keine freundlichen Worte
finden. Will man mit Menschen zu tun haben, ist
Freundlichkeit jedoch unerlisslich. Geht einem die
Freundlichkeit aus, so ist alles Wohlwollen verloren,
nichts lisst sich mehr verstindlich machen, nicht einmal
mehr mit sich selbst lisst es sich dann noch gut reden.

Ich gehe das Alphabet durch, es gelingt mir miihelos.

Im Grunde weif} ich nicht, weshalb mir die Freund-
lichkeit mehr und mehr abhanden kommt. Es ist
mir moglich, meinen Unmut abzurufen, indem ich an
Freunde denke, an Verwandte, auch an Menschen, die
mir in der Vergangenheit einmal und nur kurz begeg-
net sind. Ich weifl nicht, weshalb ich es provoziere,
weshalb ich mir Menschen in Erinnerung rufe, um Ab-

scheu zu empfinden.

Heute roch es im Treppenhaus nach Haarspray, heute
ist also ein Dienstag. Ich weify nicht, weshalb ich im
Treppenhaus stand. Ich stand dort so lange, bis ich das

Haarspray nicht mehr roch.

Seit fiinf Tagen warte ich. Seit fiinf Tagen hat Zielinski

sich nicht gertihrt. Er wird die passende Position fiir
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seinen Stuhl gefunden haben. Es ist mir nicht beson-
ders wohl bei dem Gedanken, er habe sich eingerichtet.
Es ist mir nicht besonders wohl bei dem Gedanken, er
konnte wieder gehen. Es ist mir bei keinem Gedanken

besonders wohl.

Ich gehe davon aus, dass der, der in dieser Kiste ist,
Zielinski heifdt. Schlieflich steht es so geschrieben,
auf Namensschilder ist Verlass.

Seit Tagen bin ich nicht mehr zur Arbeit gegangen.
Auf Dauer ist das gewiss nicht gut. Die Kollegen wer-
den sich fragen, was mir geschehen sein mag. Ich sollte
zum Arzt gehen und mich krankschreiben lassen. Ein
Arzt wird eine gute Erklirung finden kénnen. Ich will
jedoch die Wohnung nicht verlassen, es ist mir unmog-
lich, jetzt aus der Wohnung zu gehen. Ich habe kein Fie-
ber. Traurig bin ich nicht. Ich tiberlege immer wieder,
was, aufler der Korpertemperatur, gleichermafien unauf-
wendig in Zahlen darstellbar ist. Der Blutdruck ist mess-
bar, der Blutzuckerspiegel, die Frequenz des Herzens
sind darstellbar in Zahlen. Dieses Regelwerk der gu-
ten Werte wire ein brauchbares Mittel zur Beruhigung.
Ich finde das Blutdruckmessgerit nicht, das liegt am
Durcheinander in all den Schubladen, am Durchein-

ander liegt es, dass ich nichts finde, ich sollte sortieren.

19



— Kommen Sie endlich herein, bringen Sie Thren Stuhl
mit, herzlich willkommen, ruft mir Zielinski aus dem
Inneren seiner Kiste zu. Seine Stimme ist auflerordent-

lich angenehm.

Ich weifd nicht, was zu tun ist. Ich will zu Zielinski und
es ist gut, etwas zu wollen. Dennoch weifd ich nicht, ob
es richtig ist, mich ihm zu nihern. Sein Rufen nach
mir ist mir eine Freude, das kann ich nicht leugnen.
Ich hole einen Stuhl aus der Kiiche, dann betrete ich
leise und langsam Zielinskis konigsblaue Welt. Ich
weifd nicht, ob es richtig ist, mich Zielinski zu nihern.

Schritt fiir Schritt weif ich es weniger.

Ich weif’ nicht, wie lange ich meine Wohnung nicht

mehr verlassen habe.

Zielinski sitzt unter dem Liister in der Mitte der Kiste
auf seinem Stuhl. Ich setze mich thm gegeniiber auf mei-
nen Stuhl, die offene Tiir habe ich im Riicken, es riecht
nach Holz in Zielinskis Kiste. Ich habe keine Vorstellung
davon, was nun geschehen konnte, es gefillt mir hier,

das muss ich mir eingestehen, Zielinski gefillt mir.

— Wir bleiben besser beim Sie, ich werde mir Thren

Namen nicht merken, machen Sie sich nichts daraus,
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sagt Zielinski. Seine Augen sind schén. Er erhebt sich,
das wirkt sehr elegant, er bewegt sich langsam, er
geht auf und ab, er geht am Stock, ohne zu hinken,
selbst das wirkt elegant, eine Erscheinung ganz eige-
nen Glanzes. Zielinski trigt einen Anzug, er weify,
wie man Anziige trigt, nichts an ihm wirkt gewollt,

alles an ihm ist gelungen. Zielinski bemerkt meinen

Blick.

— Ich gehe gern hin und wieder am Stock, eine Laune,

die ich mir gonne, sagt er.

Zielinski setzt sich. Ich starre auf den Griff seines

Stocks. Ich bin durch und durch eingenommen von

dem Anblick des Windhundkopfes aus Elfenbein.

— Wir werden es nicht vermeiden konnen, dass Sie
Ihre Fragen stellen, und nicht eine davon wird mir
Lust machen, Ihnen zu antworten, sagt er, und er sieht
mich an, es ist ein ruhiger Blick, sanft fast, Zielinski
lacht. Seine Zihne sind gepflegt, sein Hemd ist gebii-
gelt, seine Fingernigel sind sauber. Er ist eine aufler-
ordentliche Person, nichts Fehlerhaftes ist an ihm zu
finden, neben ihm ist kein Bestehen, es gibt keine
Moglichkeit, sich ein ungetriibtes Selbstbild zu erhal-

ten, sieht man sich Zielinski gegentber.
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Ich sollte thm ziirnen, ich sollte thn aus meiner Woh-
nung werfen, in Rage sollte ich geraten. Sein Mund ist

schon. Ich sollte einen Freund um Rat bitten.

— Was wollen Sie hier, diese Selbstverstindlichkeit, in
der Sie meine Wohnung besetzen, wer sind Sie denn
tberhaupt, rufe ich. Mein Rufen ist diesem Moment

nicht angemessen, es ist plump und ohne Wiirde.

Zielinski sitzt in der Mitte seiner konigsblauen Kiste,
er sitzt unter dem Liister und nickt zu meinen Worten,
dann legt er seinen Stock neben den Stuhl auf den
Boden, er verschrinkt die Beine, es sind schlanke
Beine. Ich sehe kein Haar, seine Kopthaut glinzt nicht,
sie ist makellos, er hat grofle, offene Augen, einen

sehr freundlichen Blick. Sein Anzug ist aus feinster

Seide.

— Es wire mir wirklich wichtig zu wissen, sage ich,
Zielinski nimmt den Stock vom Boden auf, er sieht

mich an und holt aus.

Zielinski schligt mir mit seinem Stock gegen die Stirn,

es ist ein harter, ein priziser, es ist ein vollkommener

Schlag.

22



— Nichts ist wichtig zu wissen, und das nichste Mal,
wenn ich Sie zu mir bitte, stellen Sie Thren Stuhl etwas
weiter entfernt von mir auf, vielen Dank, sagt Zielins-

ki, er sagt es freundlich und ruhig.

Ich nehme meinen Stuhl und gehe langsam zur Tiir,
ich bin etwas benommen von dem Schlag. Ich drehe
mich nach Zielinski um, er hat den Stock neben sich
auf den Boden zuriickgelegt und sieht mich an. Ich
habe das Bediirfnis, meine Temperatur zu messen, ich
weifd nicht, wo das Blutdruckmessgerit ist, ein Blut-
zuckermessgerit besitze ich nicht, ich sollte meine
Schwester bitten, nach mir zu sehen. So stehe ich nun,
mit schmerzender Stirn stehe ich in Zielinskis Kiste

nahe der Tiir.

Ich weifd nicht, was zu tun ist, ich weifd nicht, in wel-
cher Lautstirke ich nun welche Worte sagen kénnte.
Um die Form zu wahren, hitte ich ihn vielleicht will-
kommen heiffen miissen, mir fehlen die passenden

Worte, um dies nachzuholen, meine Stirn schmerzt.

Ich sollte ein Emblem entwerfen. Der Kopf des Wind-
hundes wiirde sich gut dazu eignen, eine Art Wappen
sollte ich kreieren. Ich sollte Zielinski fragen, ob er be-
reits ein Wappen hat, etwas Wasser sollte ich trinken.
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— Aus Elfenbein ist der Knauf, aus Ebenholz der Stock,

herzlich willkommen, sage ich leise.

Langsam gehe ich durch seine Tiir, leise schliefe ich
sie und sehe das Namensschild an. Zielinski riickt im
Inneren seiner Kiste den Stuhl zurecht, Zielinski, lese
ich, und es riecht nach Holz. Ich verlasse mein grofites
Zimmer, leise schliefe ich die Zimmertiir und drehe,
als kénnte dies etwas verhindern, den Schliissel zwei-

mal im Schloss.
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