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َّ متى تنتهـي حياة الإنسان مِ  أم حين يبدو خفقانه بلا معنى؟ زوجي وأنا  ،ا، حين يتوقف القلب عن الخفقانن
. في السينما أغرتنا صور حب في حد ذاته يغرينا. كان هافيفُ وخ ، الأفلام أحببنا ثقيلكُنَّا روادًا لدور السينما. 

الحب من جهة والفشل والموت من جهة أخرى،  عاطفة ربط بين قد أن هومير ينسى أو ،ينسى المرء اللغة
شغلت إجابته عقول  سؤال نعمة أم نقمة؟ إذًا أيكون الحب :والسؤال الانٓ هو. اورغم ذلك أوصى بمحاكاته

أفلام لا تحُصى تسـتفيد  ؛ب فكرة جميلةولم يخلص أحد بعد إلى نتيجة. ولا شك أن الح ،البشر منذ الأزل
في نهاية  ،إيرنهمنها. ولكن الموت كذلك بصفته حقيقة مفزعة يجعل من كل فيلم حسن أحسن، بل ورأت فيه 

وبناءً على ذلك، متى تنتهـي حياة وأنا أسالٔ نفسي: لِمَ،  ،اختيارًا أفضل من الحياة. ومنذ ذلك الحين ،المطاف
معنى، أو كما في حالتي،  ف القلب عما يقوم به من عمل، أم حين يبدو هذا العمل بلاالإنسان مِنَّا؟ حين يتوق

الأسود،  أورينوكونمر  :، إلى فيلم تسجيلي عن عالم الحيوانإلى نقطة نور إلا ،أثناء الجو الممطر ،حين لا يؤدي
إلى ، مايو/ أيار صور كانت تحملني حتى وقت ليس ببعيد، في سومطرة. ببُُورلغز أفيال الغابات، اخٓر 

  . أورينوكو البريد، كان أبيض بٕاطار بلون نمرالمساء، بل إلى النوم. ثم وجدت خطابًا في صندوق 
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، كان يومًا مايو/ أيارهذا اليوم، يوم الخطاب في صندوق البريد، قبيل ذكرى قديسي الثلوج في منتصف 
كل شيء كان طيبًا في هذا اليوم.  مى، بالخلود.إلى أجل غير مس رائعًا. سماء زرقاء، هواء لطيف، وشعور،

تي للتو في ركن اجكنت قد ركنت در وحتى لقائي بجاري القاطن في الدور العاشر تعدى الكلمات المعتادة. 
ايٓة في الجمال. الكلب  وأخرج منها حيوناً  ،صفَّهاالصاروخية.  مرق بسـيارتهالسفلي، حين  رأبالدراجات في الم

ذلك يكون ضاجعًا في الشقة، في غاية الحزن، حتى ولو لا يمكن إثبات  اوفيما عد ،يضالذي سمُح له بالتر 
يماري، نصف أفغاني، ولا يسُتبعد أن يكون فيه شيء من ڤ، نصف من جنس خليط كلب ذكر ذلك. كان
 . فهويلهڤ على الوسادة، اسمه: جراند  لنفسه عينا إنسان، وأذنان يود المرء أن يضعهما :والنتيجة .جنس ثالث

يتمسح بي، حتى عندما دار الجار حول  أن يحب وكان يتسـنى له سماعه. في اسمه حرف له لم يبقكلب  إذًا

 .بالعالم ارتباط كلبه الأخرى أداة، بينما يمسك في يده سـيارتهاثٓار الأرض عن إطارات  بٕاصباعيه سـيارته وأزال
ٓ  :فرد ،!يا له من طقس :سلام سلام، صحت :بدلاً من الغممة عد، بينما ارتقيت أنا إلى ومضى إلى المص ،ه نعما
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تجميع في هذا اليوم:  أفعله إلا بعد العمل.المنزل، شيء لا  ردهةلكي أتفقد صندوق البريد في  ،رأبمدخل الم
  اختبارات الثانوية العامة في مادتي اللغة الألمانية والأخلاق.  لأداءه التَ حفيدي مَ  لأسـئلة لإعدادا

لأنهم  ،جيران يتغيرون كل ثلاثة شهور جيران اخٓرين قاطنين في نفس طابقي.التقيت في مدخل المنزل 
كانوا ثلاثة شـبان من  ،أيار /في هذا الوقت، في مايو الطابق الأرضي.في  ألمانية لغةمدرسة تعليم يرتدون 
كانوا صاحب الكلب. كل مساء  باب شقة ومثل ب شقتهم يفضي إلى نفس الردهة مثل باب شقتيالصين، با
عندما كانوا يتحدثون  ،، في انفعال، ما يحرزونه من تقدم إلى شقتهم. كان في مقدوري أن أسمع ذلكيحملون

مع السلامة". ثم وجدت " :في الهاتف في طريقهم إلى الباب، وفي الردهة أمام صناديق البريد حيوني قائلين
 هةالج كل حرف منه مائل إلى  طبعي.ره الأسود، وعليه اسمي بخط م بٕاطا ظرففي صندوق البريد هذا ال

في . في الوقت نفسه ورفض خط الطباعة ،وكٔان أحدهم أراد أن يخفي خطه الأمر بداولكن  ،اليمنى السفلية
نما إلى أحد في الأيام السابقة، وإلا كان ذلك قد  يمت دقائي وزملائي السابقين، لمالقريب، أسرتي وأص محيطي
ويا للسخافة، غيب عن باله أو بالها وبال أهله أو أهلها؟ لم يخطر ببالي، . من غاب عن بالي دون أن أ علمي

تحب أن  إيرنهكما كانت  ،، الذي صار صديقًا حميماً، في كل سـنواتي لدى جريدة الجرائدالوحيد سوى زميلي
فقد كان  ،خطابًا من العالم الاخٓر في ذكرى جنازته أرسل ، وكٔانه إذًازمن بعيدرجل وراه الثرى منذ  .تسميها

أهمهن كذلك في العالم الاخٓر، وهو إن  رت في النساء اللائي أثرين حياتي.فك ،ذلك وقتها تقريبًا. وفي المصعد
طبيبة  وأخرى كانت من ناحية مرتفعات تاونوس القريبة،المواساة.  شيء منكان تعبيرًا غير دقيق، ففيه 

 بعضنا البعض، كبيرة، شقراء، مهتمة بالثقافة، كانت في بداية الأربعين، حين تعرفنا على ،أمراض باطينية
ماريانه. لم أكن مريضًا من مرضاها قط، أللهم إلا شكوى لا توجد في أي كتاب من كتب الطب. كانت 

قعدين، وكنت أنا الرجل الذي ليس تها ذات المتقود سـيار  تحب أن ناشطة من نشطاء البيئة، ولكنها كانت
تلو الأخرى من أخطار الطريق. هل يمكن أن تكون قد لقت حتفها في  لديه رخصة قيادة، يحذرها المرة

  عليه فلا.بناء و  ؟أرسل الرسالة يكون ولكن من عساه قدحادث مروري؟ 

  

أم مضارع؟ كيف عسى المرء أن يتحدث عن إنسان تحرر منه، ولكنه لا يزال  ،أم تقود، ماضي ،كانت تقود
، إيرنه ضعفتالفترة التي  في نفس ،مريانه وأنا، رفيقين صامتين ،حوالي سـنتين، كُنَّا لمدة دامت موجودًا؟
. صغيرة ظهر حاملة حقيبة الشقةهره في ظُ غادرت  صيفي في المدينة. . يومنفسها أمامفي اخٓرها  ،حياتي سـيدة

لم تكن السخرية التي تغلف بها جديدًا. قالت إنها سـتلتحق بمظاهرة ضد توسـيع المطار، حتى تصير إنسانًا 
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 ،لم تذهب إلى المطار، بل كانت قرب المساء في ساحة الأوبرا إيرنهولكن . عليهاية موضوع أمرًا نادرًا جد
زميلة من قسم الثقافة العام المختص  والتقطت هناك صورًا لأزواج شـبان وأطفالهم. هذا ما قالته لي فيما بعد

عن القسم الثقافي الخاص بالمنطقة المحيطة. كانت مسؤولاً  أنا نتبينما ك  بجميع أنحار جهورية ألمانيا الاتحادية،
في المظاهرة، بل كانت وحدها في  لم تكن إذًا إيرنهوهاتفتني بعد أن وقعت الفاجعة.  ،شكًلا تعرف زوجي 

ولم أرغب في أن أصير إنسانًا جديدًا، إنسانًا يقدر أن  .الخارج، في حين كنت أجلس وحدي في الشقة
. مترًا ثلاثة وأربعين وجدوها أمام برج جوته، ممزقة بعد سقوط من ارتفاع ،ليوم التالييعيش بمفرده أيضًا. وفي ا
  يود المرء أن ينظر لما حدث.أو أحضرت الموت من مسـتقبل غير معروف، كيفما  وضعت حدًا لوجودها،

ذ زمن. لقاء يسوده التقدير المتبادل من ، السـيد كيرب.البوابتوقف المصعد في الطابق العاشر. التقيت 
ذي الإطار الأسود خلف ظهري. وصحت مرة أخرى: يا له  ظرفمن إخفاء ال ،في اللحظة الأخيرة ،تمكنت

فقد  ،وذكر جاري صاحب الكلب، وعلى حد قوله ،جانبًا قال السـيد كيرب إن معي حق وأخذنيمن طقس! 
شكرته ودلفت  هذا. معلومة مهمة ومفيدة. ن كلبه يتمسح دومًا بشـبه الميتإ لجار اخٓر  صاحب الكلب قال

َّ يقولونه بالطبع حين يكون الواحد مِ  ما هذا ،على مائد المطبخ. شـبه الميت ظرفووضعت ال ،إلى شقتي ا ن
ويرى عصرًا أفلامًا تسجيلية عن عالم الحيوان. والحقيقة أنني أتقاضى منذ فترة معاشًا،  ،ليس لديه ما يفعله

الكلمة المالٔوفة، وهو يكفيني للاحتفاظ بشقة تطل على وسط المدينة. حالي كلمة ليست لطيفة ولكنها 
لم يرسب في  ،الذي يعمل في خدمة الشعراء والمغنين على حد سواء ،العضو حسن، وصحتى طيبة كذلك.

ن في التحضير لاختبارات حفيدي، ولكني لم أكن راضيًا بعد عبنصيب  ساهمتاختبار حتى الانٓ. كما أنني 
جلست إلى حاسوب من سـنواتي الأخيرة في الجريدة، وبجانبي  ،بعد أن تناولت الطعام في المطبخ .مساهمتي
ُ  كتب ْ وهَ  ،يسالِ ڤَ و من مجموعة كتب إيرنه ن ْ  ،هنَ اي لشفوي في موضوع الحقبة دورف للاختبار انْ شـِ وأي

نقصني بعض دة الأخلاق. ت اور للاختبار في ماوشوبنه ،وكانط ،في مادة اللغة الألمانية، وأرسطو الرومانتيكية
الأسماء الجديدة، ولكن المساء لا يزال في بدايته. جلست بجانب النافذة المفتوحة المطلة على المدينة، حين 
حمل الشـباب الصينيون ما أحرزوه من تقدم إلى شقتهم. كان القمر فاصلة رقيقة، ومن تيجان الأشجار أتى 

أكثر شـبابًا من  ه على قبر إيرنه التي كان فيها شيءالتَ ء مَ مثل بكا ،ومنخفض الصوت ،صفير الطيور فرادى
  قد بكت هي الأخرى على قبر. كان ذلك قبل تسع سـنوات.كانت أمه، ابنتي ناعومي، و 
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تفرض على النساء مسؤولية تراجيدية. وجوه يتسـنى لأي أحد أن من تلك الوجوه التي  كان لدى إيرنه وجه
تمي إلى ما يسُمى بالواقع من جهة، وإلى ما مجال الحلم من جهة أخرى. امٓنت بهذا الفم ين ها فم يقرأ فيها ما يشاء. 

حد ذاتها، وحاليًا أؤمن بالتاثٔير المهدئ للأفلام التسجيلية عن عالم الحيوان أو الشاي الأخضر. وبٕايرنه في 
د قابع على مائدة المطبخ. ذو الإطار الأسو  ظرفقمت بٕاعداد الشاي الأخضر أثناء استراحة من العمل، بينما ال

، وبانهٔا تصون كما كنت أؤمن أثناء عملي محررًا صحافياً بقيمة الثقافة ،يمكن القول إنني أؤمن بالشاي الأخضر
. وأفعل المساء تلو الاخٓر شيئاً مماثلاً، وإن لم يكن الشيء نفسه: أضع ملعقة من الهمجيةحياتنا المشتركة من 

 ، وانتظريخرط تركه في الفنجانأ و ية، وأصب عليها ماء ساخناً، ليس مغليًا، أوراق الشاي في مصفاة إسطوان 
، حتى سـبعين درجةدرجة حرارته  تبلغ ،أمام مائدة المطبخ. لا بد أن يخرط الشاي الأخضر في ماء ساخن

ف على البقاء بعد رحيل جميع المعار  ،في نهاية المطاف ،بافٔضل مفعول. المفعول الذي قد يعين المرء ياتئ
السابقين، ولكن لا أحد يتحدث عن ذلك. أخيرًا الرشفة الأولى، مذاق حمضي خفيف، سرعان ما يتحول إلى 

الشاي الأخضر هواء يشرُب، يوجه الأفكار إلى الداخل، وليس إلى الفعل، حتى ولو شيء محايد، بل باهت. 
تخيلت شخصًا من زمن مضى، و  ،كان هذا الفعل مجرد فتح خطاب. يمكن القول إنني فتحت الخطاب بافٔكاري

في درج المائدة  ظرفمنه سوى اسم تقريبًا، فانضم إلى أسماء الميتين في ذيل قائمة داخلية، فوضعت ال لم يبقَ 
  بين صور قديمة وأدلة تشغيل، أشـياء لا يتخلص منها المرء بسهولة. وبعد ذلك رشفة الشاي الثانية.

، هدية من باذٔنب روماني الفنجان، نسخة مطابقة لإناء شر ن وهو أقرب منه للإناء م –والفنجان في يدي 
وهكذا  –وتسـتخدم مثل هذه النسخ وسـيلة للدعاية  ،ابنتي التي تعمل في المتحف القريب للحضارات القديمة

 ،غادرت المطبخفي تباين جميل مع الخزف تراكوتي اللون،  ،أو بالأحرى المريمي الباهت ،بالشاي الأخضر
يشة، في اتجاه جبهة نوافذي المطلة على المدينة، التي كانت لسـنوات طويلة نوافذنا، إيرنه وولجت حجرة المع 

وأنا. خمس نوافذ كبيرة مؤطرة بالألمونيوم، تكاد لا توقف حرارة الشمس. في الصيف تكون السـتائر مسدلة، 
الثلج على الألمونيوم  عموغالبًا ما تكون مفتوحة. وفي الشـتاء يتج ،عدا النافذة الوسطى التي تظل مكشوفة

، كانت ابنتنا تتعلم انٓذاك أثناء موجات الصقيع. منزل من السـبعينيات، إيرنه وأنا كنا نعدُّ من سكانه القدماء
الكلام، حين انتقلنا إليه، في سن الثلاثة كانت حصيلتها اللغوية مثيرة للخوف. بينما الإناء في يدي، تقدمت 

 من مواصلة العمل على تلخيص الأسـئلة المحورية في مجالي الرومانتيكية بدلاً  –من النافذة الوسطى وتطلعت 
تسُمى ة. إلى الحديقة وما فيها من أشجار الكستناء القديم –والأخلاق في هيئة أقرب للعرض لحفيدي النجيب 

 ُ  منشاتٔين من هذا النوع، متحف الفنون التطبيقية، حتى لا تصل بينا سمى، لأنهحديقة المتحف. هكذا ت
يحبون تلطيخه، والمتحف الذي تعمل فيه ابنتي ذراعاً يمنى أو نقول الصناعات اليدوية الفنية، مبنى أبيض، 



© 2015 Litrix.de 
 5  
 

يسرى للمدير، وأمينة للمتحف أيضًا. وهي منشغلة هذه الأيام بالأعمال الأخيرة في معرض يتم الإعداد له منذ 
بعد زيارتنا للمتحف القومي في نابولي  نه.وقت طويل: إيروس في بمومبي. تعود الفكرة الأولى له إلى إير 

في الأشـياء القديمة من خلال طريقتها في الحكي،  بالمعني الحرفي للتعبير، ،بعثت الحياة ،القديمة وأطلال المدينة
رائع أن أتت، بعد سـنوات قضتها خارج البلاد، إلى المبنى  هو . كمأثمرت فيما بعد ،وغرست بذرة في ناعومي

يلا من القرن التاسع عشر الميلادي، وفيها متحف فرانكفورت للحضارات القديمة، ڤ شقتي، الذي أراه من 
. ناعومي طموحة وليست سهلة المراس على الإطلاق، ولكن اعتزازي بها يوازن ذلك. اثنينوفيه ابنتي رقم 

  مثلما يكون حالي بعد الشاي الأخضر. ،أكون في حضورها ساكناً

، فعل الشاي مفعوله أيضًا. هذا مايو/ أيارذكرى قديسي الثلوج، في منتصف المساء قبيل  هذا وهكذا في
 ،أمام المرء. على كل حال لا يزال يوم فيكل اطمئنان وثقة ، بفي الصباح الباكر فتحه غدًايمكن  ظرفال

الأفكار هذه  تداعتوت وألم ذوي القربى. الم ابصَ مُ  سـينتصر الفضول الإنساني، بالإضافة إلى احترام
مثل أصوات الدلافين في أفلام  ،يلهڤ  حتى أخرجتني من هدوئي أصوات جراند ،لمصاحبة لاحتساء الشايا

. ولكن الأصوات أتت في الواقع من حماميفي وكٔانه يقبع في حوض الاسـتحمام  ،أتت أصواته ،عالم البحار
ووضعت  ،إلى حماميوعدوت  ،سلة الكلب. تركت الفنجان في المطبخ ، فيما يبدو،حمام جاري، حيث توجد

 أذني على البلاط. ولكن السكون ساد في الناحية الأخرى، سكون يشـبه الذي يحل بعد صيحة خجولة: هل
أحد هنا؟ وددت أن أرد باصٔوات إنسان إلى كلب، باصٔوات الذي يزُعم أنه شـبه ميت إلى كائن حي،  ثمة

لا  شعور ، فداهمنيمرات قصيرة يسعى للتواصل. ولكن قبل أن يحدث ذلك، رنَّ جرس باب شقتي، ثلاث
 أُنقذت.انٔني قد ب ،فيما يخص ما تبقى من المساء ،يوصف

  


