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1

Die junge Frau klingelt an der Wohnungstür im Erdge-
schoss. Auf dem Schild steht in verschnörkelter Schrift: 
Frl. Jungnickel. Ein Vogel zwitschert, zwei kurze Triller, 
dann ist es wieder still. Der Mann neben ihr räuspert 
sich, auch er drückt den Klingelknopf, ungeduldig und 
länger anhaltend. Diesmal sind Schritte zu hören, das 
vergitterte Türfenster wird geöffnet,  eine Alte schaut 
her aus, regungslos, nur ihr  eines Lid zittert. Nach  einer 
Weile scheint sie zu begreifen, was ihr der Mann von der 
Jugendhilfe mitteilt. Die junge Frau und der Mann müs-
sen sich ausweisen, dann dürfen sie eintreten. Sie folgen 
der Alten durch den Flur in ein schlauchartiges Zimmer. 
Die junge Frau sieht sich um, ein eisiger Luftzug streift 
ihr Gesicht, das Fenster muss undicht sein. Hier wird sie 
die nächsten Monate, vielleicht auch Jahre verbringen. 
Sie ist gerade achtzehn geworden, das Zimmer hat sie 
von der Jugendhilfe zugewiesen bekommen, genau wie 
die Stelle als Bürohilfskraft im Starkstromanlagenbau.
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Sie gehen mit der Alten in die Küche. Noch nie hat 
sie  eine so finstere Küche gesehen, selbst der Mann 
schaut erstaunt. Der Fußboden ist pechschwarz ge-
fliest, die Wände sind mit  einer dunklen, glänzenden 
Ölfarbe überzogen, der Küchenschrank und sogar das 
Waschbecken mit schwarzem Linoleum ausgeschlagen.

Ist wegen dem Dest, sagt die Alte mit breiter säch-
sischer Aussprache. Sie hört das Wort zum ersten Mal 
und fragt: Was ist Dest? Sie kann den Erklärungen nicht 
ganz folgen, glaubt aber zu verstehen, dass Dest Dreck 
bedeutet, und wirklich, die Küche ist von makelloser 
Sauberkeit, kein Stäubchen weit und breit.

Der Mann verabschiedet sich, wünscht der jungen 
Frau viel Glück für ihr weiteres Leben, als wäre es ein 
Würfelspiel.

Fräulein Jungnickel,  eine hagere Frau um die sieb-
zig, verschwindet in  ihrem Zimmer und lässt die Tür 
 einen Spaltbreit offen. Nun kann sie das Gezwitscher 
deutlich hören, dazu die Stimme der Alten im Zwiege-
spräch mit dem Vogel.

Nachmittags werden die Möbel geliefert, die sie sich 
bei  einer Haushaltsauflösung aussuchen durfte, ein 
Sofa, zwei Sessel,  eine alte Vi trine, dazu Töpfe, Ge-
schirr, Decken.

Die letzten Jahre hat sie in Heimen verbracht, mit 
hundert Mark und der Zuweisung für die Wohnung 
wurde sie ins Erwachsenenleben entlassen. Den Namen 
April hat sie sich selbst gegeben. April besitzt  einen 
Koffer, in dem sich ihre spärlichen Habseligkeiten be-
finden, ihn hievt sie auf den Ofen. Sie wird sich Kohlen 
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besorgen müssen, der halbe Winter liegt noch vor ihr. 
Es ist Samstagmittag, sie geht in die Kaufhalle, kauft 
Brot und  einen großen Vorrat Tütensuppen. Auf dem 
Rückweg versucht sie sich einzuprägen, vor welchen 
Häusern die Kohlehaufen auf dem Bürgersteig liegen.

Als sie sich in der Küche  eine Tütensuppe kochen 
will, kommt Fräulein Jungnickel her ein und bleibt mit 
verschränkten Armen vor ihr stehen. Das Fräulein steht 
wortlos da und beobachtet April. Sobald Wassertrop-
fen auf das schwarze Linoleum treffen, nimmt sie  einen 
gefalteten Lappen und wischt die Tropfen weg, dann 
stellt sie sich wieder vor ihr auf – so geht das  eine gan-
ze Weile: Sie rührt im Topf, ein Krümel, ein Tröpfchen 
fliegt durch die Luft, die Alte stürzt sich dar auf wie ein 
Habicht auf seine Beute. April weiß, dass sie mit der 
alten Schachtel auskommen muss, also lächelt sie wie 
über  einen kleinen Scherz.

Sie macht sich ihr Lager auf dem Sofa zurecht, wi-
ckelt sich fest in die Decke. Während sie zu lesen ver-
sucht, hört sie  eine Uhr schlagen. Beim zehnten Gong 
wird ihre Tür geöffnet, das Fräulein kommt her ein und 
knipst wortlos das Deckenlicht aus. April liegt auf dem 
Rücken und schaut in die Dunkelheit. Aus dem oberen 
Stockwerk ist ein lang anhaltendes Klopfen zu hören, 
das sich hinter  ihrer Stirn fortsetzt. Als das Geräusch 
verstummt, kommt es ihr sehr still vor in dem Zimmer.

Am Morgen wird sie früh wach und nimmt zuerst 
die hässliche Tapete wahr, dann ihre vor Kälte tauben 
Füße. Sie stopft die Decke vor das undichte Fenster, 
dreht in der Küche den Gasherd auf und wärmt sich an 
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den Flammen. Als sie den Vogel hört, es klingt wie ein 
Wehklagen, zieht sie sich an und verlässt die Wohnung. 
Das harte Morgenlicht fällt auf menschenleere Straßen, 
verrußte Schneewehen türmen sich auf den Bordstei-
nen, es riecht nach Abgasen, Kohlenstaub und Schwe-
fel. Ziellos wandert sie umher, ihre Schritte knirschen 
im Schnee. Die Geschäfte sehen aus wie lange schon 
verlassen, und in den Schaufenstern liegt der übliche 
bleierne Kram. April überlegt, was sie sich von  ihrem 
ersten Lohn kaufen wird; ein Plattenspieler müsste auf 
jeden Fall drin sein: Wie oft hat sie sich das vorgestellt, 
ein eige nes Zimmer und Musik von Janis Joplin. Sie 
ist stolz auf  diese LP, die sie gegen  eine LP von Bier-
mann eingetauscht hat, für den Biermann war zuvor 
der gesamte Shakespeare über den Tisch gegangen,  eine 
prachtvolle Werkausgabe mit grünem Lederrücken.

Sie bekommt das Fräulein den ganzen Tag nicht 
zu Gesicht, selbst die Tütensuppe kann sie ungestört 
kochen, doch die Zwiegespräche mit dem Vogel hört 
sie bis in die Abendstunden. Diesmal knipst April das 
Licht vor dem zehnten Gong selbst aus, erleichtert, 
dass der Sonntag zu Ende geht.

Sie wacht auf, bevor der Wecker klingelt, geht leise 
auf die Toilette, putzt sich die Zähne über dem Wasch-
becken. Sie will ordentlich aussehen, und das bedeutet, 
dass sie nicht ihre Lieblingsklamotten tragen kann,  eine 
geflickte Levi’s und ihren Nicki aus dem Westen, mit 
der USA-Flagge bedruckt.

Es ist noch dunkel, als sie im Stadtzentrum aus der 
Straßenbahn steigt. Sie mischt sich unter die Menschen, 
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die auf  einen großen Flachbau zulaufen, »VEB Kom-
binat Starkstromanlagenbau Leipzig – alle« steht in 
Leuchtschrift über der Eingangstür. Eigent lich sollte 
es »Halle« heißen, aber der Buchstabe H ist nicht er-
leuchtet. Aus irgendeinem Grund freut sie das, genau 
genommen hat sie wenig Lust auf ihre neue Arbeit. 
Doch was hätte sie sonst für Möglichkeiten?  Außer 
dem Abschluss der zehnten Klasse und  einer abgebro-
chenen Lehre in der LPG hat sie nichts vorzuweisen.

Der Pförtner bringt sie zu  ihrem Arbeitsplatz. In den  
Gängen hängt der Geruch nach Desinfektionsmittel.  
Als sie den Raum betritt, blicken alle auf, an der Stirn-
seite des großen Tisches erhebt sich  eine Frau in mitt-
leren Jahren, die sich als ihre Büroleiterin vorstellt. Mit 
der Geste  einer Gastgeberin weist sie ihr den Fenster-
platz zu. April zählt sieben weitere Personen, die sie 
neugierig anstarren. Die Büroleiterin macht sie mit den 
anderen Kollegen bekannt, doch die Namen dringen 
kaum in ihr Bewusstsein. Die Frau zu  ihrer Linken 
beginnt sogleich  einen Vortrag über ihre Aufgaben: Es 
geht dar um, Kabel an die Betriebe zu verteilen; für jede 
Zuteilung muss sie  einen Vordruck ausfüllen und sich 
bei der Kabelvergabe an die Bezifferung von eins bis 
zehn halten, eins bezeichnet Regierungsvorhaben, die 
vorrangig zu behandeln sind. Die Frau hat  eine feuchte 
Aussprache, April bemüht sich, die Spritzer unauffällig 
aus  ihrem Gesicht zu wischen. Ein Mann mit dünnem, 
quer über den Schädel gekämmtem Haar zieht seinen 
Bleistift immer wieder hart am Lineal entlang; er ist 
der einzige Mann in diesem Raum. Schon nach  einer 
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 Stunde muss April ihre ganze Willenskraft aufbieten, 
um nicht am Tisch einzuschlafen. Sie versucht, die Vor-
drucke mit  ihrer besten Schrift auszufüllen. Während 
der Frühstückspause kauft sie im Kombinatskiosk Kaf-
fee,  eine Bockwurst und mehrere Brötchen. Es schüch-
tert sie ein, dass ihr alle beim Essen zusehen, sie meint, 
in den Blicken  ihrer neuen Kollegen  eine gutmütige 
Überlegenheit wahrzunehmen, und am liebsten möch-
te sie  ihnen sagen: Ich werde hier niemals so alt werden 
wie ihr.

Von  ihrem ersten Lohn, 320 Mark, kauft sie sich  einen 
Plattenspieler und  eine alte Ausgabe der Märchen der 
Gebrüder Grimm mit schönen Il lu stra tio nen. Wenn sie 
»Das kluge Gretel«, ihr Lieblingsmärchen, liest, fühlt 
sie sich in ihre Kindheit zurückversetzt, als sie zur Stra-
fe in den Keller gesperrt wurde und sich mit diesem 
Märchen den Hunger vertrieb. Sie liest die Märchen 
mit dem Gefühl, davongekommen zu sein, vorerst.

Für den restlichen Monat bleiben ihr schlappe 
28 Mark. Doch es gibt auch andere Möglichkeiten, um 
über die Runden zu kommen. Sie klaut bei jeder Gele-
genheit; schon im Kinderheim war sie die geschickteste 
Diebin, einmal hat sie sogar vor den  Augen der Verkäu-
ferin zehn Schokoladentafeln mitgehen lassen.

Bevor sie frühmorgens zur Arbeit geht, legt sie die 
Platte auf, setzt immer wieder die Nadel zurück, um 
den  einen Titel zu hören: »Summertime« von Janis Jo-
plin, ihr Lieblingslied in diesem Winter.

Mit dem Fräulein versucht sie auszukommen, obwohl 

© 2014 Kiepenheuer & Witsch Verlag



13

sie sich längst nicht mehr alles gefallen lässt. Knipst die 
Alte abends ihr Licht aus, macht April es wieder an, 
das Gekeife überhört sie, schaltet auf Durchzug, dar auf 
versteht sie sich.

Sie hat sich Kohlen besorgt und versäumt, ihre Mie-
te zu bezahlen. Sie ernährt sich von Tütensuppen und 
dem Frühstück aus dem Kombinatskiosk. Während der 
Arbeit versinkt sie in Tagträumen, in denen sie in ter es-
sante Menschen kennenlernt. Abends in  ihrem Zimmer 
schreibt sie lange Briefe an  einen unbekannten Gelieb-
ten, dem sie sich in wechselnden Rollen vorstellt, mal 
als Studentin der Tiermedizin, mal als Schauspielerin 
oder einfach nur als Abenteuerin.

An  einem besonders frostigen Tag legt sie bis in den 
späten Abend Kohlen nach. Als sie nachts von  einem 
Hustenanfall aufwacht, ist das ganze Zimmer ver-
qualmt. Verschlafen macht sie Licht und entdeckt auf 
dem Ofen  ihren schwelenden Koffer. Noch im Halb-
schlaf reißt sie das Fenster auf, schleppt den Koffer in 
den Flur, lässt ihn benommen auf den Dielenbrettern 
stehen, taumelt ins Bett zurück und schläft sofort wie-
der ein. Sie wird abermals geweckt, diesmal von  einem 
ohrenbetäubenden Krachen, und als sie die Tür öff-
net, kommen ihr aus den Rauchschwaden zwei Feu-
erwehrmänner entgegen. Fräulein Jungnickel irrt, nur 
mit  einem Nachthemd bekleidet, durch den Flur,  einer 
der Männer versucht sie zu beruhigen, und der Vogel 
krächzt gotterbärmlich um sein Leben. Die Männer 
tragen den Koffer raus, spritzen den Boden ab,  einer 
ruft: Wie kann man nur so bescheuert sein.
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Mit dem Koffer verliert April alles, was sie an die 
Vergangenheit bindet: Briefe, Tagebücher, Dinge, die 
sich im Laufe  ihres Lebens angesammelt haben. Als es 
wieder still ist, kann sie lange nicht einschlafen. Viel-
leicht war der Brand ein Zeichen, ein Zeichen für  einen 
Neuanfang, doch sie hat keine  Ahnung, wie der ausse-
hen soll.

Seit diesem Vorfall lässt Fräulein Jungnickel sie nicht 
mehr aus den  Augen. Die Alte betritt ihr Zimmer, wann 
es ihr passt, kommentiert in sächsischem Singsang jedes 
Stäubchen, folgt ihr sogar zur Toilette und wartet vor 
der Tür. Sie beschwert sich bei  ihrem Vogel lautstark 
über sie, und immer wieder fällt das Wort Dest.

Freunde aus  ihrer alten Clique statten April  einen Ein-
weihungsbesuch ab. Sie kommen aus den Dörfern, aus 
der Pampa angereist, zu ihr, die jetzt in der Stadt wohnt. 
Während  ihrer Lehre hat sie die gesamte Freizeit mit 
 ihnen verbracht, ist mit  ihnen auf dem Motorradrück-
sitz durch die Gegend gerast, immer auf der Suche nach 
neuen Vergnügungen: nach Brünn zum Autorennen, 
Ziegenkäse essen, Schwarzbier trinken; im März das 
erste Anbaden in der Ostsee; einmal haben sie sogar in 
 einer Kirche übernachtet.

Schwarze Paul hat zwei Kisten Bier dabei, er ist 
Schafscherer, mit seinen mächtigen Oberarmen könnte 
er fünf von  ihrer Sorte tragen. Er begrüßt sie, als hät-
te er sich gestern erst von ihr verabschiedet, na, Ripp-
chen, sagt er, ganz schön kalt in deiner Bude. Er zeigt 
ihr  einen blauen Fleck von  einem Schafshuf auf seiner 
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Hand, das Drecksvieh, sagt er, beinahe hätte ich es er-
würgt.

Sie mag  ihren Spitznamen, Rippchen klingt tröstlich; 
früher hatten die Jungs noch ganz andere Namen für 
sie: Gerippe, Speiche, Hungerhaken.

Dann kommt Sputnik, benannt nach  einem der zahl-
reichen sowjetischen Satelliten, nur sie konnte sich in 
der Schule im Langstreckenlauf mit ihr messen. Sput-
nik begutachtet skeptisch ihr Zimmer, spießige Tapete, 
sagt sie, und wer ist die Alte da draußen?

Die Alte war nie jung, sagt April, ist schon alt gebo-
ren, und mit ihrem Reinlichkeitsfimmel würde sie mir 
sogar die Nase putzen, wenn ich nicht aufpasse. Sie er-
zählt, wie Fräulein Jungnickel sie überwacht – schnell 
sind sich alle einig: Das alte Fräulein ist verrückt.

Das kannst du dir nicht gefallen lassen, sagt Schwar-
ze Paul, und sein leichter Silberblick verrutscht be-
drohlich.

Am späten Nachmittag ist die ganze Bande in  ihrem 
Zimmer versammelt. Sie trinken, rauchen, reden wie 
Veteranen von alten Zeiten, Mücke parodiert Walter 
Ulbricht, sie singen Schlager aus den Sechzigern. Mü-
cke ist noch dünner als sie, seine Gesichtszüge sind 
scharf geschnitten wie die  einer Marionette. April hat 
ihn nie über seine Krankheit sprechen hören, doch laut 
Sputnik ist er ein Todeskandidat. Abends fahren sie mit 
dem Bus in die »Riviera«,  eine Dorfdisco, und reihen 
sich geduldig in die Schlange ein. Als der pockennar-
bige Türsteher sie endlich durchwinkt, sind die besten 
Plätze am Kachelofen bereits besetzt. Sie wärmen sich 
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mit der Ampel auf,  einer Likörmischung aus Pfeffi, Ap-
ricot und Kirsch; Mücke schmeißt  eine Runde nach der 
anderen. April bahnt sich  einen Weg durch den über-
füllten Saal, die Stimmung brodelt, aufgedreht springt 
sie umher und schafft es, auf die Bühne zu klettern, 
um sich beim Discjockey »April« von Deep Purple zu 
wünschen. Im Morgengrauen hat sie überhaupt keine 
Lust, nach Hause zu fahren, sie will nicht aufhören zu 
tanzen, aber noch während »Je t’aime« läuft, geht die 
grelle Festbeleuchtung im Saal an. Sie hat mit Frieder 
getanzt, eng an ihn geschmiegt, und als die Musik ver-
stummt, verharrt sie regungslos, wie ein Standbild, sie 
schließt die  Augen und erwidert Frieders Küsse.

Frühmorgens wacht sie als Erste in  ihrem Zimmer 
auf, ihre Freunde liegen in Schlafsäcken auf dem Bo-
den, es riecht nach Alkohol und kaltem Rauch. April 
ist zittrig und müde. Vor dem Fenster entdeckt sie  einen 
funkelnden Eiszapfen, von dem sich Tropfen lösen, sie 
glaubt, die Tropfen mit  einem Knall platzen zu hören. 
Frieder liegt neben ihr auf dem Sofa. Sie versucht, sich 
an die gestrige Nacht zu erinnern, doch ihr fällt nur die 
Knutscherei ein. April ist verliebt, was nichts bedeutet, 
sie ist oft verliebt. Sie kann mit  einem Fremden  einen 
Blick wechseln und nächtelang von ihm träumen,  eine 
kurze Begegnung reicht aus, um ihr Herz höherschla-
gen zu lassen, aber es hält nie lange an. Frieder hat  einen 
schönen Mund, allerdings sind seine Küsse hart und 
trocken. Er hat sich für drei Jahre bei der Armee ver-
pflichtet, weil er Arzt werden will. Bei den Mädchen 
steht er nicht nur wegen seines Aussehens hoch im Kurs, 
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er trägt Levi’s und versteht was von Musik. Sie klettert 
vorsichtig über ihn hinweg, und während sie in der Kü-
che den Wasserkessel aufsetzt, hört sie keinen einzigen 
Vogeltriller aus dem Zimmer der Jungnickel. Nach und 
nach werden alle wach, Mücke findet noch  eine Flasche 
Bergmannsschnaps in seinem Rucksack, das Gesöff ist 
hochprozentig, sie nippt nur dar an. Irgendwann kommt 
Schwarze Paul auf die Idee, der Alten und  ihrem Vogel 
 einen Besuch abzustatten. Obwohl April über seinen 
Vorschlag nicht begeistert ist, stimmt sie zu.

Lass uns  eine Münze werfen, sagt Mücke, Kopf oder 
Zahl, und der Sieger muss vor der Alten nackt ein Lied 
trällern.

Kopf, sagt Schwarze Paul und gewinnt. Er zieht sich 
aus, als sei nichts dabei, Sputnik pfeift anerkennend, al-
les an ihm ist Furcht einflößend groß. Spätestens jetzt 
möchte April die ganze Sache rückgängig machen, doch 
da ist Schwarze Paul schon unterwegs.

Sie hören seine Stimme, laut und schmetternd: Ramo-
na, zum Abschied sag ich dir goodbye, dann ein schrilles 
Kreischen, das sich Oktave um Oktave höher schraubt, 
dazwischen irres Vogelgezeter, und als Schwarze Paul 
zurückkommt, sieht er bleich aus. Die hat noch nie ’nen 
nackten Mann gesehen, sagt er, das ist mal klar.

Nachdem die Freunde sich abends von ihr verab-
schiedet haben, traut sich April nicht auf den Flur. Sie 
hört es draußen rumoren, als würden Möbel verrückt, 
das dauert bis spät in die Nacht, und sie stellt sich vor, 
wie das Fräulein sich hinter  ihrem Schrank verbarrika-
diert hat und an Schwarze Paul denkt.
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2

An  einem der ersten Frühlingstage trägt sie frühmor-
gens ihre zerschlissene Levi’s und den Nicki mit der 
amerikanischen Flagge. Das Krakeelen der Vögel hat 
sie übermütig werden lassen. Die Abteilungsleiterin 
schickt sie empört nach Hause, sie soll sich umziehen 
und ihre Arbeitszeit nachholen. Das kann sie aber nicht, 
es gibt  einen Kobold in ihr, der sich solchen Anweisun-
gen zwanghaft widersetzt. Stattdessen geht sie in den 
Zoo, beobachtet  ihren Lieblingsaffen, die restlichen 
Stunden vertrödelt sie in der Innenstadt. Am liebsten 
würde sie sich in ein Café setzen, doch sie traut sich 
nicht. Abends läuft sie unruhig in  ihrem Zimmer um-
her, die Vögel draußen vorm Fenster, es müssen Tau-
sende sein, scheinen für ein großes Konzert zu proben.

Sie fährt später noch einmal mit der Straßenbahn in 
die Stadt, nimmt all  ihren Mut zusammen und betritt 
den »Thüringer Hof«. Der Eingang ist mit  einem Seil 
verhängt, und schon während sie sich in die Reihe der 
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Gäste stellt, die hinter der Absperrung auf ihre Platzie-
rung warten, möchte sie sich in Luft auflösen. Als ein 
mürrischer Kellner ihr  einen Platz am Ende des Rau-
mes zuweist, will sie nur noch schnell und unauffällig 
wieder verschwinden. Aber der Weg zur Tür ist weit, 
also bleibt sie sitzen, bestellt ein Bier nach dem anderen 
und verlässt als Letzte die Kneipe.

Am nächsten Morgen kann sie die  Augen kaum öff-
nen, in  ihrem Kopf ein hartes Pochen. Sie trägt wieder 
ihre zerschlissene Levi’s und den Nicki. In der Straßen-
bahn verspürt sie den Drang, vor all den Alltagstrott-
gesichtern auszuspucken, ganz schwindlig ist ihr vor 
Hochmut.

Im Büro muss sie zum Hauptabteilungsleiter, doch 
der scheint nur halb bei der Sache, er gibt ihr zu ver-
stehen, dass sie bei der Arbeit besser  einen BH tragen 
sollte. Sie glaubt zuerst, sich verhört zu haben. Die 
amerikanische Flagge auf  ihrem Nicki erwähnt er mit 
keinem Wort. Macht er sich über sie lustig? Sie kann in 
seinem Gesicht nichts dergleichen entdecken, nur ein 
hungriges Leuchten, und als sie begreift, wor auf er hin-
auswill, zeigt sie ihm böse grinsend die Zähne, bedeckt 
ihn im Stillen mit  ihrem Vorrat an Flüchen.

Manchmal, wenn sie früh aufwacht, fühlt sich ihre 
Zunge dick und pelzig an. Dann weiß sie  einen Mo-
ment lang nicht, wo sie ist. Die Freunde fehlen ihr, aber 
sie hat keine Lust, aufs Dorf zu fahren, oder vielleicht 
ist es sogar Angst. Als gäbe es  eine Ansteckungsgefahr, 
wenn sie an die Orte  ihrer Jugend zurückkehrte, und 
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sie müsste dann für immer dableiben. Der Einzige aus 
der Clique, der sie besucht, ist Frieder. Wenn er Armee-
urlaub hat, liegen sie stumm auf dem Sofa, und obwohl 
er mehr will als nur fummeln, lässt sie ihn nicht ran. So 
jedenfalls hat sie es einmal Frieder zu Schwarze Paul 
sagen hören: Rippchen lässt mich nicht ran. Der Satz 
gibt ihr ein Gefühl von Macht, sie ist also jemand, der 
gewähren lassen kann oder nicht. Nun, sie will es nicht 
oder noch nicht. Wartet sie auf den Richtigen? Ihr ge-
nügt  diese Art von Erregung, dieses folgenlose Geran-
gel, sie fühlt sich sicher im Bereich der Spiele.

Die Frühlingstage verstärken ihre Unruhe. Wenn 
vor Einbruch der Dunkelheit die Vögel lärmen, zieht 
es sie nach draußen. April hat festgestellt, dass spät am 
Abend im »Thüringer Hof« nicht mehr platziert wird, 
sie sucht sich einfach  einen freien Tisch und tut so, als 
würde sie die Blicke der anderen Gäste nicht bemerken. 
Alkohol schmeckt ihr nicht, sie würde Limo vorziehen, 
doch ihre Anspannung weicht, sobald sie das erste Bier 
trinkt.

Einmal setzt sich ein Pärchen zu ihr an den Tisch. Der 
Mann trägt  einen Schlips, obwohl er gar nicht wie ein 
Schlipsträger aussieht. Eher ähnelt er  einem verkleide-
ten Tapir, beim Sprechen zittert seine große Nase. Seine 
Freundin hingegen könnte auch im Kombinat arbeiten, 
nur ihr Mund ist  eine Spur zu rot und geformt wie ein 
Herzchen. Der Mann bestellt  eine Runde Schnaps, und 
als der Kellner die Gläser serviert, schiebt der Tapir ein 
Glas in Aprils Richtung. Dann beugt er sich zu ihr und 
sagt: Man nennt mich Adam Schlips. Sein Ton ist der 
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 eines beschwipsten Angebers. Er weist auf seine Freun-
din und sagt, das ist Eva, du weißt schon, die von Adam.

Der Mann kommt ihr merkwürdig vor, zumindest so 
lange, bis sie drei Gläser Schnaps auf ex getrunken hat. 
Dann findet sie Schlips – er besteht auf dieser Anrede – 
ganz lustig. Sie hätten für  diese Nacht keine Bleibe, sagt 
Schlips im Laufe des Abends, ob sie bei ihr übernach-
ten könnten?

Spät in der Nacht haben es sich die beiden auf  ihrem 
Sofa bequem gemacht. April liegt in  einen alten Win-
termantel gehüllt auf dem Boden.

Sie schafft es, am nächsten Morgen aufzustehen, doch 
im Büro wird sie von der Abteilungsleiterin kopfschüt-
telnd betrachtet. Sie sehen aus wie  eine Leiche, sagt sie, 
wo haben Sie die Nacht verbracht?

Während sich alle über ihre Augenringe auslassen, 
muss April an das Pärchen in  ihrem Zimmer denken, 
und sie wünscht sich, dass der Mann und die Frau 
verschwunden sind, wenn sie nach Hause kommt. In 
der Frühstückspause versucht sie auf  einem Toiletten-
deckel sitzend zu schlafen, Arme und Kopf auf den 
Knien. Die restlichen Stunden verbringt sie in  einem 
Dämmerzustand, verliert sich in Träumereien, starrt 
aus dem Fenster, doch spätestens als die Frau zu  ihrer 
Linken laut und vorwurfsvoll hustet, spürt sie die Bli-
cke  ihrer Kollegen. Herr Blümel ruft ihr zu: Verehrtes 
Fräulein, schlafen Sie nicht ein. Schadenfroh registriert 
April, dass die Kopfhaut unter seinem dünnen Haar 
zu zucken beginnt. Das geschieht immer, wenn er sich 
aufregt.
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Als sie abends schlecht gelaunt die Wohnung betritt, 
hört sie Schlips aus der Küche rufen: Heute gibt es Gu-
lasch.

April möchte allein sein, sie möchte, dass die bei-
den gehen, doch sie ist zu feige, ihre Wünsche zu äu-
ßern. Sie versucht, das Beste dar aus zu machen, trinkt 
ein Bier nach dem anderen und redet sich ein, Gulasch 
wäre  eine willkommene Abwechslung zur Tütensup-
pe. Stunden später sind die Bierflaschen ausgetrunken. 
Schlips erzählt Geschichten, verliert den Faden, raucht 
Kette, keucht und hustet beim Lachen. Schläfrig hört 
sie, wie er Pläne entwirft, für  einen Museumsraub, 
Banküberfall. Dann spricht er von  einem kinderleich-
ten Einbruch bei der bedepperten Alten, und April 
braucht  eine Weile, ehe sie begreift, dass Fräulein Jung-
nickel gemeint ist.

Dienstags hat die Alte Toilettendienst, da kommt sie 
später nach Hause, sagt er, und seine große Tapirnase 
zittert.

So erfährt sie, wie Fräulein Jungnickel sich Geld da-
zuverdient. Er hat sie in ein Gespräch verwickelt: Die 
Alte sei zwar verkalkt, doch habe sie bestimmt  eine 
Menge Kohle unter der Ma tratze versteckt.

Das ist nicht dein Ernst, sagt sie, die Alte bekommt 
 einen Schlaganfall. April versucht, seinen Plan ins Lä-
cherliche zu ziehen, führt  eine Slapsticknummer nach 
der anderen vor, lässt das Fräulein nach  ihrem Vogel 
japsen oder sich die schütteren Haare raufen.

Du bekommst deinen Anteil, sagt Schlips, und seine 
Freundin tätschelt ihr den Arm.
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Am nächsten Tag wird April zu Hause von der Poli-
zei erwartet. Sie streitet ab, von dem Einbruch gewusst 
zu haben. Fräulein Jungnickel sitzt heulend in der Kü-
che und zeigt anklagend mit dem Finger auf sie. April 
spürt kein Mitleid, sie ist nur froh, Schlips und seine 
Freundin los zu sein.

Sie sieht Schlips erst vor Gericht wieder. Der Ein-
bruch scheint  eines seiner kleineren Vergehen gewesen 
zu sein. April ist als Komplizin angeklagt worden. Sie 
war beim Friseur, trägt  einen dunklen Samtrock, den 
Herr Blümel von seiner ältesten Tochter ausgeliehen 
hat. Er hat auch die Patenschaft für sie übernommen – 
das Kollektiv stehe hinter der Angeklagten – , und als 
er diesen Satz mit leiser Stimme furchtlos ausspricht, 
zuckt nicht einmal seine Kopfhaut. April bekommt ein 
halbes Jahr auf Bewährung, sie ist wieder einmal da-
vongekommen.

Ich soll dich von deinem Vater grüßen, sagt Schlips, 
als sie an ihm vorbeigehen will. April ist seinen Bli-
cken während der Verhandlung ausgewichen, doch die 
Nachricht von  ihrem Vater ändert die Lage. Sie bleibt 
stehen und sieht ihn an. Wir saßen in der U-Haft zu-
sammen, flüstert Schlips und zwinkert ihr zu, meine 
Güte, der hat mir Geschichten erzählt. Sie versucht, 
sein komplizenhaftes Zwinkern zu übersehen, und 
kann sich die Geschichten nur allzu gut vorstellen: die 
Jugendstreiche  ihres Vaters, abenteuerliche Sauftouren, 
Frauenepisoden, Splitter  einer Künstlerkarriere, Erleb-
nisse, die er sich wahrscheinlich ausgedacht hat. Immer 
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