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Die junge Frau klingelt an der Wohnungstiir im Erdge-
schoss. Auf dem Schild steht in verschnorkelter Schrift:
Frl. Jungnickel. Ein Vogel zwitschert, zwei kurze Triller,
dann ist es wieder still. Der Mann neben ihr riuspert
sich, auch er driickt den Klingelknopf, ungeduldig und
linger anhaltend. Diesmal sind Schritte zu horen, das
vergitterte Turfenster wird gedffnet, eine Alte schaut
heraus, regungslos, nur ihr eines Lid zittert. Nach einer
Weile scheint sie zu begreifen, was ihr der Mann von der
Jugendhilfe mitteilt. Die junge Frau und der Mann miis-
sen sich ausweisen, dann diirfen sie eintreten. Sie folgen
der Alten durch den Flur in ein schlauchartiges Zimmer.
Die junge Frau sieht sich um, ein eisiger Luftzug streift
ihr Gesicht, das Fenster muss undicht sein. Hier wird sie
die nichsten Monate, vielleicht auch Jahre verbringen.
Sie ist gerade achtzehn geworden, das Zimmer hat sie
von der Jugendhilfe zugewiesen bekommen, genau wie
die Stelle als Biirohilfskraft im Starkstromanlagenbau.
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Sie gehen mit der Alten in die Kiiche. Noch nie hat
sie eine so finstere Kiiche gesehen, selbst der Mann
schaut erstaunt. Der Fuflboden ist pechschwarz ge-
fliest, die Wande sind mit einer dunklen, glinzenden
Olfarbe iiberzogen, der Kiichenschrank und sogar das
Waschbecken mit schwarzem Linoleum ausgeschlagen.

Ist wegen dem Dest, sagt die Alte mit breiter sich-
sischer Aussprache. Sie hort das Wort zum ersten Mal
und fragt: Was ist Dest? Sie kann den Erklarungen nicht
ganz folgen, glaubt aber zu verstehen, dass Dest Dreck
bedeutet, und wirklich, die Kiiche ist von makelloser
Sauberkeit, kein Staubchen weit und breit.

Der Mann verabschiedet sich, wiinscht der jungen
Frau viel Gluck fiir ihr weiteres Leben, als wire es ein
Wiirfelspiel.

Fraulein Jungnickel, eine hagere Frau um die sieb-
zig, verschwindet in ithrem Zimmer und lisst die Tir
einen Spaltbreit offen. Nun kann sie das Gezwitscher
deutlich horen, dazu die Stimme der Alten im Zwiege-
sprach mit dem Vogel.

Nachmittags werden die Mobel geliefert, die sie sich
bei einer Haushaltsauflosung aussuchen durfte, ein
Sofa, zwei Sessel, eine alte Vitrine, dazu Topfe, Ge-
schirr, Decken.

Die letzten Jahre hat sie in Heimen verbracht, mit
hundert Mark und der Zuweisung fiir die Wohnung
wurde sie ins Erwachsenenleben entlassen. Den Namen
April hat sie sich selbst gegeben. April besitzt einen
Koffer, in dem sich ihre spirlichen Habseligkeiten be-
finden, ihn hievt sie auf den Ofen. Sie wird sich Kohlen
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besorgen miissen, der halbe Winter liegt noch vor ihr.
Es ist Samstagmittag, sie geht in die Kaufhalle, kauft
Brot und einen groflen Vorrat Tiitensuppen. Auf dem
Riickweg versucht sie sich einzuprigen, vor welchen
Hausern die Kohlehaufen auf dem Biirgersteig liegen.

Als sie sich in der Kiiche eine Tutensuppe kochen
will, kommt Friulein Jungnickel herein und bleibt mit
verschriankten Armen vor ihr stehen. Das Fraulein steht
wortlos da und beobachtet April. Sobald Wassertrop-
fen auf das schwarze Linoleum treffen, nimmt sie einen
gefalteten Lappen und wischt die Tropfen weg, dann
stellt sie sich wieder vor ihr auf — so geht das eine gan-
ze Weile: Sie rihrt im Topf, ein Kriimel, ein Tropfchen
fliegt durch die Luft, die Alte stiirzt sich darauf wie ein
Habicht auf seine Beute. April weif}, dass sie mit der
alten Schachtel auskommen muss, also lichelt sie wie
tiber einen kleinen Scherz.

Sie macht sich ihr Lager auf dem Sofa zurecht, wi-
ckelt sich fest in die Decke. Wihrend sie zu lesen ver-
sucht, hort sie eine Uhr schlagen. Beim zehnten Gong
wird ihre Ttr gedffnet, das Fraulein kommt herein und
knipst wortlos das Deckenlicht aus. April liegt auf dem
Riicken und schaut in die Dunkelheit. Aus dem oberen
Stockwerk ist ein lang anhaltendes Klopfen zu horen,
das sich hinter ihrer Stirn fortsetzt. Als das Gerdusch
verstummt, kommt es ihr sehr still vor in dem Zimmer.

Am Morgen wird sie frith wach und nimmt zuerst
die hissliche Tapete wahr, dann ihre vor Kilte tauben
Fufle. Sie stopft die Decke vor das undichte Fenster,
dreht in der Kiiche den Gasherd auf und warmt sich an
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den Flammen. Als sie den Vogel hort, es klingt wie ein
Wehklagen, zieht sie sich an und verlidsst die Wohnung.
Das harte Morgenlicht fallt auf menschenleere StrafSen,
verrufte Schneewehen tiirmen sich auf den Bordstei-
nen, es riecht nach Abgasen, Kohlenstaub und Schwe-
fel. Ziellos wandert sie umbher, ihre Schritte knirschen
im Schnee. Die Geschifte sehen aus wie lange schon
verlassen, und in den Schaufenstern liegt der ubliche
bleierne Kram. April tiberlegt, was sie sich von ihrem
ersten Lohn kaufen wird; ein Plattenspieler miisste auf
jeden Fall drin sein: Wie oft hat sie sich das vorgestellt,
ein eigenes Zimmer und Musik von Janis Joplin. Sie
ist stolz auf diese LP, die sie gegen eine LP von Bier-
mann eingetauscht hat, fiir den Biermann war zuvor
der gesamte Shakespeare tiber den Tisch gegangen, eine
prachtvolle Werkausgabe mit grilnem Lederriicken.

Sie bekommt das Friulein den ganzen Tag nicht
zu Gesicht, selbst die Tiltensuppe kann sie ungestort
kochen, doch die Zwiegespriche mit dem Vogel hort
sie bis in die Abendstunden. Diesmal knipst April das
Licht vor dem zehnten Gong selbst aus, erleichtert,
dass der Sonntag zu Ende geht.

Sie wacht auf, bevor der Wecker klingelt, geht leise
auf die Toilette, putzt sich die Zihne iiber dem Wasch-
becken. Sie will ordentlich aussehen, und das bedeutet,
dass sie nicht ihre Lieblingsklamotten tragen kann, eine
geflickte Levi’s und ihren Nicki aus dem Westen, mit
der USA-Flagge bedruckt.

Es ist noch dunkel, als sie im Stadtzentrum aus der
Straflenbahn steigt. Sie mischt sich unter die Menschen,

10

© 2014 Kiepenheuer & Witsch Verlag



die auf einen groflen Flachbau zulaufen, »VEB Kom-
binat Starkstromanlagenbau Leipzig — alle« steht in
Leuchtschrift tiber der Eingangstiir. Eigentlich sollte
es »Halle« heiflen, aber der Buchstabe H ist nicht er-
leuchtet. Aus irgendeinem Grund freut sie das, genau
genommen hat sie wenig Lust auf ihre neue Arbeit.
Doch was hitte sie sonst fir Moglichkeiten? Aufler
dem Abschluss der zehnten Klasse und einer abgebro-
chenen Lehre in der LPG hat sie nichts vorzuweisen.
Der Pfortner bringt sie zu threm Arbeitsplatz. In den
Gingen hingt der Geruch nach Desinfektionsmittel.
Als sie den Raum betritt, blicken alle auf, an der Stirn-
seite des groflen Tisches erhebt sich eine Frau in mitt-
leren Jahren, die sich als ihre Biiroleiterin vorstellt. Mit
der Geste einer Gastgeberin weist sie ihr den Fenster-
platz zu. April zihlt sieben weitere Personen, die sie
neugierig anstarren. Die Biiroleiterin macht sie mit den
anderen Kollegen bekannt, doch die Namen dringen
kaum in ihr Bewusstsein. Die Frau zu ihrer Linken
beginnt sogleich einen Vortrag iiber ihre Aufgaben: Es
geht darum, Kabel an die Betriebe zu verteilen; fiir jede
Zuteilung muss sie einen Vordruck ausfiillen und sich
bei der Kabelvergabe an die Bezifferung von eins bis
zehn halten, eins bezeichnet Regierungsvorhaben, die
vorrangig zu behandeln sind. Die Frau hat eine feuchte
Aussprache, April bemiiht sich, die Spritzer unauffallig
aus ithrem Gesicht zu wischen. Ein Mann mit diinnem,
quer uber den Schidel gekimmtem Haar zieht seinen
Bleistift immer wieder hart am Lineal entlang; er ist
der einzige Mann in diesem Raum. Schon nach einer
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Stunde muss April ihre ganze Willenskraft aufbieten,
um nicht am Tisch einzuschlafen. Sie versucht, die Vor-
drucke mit ihrer besten Schrift auszufiillen. Wihrend
der Frithstiickspause kauft sie im Kombinatskiosk Kaf-
fee, eine Bockwurst und mehrere Brotchen. Es schiich-
tert sie ein, dass ihr alle beim Essen zusehen, sie meint,
in den Blicken ihrer neuen Kollegen eine gutmiitige
Uberlegenheit wahrzunehmen, und am liebsten moch-
te sie thnen sagen: Ich werde hier niemals so alt werden
wie ihr.

Von threm ersten Lohn, 320 Mark, kauft sie sich einen
Plattenspieler und eine alte Ausgabe der Mirchen der
Gebriider Grimm mit schonen Illustrationen. Wenn sie
»Das kluge Gretel«, ihr Lieblingsmarchen, liest, fithlt
sie sich in ithre Kindheit zuriickversetzt, als sie zur Stra-
fe in den Keller gesperrt wurde und sich mit diesem
Mirchen den Hunger vertrieb. Sie liest die Marchen
mit dem Gefuhl, davongekommen zu sein, vorerst.

Fur den restlichen Monat bleiben ihr schlappe
28 Mark. Doch es gibt auch andere Moglichkeiten, um
tiber die Runden zu kommen. Sie klaut bei jeder Gele-
genheit; schon im Kinderheim war sie die geschickteste
Diebin, einmal hat sie sogar vor den Augen der Verkiu-
ferin zehn Schokoladentafeln mitgehen lassen.

Bevor sie fruhmorgens zur Arbeit geht, legt sie die
Platte auf, setzt immer wieder die Nadel zuriick, um
den einen Titel zu horen: »Summertime« von Janis Jo-
plin, ihr Lieblingslied in diesem Winter.

Mit dem Fraulein versucht sie auszukommen, obwohl
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sie sich langst nicht mehr alles gefallen lasst. Knipst die
Alte abends ihr Licht aus, macht April es wieder an,
das Gekeife tiberhort sie, schaltet auf Durchzug, darauf
versteht sie sich.

Sie hat sich Kohlen besorgt und versiumt, ihre Mie-
te zu bezahlen. Sie ernihrt sich von Titensuppen und
dem Frithstiick aus dem Kombinatskiosk. Wihrend der
Arbeit versinkt sie in Tagtrdumen, in denen sie interes-
sante Menschen kennenlernt. Abends in threm Zimmer
schreibt sie lange Briefe an einen unbekannten Gelieb-
ten, dem sie sich in wechselnden Rollen vorstellt, mal
als Studentin der Tiermedizin, mal als Schauspielerin
oder einfach nur als Abenteuerin.

An einem besonders frostigen Tag legt sie bis in den
spaten Abend Kohlen nach. Als sie nachts von einem
Hustenanfall aufwacht, ist das ganze Zimmer ver-
qualmt. Verschlafen macht sie Licht und entdeckt auf
dem Ofen ihren schwelenden Koffer. Noch im Halb-
schlaf reiflt sie das Fenster auf, schleppt den Koffer in
den Flur, lisst ihn benommen auf den Dielenbrettern
stehen, taumelt ins Bett zuriick und schlift sofort wie-
der ein. Sie wird abermals geweckt, diesmal von einem
ohrenbetiubenden Krachen, und als sie die Tur off-
net, kommen ihr aus den Rauchschwaden zwei Feu-
erwehrminner entgegen. Friulein Jungnickel irrt, nur
mit einem Nachthemd bekleidet, durch den Flur, einer
der Minner versucht sie zu beruhigen, und der Vogel
krichzt gotterbarmlich um sein Leben. Die Manner
tragen den Koffer raus, spritzen den Boden ab, einer
ruft: Wie kann man nur so bescheuert sein.
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Mit dem Koffer verliert April alles, was sie an die
Vergangenheit bindet: Briefe, Tagebiicher, Dinge, die
sich im Laufe ihres Lebens angesammelt haben. Als es
wieder still ist, kann sie lange nicht einschlafen. Viel-
leicht war der Brand ein Zeichen, ein Zeichen fir einen
Neuanfang, doch sie hat keine Ahnung, wie der ausse-
hen soll.

Seit diesem Vorfall lisst Friulein Jungnickel sie nicht
mehr aus den Augen. Die Alte betritt ihr Zimmer, wann
es ihr passt, kommentiert in sachsischem Singsang jedes
Stdubchen, folgt ihr sogar zur Toilette und wartet vor
der Tir. Sie beschwert sich bei ithrem Vogel lautstark
iiber sie, und immer wieder fillt das Wort Dest.

Freunde aus ihrer alten Clique statten April einen Ein-
weihungsbesuch ab. Sie kommen aus den Dorfern, aus
der Pampa angereist, zu ihr, die jetzt in der Stadt wohnt.
Wihrend ihrer Lehre hat sie die gesamte Freizeit mit
thnen verbracht, ist mit thnen auf dem Motorradriick-
sitz durch die Gegend gerast, immer auf der Suche nach
neuen Vergnigungen: nach Briinn zum Autorennen,
Ziegenkise essen, Schwarzbier trinken; im Mirz das
erste Anbaden in der Ostsee; einmal haben sie sogar in
einer Kirche tibernachtet.

Schwarze Paul hat zwei Kisten Bier dabei, er ist
Schafscherer, mit seinen michtigen Oberarmen konnte
er finf von ihrer Sorte tragen. Er begriifit sie, als hit-
te er sich gestern erst von ihr verabschiedet, na, Ripp-
chen, sagt er, ganz schon kalt in deiner Bude. Er zeigt
ihr einen blauen Fleck von einem Schafshuf auf seiner
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Hand, das Drecksvieh, sagt er, beinahe hitte ich es er-
wurgt.

Sie mag ihren Spitznamen, Rippchen klingt trostlich;
frither hatten die Jungs noch ganz andere Namen fiir
sie: Gerippe, Speiche, Hungerhaken.

Dann kommt Sputnik, benannt nach einem der zahl-
reichen sowjetischen Satelliten, nur sie konnte sich in
der Schule im Langstreckenlauf mit ihr messen. Sput-
nik begutachtet skeptisch ihr Zimmer, spieflige Tapete,
sagt sie, und wer ist die Alte da drauflen?

Die Alte war nie jung, sagt April, ist schon alt gebo-
ren, und mit threm Reinlichkeitsfiimmel wiirde sie mir
sogar die Nase putzen, wenn ich nicht aufpasse. Sie er-
zahlt, wie Fraulein Jungnickel sie tiberwacht — schnell
sind sich alle einig: Das alte Fraulein ist verriickt.

Das kannst du dir nicht gefallen lassen, sagt Schwar-
ze Paul, und sein leichter Silberblick verrutscht be-
drohlich.

Am spiten Nachmittag ist die ganze Bande in ithrem
Zimmer versammelt. Sie trinken, rauchen, reden wie
Veteranen von alten Zeiten, Miicke parodiert Walter
Ulbricht, sie singen Schlager aus den Sechzigern. Mii-
cke ist noch dinner als sie, seine Gesichtszlige sind
scharf geschnitten wie die einer Marionette. April hat
ithn nie Giber seine Krankheit sprechen horen, doch laut
Sputnik ist er ein Todeskandidat. Abends fahren sie mit
dem Bus in die »Riviera«, eine Dorfdisco, und reihen
sich geduldig in die Schlange ein. Als der pockennar-
bige Tursteher sie endlich durchwinkt, sind die besten
Plitze am Kachelofen bereits besetzt. Sie wirmen sich
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mit der Ampel auf, einer Likdrmischung aus Pfeffi, Ap-
ricot und Kirsch; Miicke schmeif3t eine Runde nach der
anderen. April bahnt sich einen Weg durch den tber-
fullten Saal, die Stimmung brodelt, aufgedreht springt
sie umher und schafft es, auf die Bithne zu klettern,
um sich beim Discjockey »April« von Deep Purple zu
wiinschen. Im Morgengrauen hat sie tiberhaupt keine
Lust, nach Hause zu fahren, sie will nicht aufhoren zu
tanzen, aber noch wihrend »Je t’aime« lauft, geht die
grelle Festbeleuchtung im Saal an. Sie hat mit Frieder
getanzt, eng an ihn geschmiegt, und als die Musik ver-
stummt, verharrt sie regungslos, wie ein Standbild, sie
schlieflt die Augen und erwidert Frieders Kiisse.
Frihmorgens wacht sie als Erste in threm Zimmer
auf, ihre Freunde liegen in Schlafsicken auf dem Bo-
den, es riecht nach Alkohol und kaltem Rauch. April
ist zittrig und muide. Vor dem Fenster entdeckt sie einen
funkelnden Eiszapfen, von dem sich Tropfen 16sen, sie
glaubt, die Tropfen mit einem Knall platzen zu horen.
Frieder liegt neben ihr auf dem Sofa. Sie versucht, sich
an die gestrige Nacht zu erinnern, doch ihr fillt nur die
Knutscherei ein. April ist verliebt, was nichts bedeutet,
sie ist oft verliebt. Sie kann mit einem Fremden einen
Blick wechseln und nichtelang von thm traumen, eine
kurze Begegnung reicht aus, um ihr Herz hoherschla-
gen zu lassen, aber es hilt nie lange an. Frieder hat einen
schonen Mund, allerdings sind seine Kusse hart und
trocken. Er hat sich fur drei Jahre bei der Armee ver-
pflichtet, weil er Arzt werden will. Bei den Madchen
stehter nicht nur wegen seines Aussehens hoch im Kurs,
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er tragt Levi’s und versteht was von Musik. Sie klettert
vorsichtig tiber ithn hinweg, und wihrend sie in der Kii-
che den Wasserkessel aufsetzt, hort sie keinen einzigen
Vogeltriller aus dem Zimmer der Jungnickel. Nach und
nach werden alle wach, Miicke findet noch eine Flasche
Bergmannsschnaps in seinem Rucksack, das Gesoff ist
hochprozentig, sie nippt nur daran. Irgendwann kommt
Schwarze Paul auf die Idee, der Alten und ihrem Vogel
einen Besuch abzustatten. Obwohl April tber seinen
Vorschlag nicht begeistert ist, stimmt sie zu.

Lass uns eine Miinze werfen, sagt Miicke, Kopf oder
Zahl, und der Sieger muss vor der Alten nackt ein Lied
trillern.

Kopf, sagt Schwarze Paul und gewinnt. Er zieht sich
aus, als sei nichts dabei, Sputnik pfeift anerkennend, al-
les an thm ist Furcht einfloflend grofi. Spatestens jetzt
mochte April die ganze Sache riickgingig machen, doch
da ist Schwarze Paul schon unterwegs.

Sie horen seine Stimme, laut und schmetternd: Ramo-
na, zum Abschied sag ich dir goodbye, dann ein schrilles
Kreischen, das sich Oktave um Oktave hoher schraubt,
dazwischen irres Vogelgezeter, und als Schwarze Paul
zuriickkommt, sieht er bleich aus. Die hat noch nie nen
nackten Mann gesehen, sagt er, das ist mal klar.

Nachdem die Freunde sich abends von ihr verab-
schiedet haben, traut sich April nicht auf den Flur. Sie
hort es drauflen rumoren, als wiirden Mobel verriickt,
das dauert bis spit in die Nacht, und sie stellt sich vor,
wie das Fraulein sich hinter threm Schrank verbarrika-
diert hat und an Schwarze Paul denkt.
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An einem der ersten Frithlingstage tragt sie frihmor-
gens ihre zerschlissene Levi’s und den Nicki mit der
amerikanischen Flagge. Das Krakeelen der Vogel hat
sie Ubermiitig werden lassen. Die Abteilungsleiterin
schickt sie empdrt nach Hause, sie soll sich umziehen
und ihre Arbeitszeit nachholen. Das kann sie aber nicht,
es gibt einen Kobold in ihr, der sich solchen Anweisun-
gen zwanghaft widersetzt. Stattdessen geht sie in den
Zoo, beobachtet ihren Lieblingsaffen, die restlichen
Stunden vertrodelt sie in der Innenstadt. Am liebsten
wiirde sie sich in ein Café setzen, doch sie traut sich
nicht. Abends lauft sie unruhig in ithrem Zimmer um-
her, die Vogel drauflen vorm Fenster, es miissen Tau-
sende sein, scheinen fiir ein grofles Konzert zu proben.

Sie fahrt spater noch einmal mit der Straflenbahn in
die Stadt, nimmt all ithren Mut zusammen und betritt
den »Thiiringer Hof«. Der Eingang ist mit einem Seil
verhingt, und schon wihrend sie sich in die Reihe der
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Giiste stellt, die hinter der Absperrung auf ihre Platzie-
rung warten, mochte sie sich in Luft auflosen. Als ein
miurrischer Kellner ihr einen Platz am Ende des Rau-
mes zuweist, will sie nur noch schnell und unauffallig
wieder verschwinden. Aber der Weg zur Tir ist weit,
also bleibt sie sitzen, bestellt ein Bier nach dem anderen
und verlasst als Letzte die Kneipe.

Am nichsten Morgen kann sie die Augen kaum 6ff-
nen, in threm Kopf ein hartes Pochen. Sie trigt wieder
ihre zerschlissene Levi’s und den Nicki. In der Straflen-
bahn verspurt sie den Drang, vor all den Alltagstrott-
gesichtern auszuspucken, ganz schwindlig ist ihr vor
Hochmut.

Im Biiro muss sie zum Hauptabteilungsleiter, doch
der scheint nur halb bei der Sache, er gibt ithr zu ver-
stehen, dass sie bei der Arbeit besser einen BH tragen
sollte. Sie glaubt zuerst, sich verhort zu haben. Die
amerikanische Flagge auf ihrem Nicki erwihnt er mit
keinem Wort. Macht er sich tiber sie lustig? Sie kann in
seinem Gesicht nichts dergleichen entdecken, nur ein
hungriges Leuchten, und als sie begreift, worauf er hin-
auswill, zeigt sie thm bose grinsend die Zihne, bedeckt
ithn im Stillen mit threm Vorrat an Flichen.

Manchmal, wenn sie frith aufwacht, fithlt sich ihre
Zunge dick und pelzig an. Dann weifl sie einen Mo-
ment lang nicht, wo sie ist. Die Freunde fehlen ihr, aber
sie hat keine Lust, aufs Dorf zu fahren, oder vielleicht
ist es sogar Angst. Als gibe es eine Ansteckungsgefahr,
wenn sie an die Orte ihrer Jugend zurtickkehrte, und
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sie musste dann fiir immer dableiben. Der Einzige aus
der Clique, der sie besucht, ist Frieder. Wenn er Armee-
urlaub hat, liegen sie stumm auf dem Sofa, und obwohl
er mehr will als nur fummeln, lisst sie ithn nicht ran. So
jedenfalls hat sie es einmal Frieder zu Schwarze Paul
sagen horen: Rippchen lasst mich nicht ran. Der Satz
gibt ihr ein Gefithl von Macht, sie ist also jemand, der
gewahren lassen kann oder nicht. Nun, sie will es nicht
oder noch nicht. Wartet sie auf den Richtigen? Ihr ge-
niigt diese Art von Erregung, dieses folgenlose Geran-
gel, sie fithlt sich sicher im Bereich der Spiele.

Die Frihlingstage verstirken ihre Unruhe. Wenn
vor Einbruch der Dunkelheit die Vogel lirmen, zieht
es sie nach drauflen. April hat festgestellt, dass spat am
Abend im »Thiiringer Hof« nicht mehr platziert wird,
sie sucht sich einfach einen freien Tisch und tut so, als
wiirde sie die Blicke der anderen Giste nicht bemerken.
Alkohol schmeckt ihr nicht, sie wiirde Limo vorziehen,
doch ihre Anspannung weicht, sobald sie das erste Bier
trinkt.

Einmal setzt sich ein Parchen zu ihr an den Tisch. Der
Mann trigt einen Schlips, obwohl er gar nicht wie ein
Schlipstrager aussieht. Eher dhnelt er einem verkleide-
ten Tapir, beim Sprechen zittert seine grofle Nase. Seine
Freundin hingegen konnte auch im Kombinat arbeiten,
nur ihr Mund ist eine Spur zu rot und geformt wie ein
Herzchen. Der Mann bestellt eine Runde Schnaps, und
als der Kellner die Gliser serviert, schiebt der Tapir ein
Glas in Aprils Richtung. Dann beugt er sich zu ihr und
sagt: Man nennt mich Adam Schlips. Sein Ton ist der
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eines beschwipsten Angebers. Er weist auf seine Freun-
din und sagt, das ist Eva, du weif3t schon, die von Adam.

Der Mann kommt ihr merkwiirdig vor, zumindest so
lange, bis sie drei Glaser Schnaps auf ex getrunken hat.
Dann findet sie Schlips — er besteht auf dieser Anrede —
ganz lustig. Sie hitten fiir diese Nacht keine Bleibe, sagt
Schlips im Laufe des Abends, ob sie bei ihr iibernach-
ten konnten?

Spat in der Nacht haben es sich die beiden auf ithrem
Sofa bequem gemacht. April liegt in einen alten Win-
termantel gehtllt auf dem Boden.

Sie schafft es, am nichsten Morgen aufzustehen, doch
im Biiro wird sie von der Abteilungsleiterin kopfschiit-
telnd betrachtet. Sie sehen aus wie eine Leiche, sagt sie,
wo haben Sie die Nacht verbracht?

Wihrend sich alle tiber ihre Augenringe auslassen,
muss April an das Pirchen in ithrem Zimmer denken,
und sie wiinscht sich, dass der Mann und die Frau
verschwunden sind, wenn sie nach Hause kommt. In
der Frihstiickspause versucht sie auf einem Toiletten-
deckel sitzend zu schlafen, Arme und Kopf auf den
Knien. Die restlichen Stunden verbringt sie in einem
Dimmerzustand, verliert sich in Triumereien, starrt
aus dem Fenster, doch spitestens als die Frau zu ihrer
Linken laut und vorwurfsvoll hustet, spiirt sie die Bli-
cke ihrer Kollegen. Herr Bliimel ruft ihr zu: Verehrtes
Fraulein, schlafen Sie nicht ein. Schadenfroh registriert
April, dass die Kopthaut unter seinem diinnen Haar
zu zucken beginnt. Das geschieht immer, wenn er sich
aufregt.
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Als sie abends schlecht gelaunt die Wohnung betritt,
hort sie Schlips aus der Kiiche rufen: Heute gibt es Gu-
lasch.

April mochte allein sein, sie mochte, dass die bei-
den gehen, doch sie ist zu feige, ithre Wiinsche zu du-
flern. Sie versucht, das Beste daraus zu machen, trinkt
ein Bier nach dem anderen und redet sich ein, Gulasch
wire eine willkommene Abwechslung zur Tutensup-
pe. Stunden spiter sind die Bierflaschen ausgetrunken.
Schlips erzihlt Geschichten, verliert den Faden, raucht
Kette, keucht und hustet beim Lachen. Schlifrig hort
sie, wie er Pline entwirft, fiir einen Museumsraub,
Bankiiberfall. Dann spricht er von einem kinderleich-
ten Einbruch bei der bedepperten Alten, und April
braucht eine Weile, ehe sie begreift, dass Fraulein Jung-
nickel gemeint ist.

Dienstags hat die Alte Toilettendienst, da kommt sie
spater nach Hause, sagt er, und seine grofe Tapirnase
zittert.

So erfihrt sie, wie Fraulein Jungnickel sich Geld da-
zuverdient. Er hat sie in ein Gesprich verwickelt: Die
Alte sei zwar verkalkt, doch habe sie bestimmt eine
Menge Kohle unter der Matratze versteckt.

Das ist nicht dein Ernst, sagt sie, die Alte bekommt
einen Schlaganfall. April versucht, seinen Plan ins La-
cherliche zu ziehen, fiihrt eine Slapsticknummer nach
der anderen vor, lisst das Friulein nach ihrem Vogel
japsen oder sich die schiitteren Haare raufen.

Du bekommst deinen Anteil, sagt Schlips, und seine
Freundin titschelt ihr den Arm.
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Am nichsten Tag wird April zu Hause von der Poli-
zel erwartet. Sie streitet ab, von dem Einbruch gewusst
zu haben. Friulein Jungnickel sitzt heulend in der Ki-
che und zeigt anklagend mit dem Finger auf sie. April
spurt kein Mitleid, sie ist nur froh, Schlips und seine
Freundin los zu sein.

Sie sieht Schlips erst vor Gericht wieder. Der Ein-
bruch scheint eines seiner kleineren Vergehen gewesen
zu sein. April ist als Komplizin angeklagt worden. Sie
war beim Friseur, trigt einen dunklen Samtrock, den
Herr Bliimel von seiner altesten Tochter ausgeliehen
hat. Er hat auch die Patenschaft fir sie ibernommen —
das Kollektiv stehe hinter der Angeklagten —, und als
er diesen Satz mit leiser Stimme furchtlos ausspricht,
zuckt nicht einmal seine Kopfhaut. April bekommt ein
halbes Jahr auf Bewidhrung, sie ist wieder einmal da-
vongekommen.

Ich soll dich von deinem Vater griiffen, sagt Schlips,
als sie an thm vorbeigehen will. April ist seinen Bli-
cken wihrend der Verhandlung ausgewichen, doch die
Nachricht von ihrem Vater dndert die Lage. Sie bleibt
stehen und sieht ithn an. Wir saflen in der U-Haft zu-
sammen, flistert Schlips und zwinkert ihr zu, meine
Giite, der hat mir Geschichten erzihlt. Sie versucht,
sein komplizenhaftes Zwinkern zu tbersehen, und
kann sich die Geschichten nur allzu gut vorstellen: die
Jugendstreiche ihres Vaters, abenteuerliche Sauftouren,
Frauenepisoden, Splitter einer Kiinstlerkarriere, Erleb-
nisse, die er sich wahrscheinlich ausgedacht hat. Immer
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