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Die Spelunke am Viktoriapark machte um neunzehn Uhr dicht. Vincent fragte die 

Kellnerin, ob sie Familie habe, auf die sie sich freue. Die Kellnerin verneinte, aber 

man komme in ihrem Beruf selten genug zu einem ungestörten Fernsehabend. 

 

Es hätte Lokale gegeben, wenigstens ein paar türkische Kneipen, denen 

Weihnachten vollkommen egal war. Vincent spürte aber wenig Lust, sich zu  

betrinken. Später am Abend konnten sich noch Kundinnen melden, das war an 

Weihnachten gar nichts Ungewöhnliches, meist zeigten die sich dann über die 

Maßen spendabel. 

 

Die Aussicht, auf irgendeiner Sammelstelle für melancholische Einzelgänger 

hinzudämmern, seine Einsamkeit zur Schau zu stellen, widerte Vincent an, und er 

überquerte die Straße, mit hochgeschlagenem Mantelkragen. Schneeregen fiel; im 

Standlicht eines Autos wirkten die Flocken wie Schwärme winziger Vögel, leuchteten 

auf, bevor sie am Boden zerschmolzen. Das Treppenhaus roch muffig. Vincent nahm 

drei Stufen auf einmal. 

 

Die Tür zu seiner Wohnung war nicht abgesperrt, er litt unter der Phobie, seine  

Schlüssel zu verlieren, wenn er nachts durchs Viertel zog. Das Risiko eines 

Einbruchs schien ihm deswegen nicht höher, im Gegenteil. Offene Türen und in der 

Diele brennendes Licht, glaubte er, würden Diebe verunsichern. Vincent hängte den 

feuchten Mantel über die Heizung, zog sich komplett aus und ließ heißes Wasser in 

die Wanne. Aus dem Radio dudelte Musik in den Flur. It was a very good year. 

Vincent runzelte die Stirn, ging ins Schlafzimmer und stellte die Anlage ab, obwohl er 

Sinatra-Schnulzen mochte. Er tunkte einen Finger in die halb vollgelaufene Wanne. 

Das Wasser war noch zu heiß. Zeit für eine Zigarette, am Küchentisch, mit Blick 

hinaus auf den Schnee, darin, im grauen Gewusel, die Spiegelung seines 

muskulösen, 

gut trainierten Oberkörpers. So gut war das Jahr nicht gewesen, nein. 

 

Vincent suchte Zigaretten, fand nirgends welche, nicht einmal in den Innentaschen 

seiner beiden Sakkos, wo er sonst fast immer fündig geworden war, und er wurde 
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wütend bei dem Gedanken, sich erneut anziehen und welche am Automaten holen 

zu  müssen. Warum ist es nur so schwer, fragte er sich, mal ein paar Stangen auf 

Vorrat zu kaufen? Und warum eigentlich spielt der Klassiksender an Weihnachten 

einen Sinatra-Song? 

 

Er fühlte sich plötzlich, von einer Sekunde auf die andere, unwohl in seiner Nacktheit, 

ohne Gründe dafür nennen zu können. Die Heizung lief auf höchster Stufe, die 

Rolläden waren sämtlich herabgelassen, jetzt auch der in der Küche. Er ging ins Bad, 

prüfte erneut die Temperatur des Wassers. Irgend etwas hielt ihn davon ab, in die 

Wanne zu steigen. Ihm war, als würde sich, im unteren linken Eck seines Sichtfelds, 

etwas gerührt haben, eine ganz winzige Bewegung, wie der Hauch eines Schattens, 

der über eine nur etwas weniger dunkle Fläche hinweghuscht. Vincent drehte sich 

um, trat auf den halbdunklen Flur, sah nach links, zur Wohnungstür, sah nach 

rechts–und etwas prallte mit ihm zusammen, wollte an ihm vorbei, stieß ihn mit zwei 

Fäusten zu Boden. Aus einem Reflex heraus griff er zu, bekam Haare zu fassen, 

spürte, wie das Mädchen zutrat und um sich schlug. Er krallte sich an ihr 

fest, brachte sie zum Stolpern, keine Sekunde später lag er auf ihr. 

 

Sie war nicht allzu kräftig. Ein Mädchen um die neunzehn, zwanzig, vielleicht jünger, 

in Jeans und Baseballjacke. 

 

Er hielt ihre Handgelenke fest, sie wandte das Gesicht von ihm ab, sagte nichts, 

schrie nicht, selbst das Zerren und Treten gab sie auf und lag bald wie ohnmächtig 

unter ihm. Strähniges, vermutlich dunkelblondes Haar. Allzuviel war in dem Licht, das 

aus Küche und Bad in den Flur drang, nicht zu erkennen. Vincent hätte sie gern 

losgelassen, aber jetzt erst, viel zu spät, bekam er Angst. Was, wenn sie bewaffnet 

war? Fixerin vielleicht, auf Turkey, vom Entzug jeder Hemmung beraubt – oder eins 

der Biester von den Straßengangs, die im Hinterhof mit Schmetterlingsmessern 

herumspielten – nun zitterte ihr Kopf, das Zittern lief durch ihren schlanken Hals und 

setzte sich in den Schultern fort. Leises Schluchzen war zu hören. 

 

Trotz der Umstände kam sich Vincent brutal vor, so nackt und schwer auf ihr zu 

liegen. Und was, wenn sie – man mußte an vieles denken – besonders durchtrieben 

war und begann, um Hilfe zu schreien, sie werde vergewaltigt? 
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Die Situation gefiel ihm weniger und weniger, er überlegte, die Einbrecherin laufen zu 

lassen, sie einfach loszulassen und hinter ihr die Tür zu verrammeln. Aber – und das 

wog als Einwand schwer – sie konnte im Schlafzimmerschrank die Geldbörse 

gefunden haben! Schwer verdientes Geld, auf das Vincent  nicht verzichten mochte. 

So vergingen drei, fast vier Minuten, ohne Entschluß, ohne Worte. Das Mädchen 

heulte. Er lockerte seinen Griff, aber nur leicht, gerade so viel, um die Kontrolle zu 

behalten, ohne ihr weh tun zu müssen. 

 

»Wer bist du?« fragte er – zugleich kam ihm die Frage albern vor, unsinnig. Was 

sollte sie darauf sagen? Irgendeinen Namen?  

»Hast du was mitgehen lassen? Gibs her, dann kannst du abhaun!« 

 

Endlich sah ihn das Mädchen an. Nein, sie war eine junge Frau, kein Mädchen mehr. 

Ihr Gesicht, soviel konnte man auch bei schwacher Beleuchtung erkennen, strotzte 

vor Dreck. Es mußte Wochen her sein, seit sie sich zum letzten Mal die Haare  

ewaschen hatte. Viel Schwarz lag unter jenen ihrer Fingernägel, die nicht völlig 

abgekaut waren. Auch roch sie nach altem Schweiß und feuchtem Leder. 

 

Unwillkürlich, angeekelt, ließ er sie los. Ohne sich darüber klar zu sein, was seine 

Einschätzung der Situation verändert haben konnte, fühlte er, daß keine echte, 

ernstzunehmende Gefahr von ihr ausging. 

»Ich hab nix geklaut! Nur’n paar Zigaretten…« 

Vincent rückte von ihr ab, setzte sich zwischen sie und die Wohnungstür, im 

Schneidersitz, die Hände auf den Boden gestemmt, bereit, notfalls aufzuspringen 

und sie abzufangen. Das Mädchen, jetzt wirkte sie doch wieder wie ein Mädchen, 

weinte nicht mehr, blickte ihn unschlüssig an, in einer Mischung aus Lethargie und 

Angst. Dann stierte sie auf seinen Penis, der halbsteif pendelte, was ihm peinlich 

war. Er legte eine Hand auf die sich anbahnende, ebenso unwillkommene wie 

schwer zu erklärende Erektion und deutete mit der anderen nach rechts, in Richtung 

des schaumgekrönten Wassers. 

»Du könntest echt mal ein Bad brauchen.« 

»Hä?« 

Es klang nach einem schläfrig-verständnislosen Hä, das sich auf den Arm 
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genommen glaubte. 

Vincent hingegen spürte das angenehme, fast euphorische Gefühl, einer 

verworrenen Sachlage langsam Herr zu werden, mit jedem Wort, das genug Atem 

fand, um sich vom Gedanken in eine Äußerung zu verwandeln. 

»Ich mach dir nen Vorschlag: Du gehst da hinein, nimmst ein Bad, du darfst auch 

absperren. Derweil durchsuch ich deine Sachen. Danach kannst du dich anziehn und 

gehn.« 

»Ich hab nix geklaut…«, wiederholte das Mädchen müde, senkte dabei den Kopf, als 

sähe sie, wenn auch widerstrebend, ein, daß ihren Worten schwer zu trauen sei. 

»Das werd ich dann feststellen.« 

»Wenn ich ins Bad geh – holst du die Bullen?« 

»Nein. Versprochen.« 

Sie zögerte, fuhr sich mit den Fingern kreuz und quer durchs Gesicht, als müsse sie 

sich erst allerhand Zweifel und schlechte Erfahrungen aus der Haut reiben. Vincents 

Augen hatten sich inzwischen an die Düsternis gewöhnt, und was er sah, begann 

ihm zu gefallen. 

 

»Guck weg!« Sie stand auf und zog sich aus, warf schnell ihre Sachen von sich – sie 

trug drei Paar dicke Socken übereinander –, bis sie in Slip und BH vor ihm stand, die 

Arme vor der Brust gekreuzt. Ihr Körper – Einstichstellen waren auf den ersten 

Blick nirgends zu entdecken – sah abgemagert, doch nicht grundkrank aus. Ihre Haut 

besaß sogar gewissen Reiz, hatte sich unter dem Dreck etwas jugendlich Gesundes 

bewahrt, ein wenig Glanz auf Schultern und Oberschenkeln, und soviel Restbräune 

vom letzten Sommer, daß man sie für eine Halbmulattin hätte halten können. 

»Okay so?« Sie stellte die Frage fast beiläufig, als würde sie mit einem Arzt reden. 

 

Vincent nickte. Das Mädchen gehorchte und ging ins Bad. Er hörte, wie sich der 

Schlüssel im Schloß drehte. Sollte er nun wirklich diese schmierigen, 

schmutzstarrenden Klamotten durchsuchen? Er fand es plötzlich penibel und nicht 

korrekt – obwohl, sie hatte schließlich bei ihm eingebrochen! Er überlegte hin und 

her, ließ die Kleider unberührt liegen, lief ins Schlafzimmer, die Geldbörse war noch 

da und auch voll, na also – und wenn das Mädchen sonst etwas hatte mitgehen 

lassen – was konnte das wert sein? Nur auf die Zigaretten – wenigstens auf die 

Hälfte der Zigaretten – würde er bestehen. 
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Hastig zog Vincent eine Turnhose an, holte aus der Küche einen Aschenbecher und 

setzte sich, gegenüber der Badtür, an die Wand. Lange saß er so da. Rauchte. 

»Hast du Hunger?« 

Keine Antwort. Er wiederholte die Frage, lauter, glaubte, ein schwaches Nein zu 

hören. 

»Bestimmt nicht?« 

»Hab deinen Kühlschrank geplündert!« 

Vincent mußte schmunzeln. Was konnte sein unterversorgter Kühlschrank einem 

Besucher zu bieten gehabt haben? 

»Trinkst’n Glas Sekt mit?« 

Es dauerte eine halbe Minute, bis sie Antwort gab. 

»Ja.« 

Diese schlichte, auf jedes Ornament verzichtende Antwort gefiel ihm sehr. Machte 

ihn beinahe glücklich. Er hätte nicht sagen können, warum.  

 

Vincent stand auf, ging zum Radio, holte den Schnulzensender zurück, es lief 

ausgerechnet Strangers in the Night, und er legte zwei Flaschen Aldi-Nord-

Champagner, die sonst für verklemmte 

Kundinnen bestimmt waren, ins Gefrierfach. Danach setzte er sich vor die 

Badezimmertür und wartete auf den Moment, da die junge Frau, das Mädchen, wie 

auch immer, herauskommen würde. Es würde, glaubte er, ein Moment von Aura und 

Bedeutung sein. 

 

 

2 

 
Ekki saß im Nachtmar und wollte nicht nach Hause. Er hatte keine lebenden  

Verwandten auf dieser Welt, und obgleich er sich wie in jedem Jahr bemühte, 

Weihnachten so gut es ging zu ignorieren, gelang es ihm immer weniger. Er hatte nie 

geheiratet noch wissentlich ein Kind gezeugt, seine einzige Schwester war vor 

Monaten an Hautkrebs gestorben, mit dreiundfünfzig. Er selbst war drei Jahre jünger 

und wenigstens bei guter Gesundheit. Er rief sich das immer wieder in Erinnerung. 

Wenigstens bei guter Gesundheit. Ekki, der frühpensionierte Lateinlehrer, wäre gerne 
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in einen drei Tage dauernden Tiefschlaf gefallen, bis Weihnachten endlich vorbei 

war. Die Einsamkeit wühlte in seinem Körper, sie manifestierte sich als beinahe 

physischer Schmerz, als würden winzige Fische mit messerscharfen Zähnen an 

seinen Muskeln nagen und aus seinem Blut die rote Farbe trinken. So in etwa fühlte 

es sich an, aber er war bei fast bester Gesundheit, zweifelsohne. 

 

Er hätte vielleicht, dachte er sich, wie tausendmal am Tag, gegen die  

Zwangspensionierung aufbegehren sollen. Andererseits  waren ihm die Schüler 

ohnehin alle auf die Nerven gegangen, und letztlich mußte er sich froh schätzen, 

relativ glimpflich aus jener Sache oder Situation oder Scheiße – wie immer man es 

nennen wollte – herausgekommen zu sein. Er konnte die Sache/Situation/Scheiße 

noch nicht einmal jemandem erzählen, das war das Schlimmste, denn niemand 

kannte ihn so gut, um ganz sicher zu sein, daß Ekki die Wahrheit sagte, daß er  

unschuldig war, daß er keiner Kreatur auf Erden je ein Leid zugefügt hatte, 

wenigstens nicht bewußt. Aus der Jukebox heraus sang Bob Marley: I shot the 

sheriff, but I didn’t shoot no deputy. Ekkehard Nölten hatte weder Sheriffs noch 

Deputys erschossen. Nix und niemanden. Aber im Leben, dachte er sich, gibt es, 

anders als im alten Rom, keinen Mund der Wahrheit, der Lügnern die Hand abreißt.# 

 

Eine fiese kleine Göre von kaum dreizehn Jahren, die von ihm eine Fünf verpaßt 

bekommen hatte, hatte gewisse Gerüchte über ihn gestreut, aus Rache, weil sie 

jener völlig gerechtfertigten, eigentlich sogar noch zu milden Fünf wegen eine 

Ehrenrunde drehen sollte. 

 

Widerliche, ganz widerliche Angelegenheit. Keine Beweise, nicht einmal 

Anhaltspunkte für irgendeine Verfehlung gab es. Aber das Gör war sich bewußt 

gewesen, noch nicht strafmündig zu sein. Sie konnte in aller Seelenruhe, ohne Angst 

vor irgendeiner Konsequenz, alles behaupten, und Ekki, als Lehrer untadelig, litt – 

das hatte damit an sich ja überhaupt nichts zu tun – unter einem geringen, wirklich 

ganz geringen Alkoholproblem. Die Kollegen aus der Lehrerschaft, diese  rschlöcher, 

waren sämtlich von ihm abgerückt – jener brutale, unglaubliche Akt kollektiver 

Illoyalität traf ihn schwer. Bis dahin hatte er zumindest vermutet, Freunde zu haben, 

wenngleich er konkret keine Namen hätte nennen können. Eine absurde Komödie 

folgte. Der Schuldirektor kehrte, in einem diplomatischen Husarenstück, die Sache 
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unter den Teppich, wurde mit den Eltern einig, das Gör bekam statt der Fünf eine 

Gnadenvier ins Zeugnis, lachte sich in die Faust, während Ekki mit mehr oder minder 

verblümten Worten gebeten wurde, sich lieber mal vom Acker zu machen. Die 

Schatten des Vorgefallenen würden eine pädagogische Tätigkeit zu sehr belasten. 

Ach, Scheiße. 

 

Aus Wut, einzig aus Wut über diese Niedertracht, über all die Ekelhaftigkeit der Welt, 

hatte er sich gefügt. Fast ohne Widerstand zu leisten. Die einzige gangbare  

Alternative wäre eine Strafversetzung gewesen. Dergleichen hätte er nur als noch 

größere Niederlage empfunden. Ein wenig hatte er sich aufs Rentnerdasein sogar 

gefreut. Zwei Jahre war das nun her. Seitdem hatte er oft darüber nachgedacht, sich 

an dieser miesen kleinen Lügnerin zu rächen, und an ihren beschissenen Eltern, am 

besten an der ganzen gottverfluchten Familie, aber ihm war kein Weg eingefallen, 

auf dem er am Ende sich selbst nicht am meisten geschadet hätte. 

 

Eben verließ der vorletzte Gast, ein junger, abstoßend gutaussehender Mann das 

Lokal, und Ekki saß nun allein am Tresen. 

 

Er bat die Kellnerin – eine Schwarze, fast in seinem Alter, vielleicht ein paar Jahre 

jünger, das ließ sich bei dunkelhäutigen dicken Menschen so schwer sagen – um ein 

letztes Bier. Sie meinte, kopfschüttelnd, das sei jetzt aber wirklich das allerletzte, und 

er müsse es schnell trinken, es würde ihn hoffentlich nicht stören, wenn sie derweil 

die Stühle auf die Tische hebe, irgendwann wolle auch sie in den Feierabend. 

 

»Hast du Familie?« Ekki maßte sich aus einer Laune heraus das Du an, aber das 

taten hier so viele andere auch. Die Kellnerin schien sich daran nicht zu stören. 

Dasselbe sei sie seltsamerweise eben bereits gefragt worden. Diesmal antwortete 

sie etwas ausführlicher. »Hier nicht. Drüben in den Staaten. Zwei Brüder, ein paar 

Cousins, etliche Neffen und Nichten.« 

»Wie lange warst du schon nicht mehr dort? In den Staaten?« 

»Ewig.« 

»Wie heißt du?« 

»Minnie.« 

»Und richtig?« 
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»Minnie. » 

»Das ist keine Abkürzung für was?« 

»Nee. Reicht dir das nicht?« 

Minnie stellte Ekki das Bier hin, eine Flasche, denn der Zapfhahn war schon 

abgesperrt. 

»Danke.« 

»Und du? Du hast keine Familie?« 

»Nein. Doch. Ne Schwester. Liegt nebenan auf dem Matthäikirchhof. Sie ging gern 

braungebrannt durchs Leben. Ist ihr zum Verhängnis geworden. Hautkrebs.« 

»Scheiße.« 

»Geh bloß nie ins Solarium!« 

Minnie schwieg und verzog nur den Mund, wie über einen mißlungenen Scherz, 

obwohl der Scherz so schlimm nicht war, eher banal harmlos, jedenfalls nicht 

rassistisch gemeint, nein. Sie wuchtete einen Stuhl nach dem anderen auf die Tische 

und wischte den Boden, nur dort, wo es nötig war. 

»Ich heiße Ekkehard.« 

»Und richtig?« 

»Ekki. So hat mich immer nur meine Schwester genannt. Und meine Skatbrüder. Du 

kannst mich auch so nennen.« 

»Dann mach ich das.« 

»Wie sieht dein Abendprogramm denn aus? Brätste nen Truthahn?« 

»Truthahn? Wie kommste denn darauf?« 

»Ach, nein, das ist das Erntedankfest, wenns bei euch Truthahn gibt. Verzeihung! 

Die Neue Welt ist meine ja nicht.« 

 

Minnie fand den leicht korpulenten, altmodisch gekleideten, aber stets sauber 

rasierten Mann ganz nett. Sie glaubte, denn sie hatte ihn oft beobachtet, daß er sich 

seine Ausgaben gut überlegen mußte, dennoch gab er immer Trinkgeld, sagte auch 

jedesmal Dankeschön, wenn man ihm ein Getränk brachte. 

»Bei mir gibts heute Schwarzwälder Kirschtorte. Eiskalt, mit heißem Tee. Danach 

vielleicht ein paar Royal-Cauldron-Chips.« 

»Was sind denn Royal-Cauldron-Chips?« 

»Die sind gut. Sind’n bißchen teurer. Für Feiertage.« 

»Aha.« 
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Eine Pause entstand. Minnie hielt inne und sah zu, wie ihr letz er Gast den halben 

Inhalt der Bierflasche in sich hineinstürzte, so als wolle er sich aus Rücksicht schnell 

verabschieden, um niemandem zur Last zu fallen. 

»Was machst du denn so?« 

»Ich war Lateinlehrer.« 

»Jetzt nicht mehr?« 

»Nein.« 

»Du könntest doch Nachhilfestunden geben.« 

Ekki fand den Vorschlag irgendwie eigenartig. Daran hatte er nie gedacht. Er 

schüttelte den Kopf, langsam, mit Aplomb, als müsse er seine Entscheidung 

bekräftigen. 

 

»Nein. Weißt du, Minnie, die Schüler mochten mich nicht. Die Schüler konnten Latein 

nicht leiden und ließen es immer an mir aus. Davon hab ich die Nase voll. Latein ist 

ein so wunderbares Fach. Man kann soviel lernen, und immer kam ich mir vor wie… 

wie ein Eisschrankvertreter in Grönland. Verstehst du?« 

 

Minnie stützte sich auf einem der Tische ab, lehnte den Wischmob an die Wand und 

sah Ekki in die Augen. »Nein. Weißt du, in Grönland braucht man Eisschränke ganz 

dringend. Da sind es manchmal schon im März fünfzehn Grad plus, wenn es dann 

keinen Eisschrank gibt, verderben die Vorräte alle. Und es gibt nicht an jedem Eck 

nen Supermarkt, wo man mal schnell was nachkaufen kann. Das war ein schlechter 

Vergleich!« 

 

Ekki machte ein erstauntes Gesicht und mußte lächeln. Er trank sein Bier aus und 

legte einen Fünfer auf den Tisch.  

»Stimmt so!« 

»Nein, Ekki, drei Bier, das macht sieben zwanzig.« 

»Oh! Tut mir leid.« Er legte noch ein paar Münzen nach. 

»Ist schon okay. Was lernt man denn im Lateinunterricht so Wunderbares?« 

»Ach ja… Willst du das wirklich wissen?« 

»Solang ich hier den Boden wische, kannst du mir gern noch was erzählen. Wenn du 

Lust hast.« 

Ekki winkte erst ab, dann kam ihm die Geste des Abwinkens arrogant vor. »Naja, das 
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Römische Reich, weißt du, da kann man furchtbar viel von lernen, die hatten erst 

Könige, dann eine Republik, dann Diktatoren, dann Kaiser, dynastische Kaiser und 

Soldatenkaiser… Und Marionettenkaiser… Ist ein Sinnbild für Macht und Verfall. Wie 

alles anfängt, in Kraft und Größe, dann endet, in Hybris und… äh, naja.« 

»Aha.« 

»Die hatten alles. Man hat das Gefühl, alles, was es gibt, gabs schon mal, im 

Römischen Reich. Und diese Sprache! Aber ich geh jetzt besser…« 

»Wie du meinst, Ekki. Wenn du glaubst, ich bin zu blöd, daß 

du mir was Lateinisches erzählst…« 

»Wie bitte?« Ekki sah leicht verstört drein. »Nein, das wollte ich nicht zum Ausdruck 

bringen, ich dachte, ich texte dich hier zu, und du willst deinen heiligen Feierabend 

und Torte…« 

»Ich hab nie Latein gehabt. Kannst du dir ja wohl denken.« 

»Ja?« Ekki wußte nicht recht, wie er diese Auskunft einordnen sollte. 

»Dann erzähl mir halt was!« Minnies Tonfall wirkte auffordernd genug, daß er ihren 

Wunsch ernstzunehmen beschloß. 

 

Ekki überlegte. Endlich erzählte er um des Datums willen eine anfangs noch 

betuliche Weihnachtsgeschichte. Wie der Kaiser Tiberius alles Volk im Riesenreich 

habe schätzen lassen, nach der langen Pax Augusta, ein Begriff, den er erklären 

mußte, so kamen sie ins Reden, meist redete Ekki, und Minnie stellte ab 

und an Zwischenfragen. 

 

Kaiser Tiberius sei ein fieser Despot gewesen, der erfolglose Astrologen von einer 

Brücke stürzen ließ und sich im Swimmingpool mit Knaben amüsierte, die er seine 

Elritzen nannte, ob sie wisse, wieso? 

 

Diese Drecksau, kommentierte Minnie, als Ekki ihr gesagt hatte, wieso. Und Ekki 

durfte für lau noch zwei Bier trinken, während der Laden schon abgesperrt war. 

Beinahe hätte Minnie ihm angeboten, mit zu ihr nach Hause zu kommen, aber sie 

hätte danach nichts weiter anzubieten gehabt, außer dem, von dem sie aus nicht 

nachvollziehbaren Gründen annahm, daß er darauf keinen Wert legen würde, Tee 

und Schwarzwälder Kirschtorte. Das, worauf er, wie sie dachte, eher Wert legen 

würde, war sie zu geben nicht bereit. 
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Als sie sich trennten, auf der Monumentenstraße, als wäßriger Schnee in ihre Krägen 

drang und einen schnellen Abschied anmahnte, fanden beide, daß der Abend bis 

dahin überraschend kurzweilig verlaufen war. Und Minnie sagte, sie wolle unbedingt 

bald noch mehr von jenem Caligula hören, der es mit seiner Schwester und nem 

Pferd getrieben habe und abends an der lukullischen Tafel Leute rein aus sportlicher 

Neugier (wer schafft wieviele in welch kurzer Zeit) köpfen ließ. Das sei zwar ziemlich 

krass, eigentlich zu heftig für ihr Gemüt, interessiere sie aber durchaus. Sie stamme 

aus Louisiana, da kenne man solche Geschichten nicht. 

 

Das mache nichts, meinte Ekki und sagte etwas über Louisiana  und Napoleon, 

woraufhin Minnie nickte und grinste, ja beinahe lachte, unter dem vage geahnten 

Zwang, etwas Witzartiges verstanden haben zu müssen. 

Nicht alles, doch immerhin etwas war gut in jenem Moment. 

 

3 
 

Julia und Uwe König hatten sich während ihrer nun bald sechs Jahre dauernden Ehe 

für den Weihnachtsabend eine Art Zeremonie erarbeitet, mit deren Hilfe sie jene 

Stunden, die sie übereinstimmend als zu still und dunkel und leblos empfanden, 

schneller herumzubringen glaubten. Beide kochten so gut wie nie, und wenn doch, 

dann ganz einfache Gerichte, viel lieber gingen sie ins Restaurant oder ließen sich 

etwas ins Haus liefern. Julia König, fast vierzig, stand als Managerin einer bekannten 

Unternehmensberatung kurz davor, zur Teilhaberin aufzusteigen. Uwe, ihr zehn  

Jahre jüngerer Gatte, hatte es bislang nur zum Marktleiter bei Karstadt gebracht, 

doch zusammen verfügte das kinderlose Paar über ein Bruttoeinkommen von gut 

neuntausend Euro im Monat. Die Königs lebten in einem Charlottenburger 

Wohlstand, den sie selbst als bescheiden eingestuft hätten. Regelmäßig am 

ersten Weihnachtsfeiertag fuhren sie auf eine Wellnessfarm an der Ostsee, gönnten 

sich Sauna, Dampfbad und Fangopackungen, Maniküre, Pediküre, Massagen und 

kleinere kosmetische Hautbehandlungen. Am Abend zuvor jedoch bereiteten sie, das 

einzige Mal im ganzen Jahr, gemeinsam ihr Abendessen zu. Sushi.  Sie kochten den 

Reis, breiteten die Algenmatten aus, strichen den abgekühlten Reis auf, zerteilten 

den rohen Fisch und das blanchierte Gemüse in mundgerechte Stücke und rollten 
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aus alledem halbmeterlange Zylinder, die sie dann mit sündteuren und 

angsterregend scharfen japanischen Messern exakt portionierten. Dies nahm Zeit in 

Anspruch, sollte das Ergebnis optisch befriedigend ausfallen. Eine Arbeit, die immer 

Spaß gemacht und deren Ertrag meist auch geschmeckt hatte. An diesem Abend 

war irgend etwas anders. Uwe bemerkte es zuerst, ohne gleich sagen zu können, 

woran es genau lag. Julia stand mit einem jener angst erregend scharfen 

japanischen Messer vor dem Küchentisch, und statt Fisch und  sonstiges 

Meeresgetier mit gezielten Schnitten in eine ästhetische  Form zu bringen, stierte sie 

ins Leere und naschte eines jener Gurkenstückchen, die zuvor Uwe in eine 

ästhetische Form gebracht hatte. 

»Denkst du über was nach?« 

»Ja.« 

»Was denn?« 

»Wir müssen uns trennen.« 

»Was?« 

»Trennen. Wir. Uns.« 

 

Julia sagte diese Worte ohne sichtliche Erregung. Uwe glaubte an einen Scherz, 

oder an einen jener regelmäßig einmal pro Monat stattfindenden hysterischen 

Schübe, aber es war grade nicht soweit, und Julia wirkte alles andere als hysterisch. 

»Warum sagst du so etwas?« 

Julia gönnte ihm einen kurzen Blick, sah dann zur Decke und zuckte mit den 

Schultern. »Ich habe mich eben gefragt, wie ich mich besser fühlen könnte, als ich 

mich fühle. Und das Ergebnis war, daß ich mich besser fühlen würde, wenn du nicht 

hier wärst.« 

»Es ist Heiligabend, Schatz, da sollte man so etwas nicht sagen. 

« Uwe tat beleidigt, er hoffte insgeheim, die Angelegenheit würde sich bald von 

selbst erledigen, wenn er einfach schwieg und weiter Reis auf Algenmatten strich. 

»Du tätest mir einen Gefallen, wenn du jetzt gehen würdest.« 

»Wie bitte?« 

»Wenn du gehen würdest. Nimm dir ein Hotelzimmer, geh von mir aus in den Puff, es 

gibt in Berlin bestimmt Puffs, die an Heiligabend aufhaben, nicht? Mach dir eine 

schöne Zeit.« 

»Was wirfst du mir denn vor?« 
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»Ich werfe dir doch gar nichts vor. Wir können künftig zueinander ganz nett sein. 

Wenn du jetzt gehst.« 

»Und wenn ich das nicht tue?« Uwe König sah seine Frau an und begriff mit jeder 

Sekunde etwas deutlicher, daß Julia es ernst meinte. Warum sie sich, wollte er 

wissen, ausgerechnet diesen Abend ausgesucht habe, um so ein Theater mit ihm 

anzustellen. 

 

»Welcher Abend wäre denn besser geeignet?« Julia stand da, mit einem sonderbar 

eingefrorenen Lächeln, starrte auf den toten Fisch, hielt das Messer in der Hand, und 

vielleicht war es wirklich jener zigfach gefaltete Stahl gewesen, der sie auf den 

Gedanken gebracht hatte, ein Schnitt sei zu machen. Und der tote Fisch – Julia hätte 

selbst nicht sagen können, was da zusammengekommen war, aber sie hatte, 

endlich, was ihr schon seit Wochen auf der Seele lag, über die Zunge gebracht, sie 

fühlte sich wohl und leicht, ihre Haut schien zu prickeln, etwas war neu und anders. 

Besser. Sie hätte ihren Seelenzustand vage mit einer sonderbaren Ergriffenheit 

umschreiben können, wie sie Menschen manchmal in der Kirche oder in der Oper 

empfinden. 

 

Uwe nahm Mantel und Schal und ging mit weiten, aufstampfenden Schritten zur Tür, 

ohne jeden weiteren Kommentar, wie um seine Frau für ihre grobe Unhöflichkeit zu 

bestrafen. Als er auf der Straße stand, immer noch etwas benommen, dachte er 

lange und ernsthaft darüber nach, Julias Rat zu befolgen und sich vom nächsten 

Taxifahrer zu einer einschlägigen Adresse kutschieren zu lassen. Stattdessen 

spazierte er ziellos durch Nacht und Schneeregen, mietete in einem Hotel am 

Kudamm ein Zimmer, trank die Minibar leer und stierte stundenlang auf sein 

Handy, in der Hoffnung, eine SMS würde die Situation entscheidend verändern. 

Gegen fünf Uhr morgens schlief er schwer betrunken ein. 


