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Eines aus der Zeitung, zwei aus dem Internet. Drei Inserate,
drei Wohnungen. Das ist machbar an einem Nachmittag. Den
Stadtplan habe ich dabei, ebenso alle Adressen und die Tele-
fonnummern der Vermieter. Nur Niels fehlt. Hat heute Mor-
gen plötzlich gekniffen. Der Wecker hat um sieben geklingelt,
und Niels hat sich im Bett umgedreht und gebrummt:
»Macht’s dir was aus, wenn du alleine fährst?« Ich: »Wie
meinst’n das jetzt? Klar macht mir das was aus!« Aber er hat
einfach gar nichts mehr gesagt. Zuerst war ich einfach baff.
Dann wütend. Vor lauter Wut habe ich meine Bücher von sei-
nem Fensterbrett genommen, sie in meine Tasche gepackt und
bin wortlos raus aus seinem Zimmer. Ich ziehe aus, hat das
geheißen. Jetzt auf der Stelle. Niels hat das natürlich kapiert
und mir schon fünf Minuten später die erste Nachricht ge-
schickt. Seither im Zwanzigminutentakt. Sorry und Ich liebe
dich und blablabla.

Ich lehne an einem kleinen Mauervorsprung vor der Tür
eines großen Wohnhauses. Das erste auf meiner Liste. Vier-
unddreißig Klingelknöpfe, zähle ich. Die Wohnung ist im
zweiten Stock. Altbau, hofseitig, ein Zimmer, extra Küche,
WC und Dusche, Parkettböden, Gasetagenheizung, befristet
auf drei Jahre. Klingt doch gut. Und der Preis ist auch okay.
Aber wo bleibt die Vermieterin?
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Es ist heiß und weit und breit kein Schatten, in den ich
mich flüchten könnte. Sitzen wäre gut. Ich lasse mich auf den
Stufen vor der Haustür nieder und sehe mir die Vorbeikom-
menden an. Versuche, die bruchstückhaften Gespräche, die an
mir vorüberwehen, einzufangen und mir vorzustellen, wer
die Leute sind, die da gehen. Was sie arbeiten, wo sie wohnen,
wie alt sie sind. Das lenkt vom Warten ab, zumindest ein bis-
schen. Kurz wünsche ich mir, ich hätte den Vorschlag meines
Vaters, mich zu begleiten, angenommen. »Ich schaff das al-
lein«, habe ich zu ihm gesagt, »und Niels kommt ja auch mit.«
Nur dass Niels jetzt eben doch nicht mit ist. Und die Vermie-
terin immer noch nicht da.

Ein paar Häuser weiter ist eine Bäckerei. Ich raffe mich auf,
gehe hin, zögere kurz. Und wenn ausgerechnet jetzt die Ver-
mieterin kommt und ich bin nicht da? Gehe dann aber doch
hinein und bestelle Kaffee. Mit dem Pappbecher in der Hand
schlendere ich wieder zurück zu meinen Stufen. Im Zwei-
minutentakt hole ich mein Telefon aus der Tasche und kont-
rolliere die Uhrzeit.

Dreißig Minuten nach der vereinbarten Zeit rufe ich die
Vermieterin an. Sie geht ans Telefon, ich frage, ob sie sich ver-
spätet, und sie sagt: »Ach so, die Wohnung. Die ist schon
weg.« »Wie weg?«, frage ich, aber sie sagt: »Tut mir leid«, und
legt auf. Ich bin zum zweiten Mal an diesem Tag einfach nur
baff. Habe ich irgendwas verpasst? Hätte ich irgendein Hand-
buch lesen müssen, Wohnungssuche für Dummies, oder so?
Oder läuft das eben so?

Ich sitze auf den Stufen, trinke meinen lauwarmen Kaffee,
sehe die Menschen, die an mir vorübergehen, und sehe sie
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doch nicht. Fühle mich plötzlich sehr verlassen und sehr naiv.
Als der Becher leer ist, sitze ich immer noch da. Irgendwann
läutet mein Telefon, ich nehme es aus der Tasche, drücke Niels
weg, stehe auf und gehe zur Straßenbahn.

Wohnung Nummer zwei liegt in einer noblen Gegend, was
auch immer das heißen mag. Ich kenne mich mit den Gegen-
den dieser Stadt nicht aus, aber August hat zwei ältere Brüder,
die beide hier leben, und deshalb hat er ein bisschen Ahnung.
Versnobter Bezirk, hat August gesagt und sich über den güns-
tigen Mietpreis gewundert.

Es gibt hier eine Menge Grün, das fällt sofort auf. Als ich
vor dem richtigen Haus ankomme, steht da schon ein Grüpp-
chen Menschen, und in einem geistesgegenwärtigen Moment
verstehe ich, dass wir alle hier sind, um dieselbe Wohnung zu
besichtigen. Auch das hatte ich nicht erwartet, Sammelbesich-
tigungen. Ich hatte mir eingebildet, ich hätte Exklusivrecht.
Das Gefühl von Naivität kehrt sofort zurück, aber es hat keine
Zeit, sich auszubreiten, denn schon kommt der Vermieter an-
getrabt, ein Typ mit klackernden Schuhabsätzen, schwarzem
Sakko und protziger Armbanduhr. Er ist mir vom ersten Mo-
ment an unsympathisch.

Ganz anders seine Wohnung: Die ist charmant verwinkelt,
hat Stuckdecken, Flügeltüren und überraschenderweise sogar
einen kleinen Balkon, auf den ein kleiner Bistrotisch und ein
Stuhl passen würden. Ich sehe mich schon am Balkongeländer
lehnen, in der einen Hand eine Zigarette, in der anderen die
Zeitung, ein Handtuchturban um die feuchten, frisch gewa-
schenen Haare gewickelt, ganz französisch, très chic, très läs-
sig, très studentisch. Ich finde die Wohnung toll und will sie
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haben – genauso wie vermutlich der Rest der Wohnungs-
suchenden auch.

Zwei junge Männer, Afrikaner, haben sich gleich zu Be-
ginn an den Vermieter gewandt und erklärt, dass sie die Woh-
nung gerne hätten und sofort zusagen könnten. »Na, das kann
ich mir vorstellen«, hat der Typ verächtlich gegrunzt. Jetzt
ruft er uns alle zu sich, sagt ein paar Worte zur Wohnung und
will dann von uns allen wissen, wer wir sind, was wir machen
und so weiter. Eine Frau mit Kopftuch ist mit ihrem vielleicht
sechsjährigen Sohn da, sie bittet darum, die Infos auf Englisch
zu bekommen, der Vermieter sagt auf Deutsch: »Wenn Sie
nicht Deutsch sprechen, wie konnten Sie dann das Inserat le-
sen?« Zu einer anderen Mutter, die ihr Baby im Tragetuch
hat, sagt er: »Für Sie ist die Wohnung nicht geeignet, es gibt
keinen Lift.« Die Frau will etwas erwidern, aber der Vermieter
fragt schon ein Dreiergrüppchen junger Männer, was sie stu-
dieren. »Musik«, sagen alle drei. »Welche Instrumente?«, will
er wissen. »Klavier«, »Gesang« und »Gitarre« sagen sie. »Das
wird laut«, sagt er. Dann bin ich dran und erkläre, dass ich
Architektur studieren will. (Keine Ahnung, wie ich darauf
komme.) Die beiden Afrikaner fragt er gar nicht. Man könnte
ihm vor die Füße kotzen. Er sammelt unsere Telefonnum-
mern ein und erklärt, dass er sich bei uns melden wird. Damit
ist die Besichtigung beendet.

Nacheinander verlassen wir die Traumwohnung und tröp-
feln langsam die Stufen der vier Stockwerke hinunter. Eine
eigenartige Gemeinschaft. Jeder will die Wohnung, insofern
könnten wir uns als Konkurrenten verstehen, gleichzeitig
scheint uns die Abscheu diesem Kerl gegenüber zu verbinden.
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Trotzdem reden wir nicht miteinander, und als wir aus dem
Haus treten, gehen alle grußlos in unterschiedliche Richtun-
gen davon. Mir ist schlecht. Ich hatte nicht damit gerechnet,
dass es noch schlimmer werden könnte.

Ich entdecke eine Bank, setze mich hin, ziehe die Beine an
und lege meine Stirn auf die Knie. Zehn Mal tief durchatmen,
so wird es gehen. Den Tipp hat mir mal meine Tante gegeben.
»Zehn Mal tief durchatmen«, hat sie gesagt, »das hilft in jeder
Lebenslage.« Mein Telefon klingelt, bevor ich mit den zehn
Mal durch bin. Niels, denke ich und bin nach all den Erfah-
rungen der letzten Stunden so geknickt, dass ich meinen Groll
gegen ihn ganz vergessen habe. Aber es ist August. »Niels hat
gesagt, dass du nicht ans Telefon gehst«, erklärt er. Es nervt
mich, dass August sich einmischt, deshalb grummle ich nur
»Hhmm«. »Ich bin übrigens auch in der Stadt«, sagt er nach
einer längeren Pause, »wollen wir uns treffen?« »Was«, rufe
ich aufgebracht, »du bist hier? Seit wann? Und wieso erzählst
du mir das jetzt erst?« »Reg dich nicht so auf«, lacht er und
macht mich damit noch ärgerlicher. »Ich bin bei einem Freund,
kommst du vorbei?« Dann sagt er mir die Adresse durch, die
ich mir nicht merke und auch nicht notiere. »Mal sehen«, sage
ich kühl, »hab noch eine Wohnungsbesichtigung.« »Okay«,
sagt August gut gelaunt, »und danach kommst du.« Ich hasse
ihn und lege auf.

Zehn Sekunden später klingelt das Telefon wieder, die
Nummer ist nicht in meinem Verzeichnis gespeichert, keine
Ahnung, wer das ist. Ich gehe dran und es ist der Vermieter. Er
teilt mir mit, dass seine Wahl auf mich gefallen ist und ich die
Wohnung mieten kann. Ich fühle mich überrumpelt, hatte
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frühestens am nächsten Tag mit einer Entscheidung gerech-
net und hadere mit meinem moralischen Gewissen, weil ich
weiß, dass es blöd wäre, die Wohnung eines Rassisten zu mie-
ten. Ich stammle irgendwas von wegen, ich müsste es mir
noch überlegen und würde mich noch einmal melden, aber da
sagt er schon: »Alles klar, wenn Sie sich nicht sicher sind,
kriegt die Wohnung jemand anderer.« Dann legt er auf. Ich
hasse die ganze Welt.

Irgendwann zwinge ich mich dazu, meine Gedanken zu
ordnen, und mache im Kopf eine Liste. Der größte Arsch ist
auf jeden Fall der Vermieter. An zweiter Stelle kommen Niels
und August, ex aequo. Aber dann ist die Liste eigentlich schon
wieder zu Ende. Ich überlege, Ronja anzurufen, fühle mich
dann aber zu erschlagen, um ihr alles zu erzählen. Ich versu-
che es noch einmal mit den zehn Atemzügen und bilde mir
ein, dass die Methode wirkt.

Eigentlich habe ich überhaupt keine Lust, mir noch eine
Unterkunft anzusehen. Ich finde, für heute reicht es. Außer-
dem ist der nächste Termin erst in drei Stunden, und ich weiß
nicht, was ich in der Zwischenzeit machen soll. Ich krame den
Zettel, auf dem ich alles über die dritte Wohnung notiert habe,
heraus. Den Besichtigungstermin habe ich per E-Mail verein-
bart, aber eine Telefonnummer steht auch dabei. Und ein
Name: Esra. Ich rufe an und sage, dass mir leider etwas dazwi-
schengekommen ist und ich früher als geplant nach Hause
fahren muss. Esra sagt: »Falls du noch kurz Zeit hast und jetzt
gleich vorbeischauen willst, ist das auch kein Problem. Zufäl-
lig bin ich doch schon zu Hause.« Ich zögere eine Sekunde,
sage dann: »Echt, das würde gehen? Toll, vielen Dank«, und
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kneife mir gleichzeitig in den Schenkel, weil ich mich ärgere,
dass ich mich nicht getraut habe, die Lüge durchzuziehen und
wie geplant nach Hause zu fahren.

Eine halbe Stunde später stehe ich in Esras Wohnung. Es-
ras Wohnung ist nett. Esra ist nett. Esra ist mehr als nett, sie
ist supernett. Es riecht nach Kaffee, den sie in einer kleinen,
silbernen Espressokanne kocht. »Ich hab nur die Ein-Tassen-
Größe«, sagt sie und macht zuerst Kaffee für mich, danach
erst für sich. Nach fünf Minuten in Esras Wohnung wünsche
ich mir, dass sie mich als Nachmieterin auswählt, nach fünf-
zehn Minuten, dass sie meine allerbeste Freundin in dieser
Stadt wird.

Sie zeigt mir die Wohnung, was schnell erledigt ist.
»Schlafzimmer, Wohnzimmer, Arbeitszimmer, Bad und Kü-
che«, sagt Esra und grinst, weil eigentlich alles nur ein einzi-
ger Raum ist. Küchenzeile, Duschkabine und Waschbecken
sind durch ein großes Bücherregal von Bett, Couch und Tisch
getrennt. Die Wohnung ist im obersten Stockwerk, das Kü-
chenfenster klein, das Schlafzimmerfenster groß, der Himmel
nah, ich mag dieses Gefühl. »Das Klo ist auf dem Gang«, sagt
Esra, »aber das ist nicht schlimm, glaub mir. Wusstest du, dass
es eine Zeit gab, so Anfang des 20. Jahrhunderts, da wurden
erstmals Wohnungen mit Klos drinnen gebaut und die Leute
wollten das gar nicht? Die fanden die Klos auf den Gängen
viel cooler.« Ich muss lachen und finde das Gangklo plötzlich
auch sehr cool.

Esra ist acht Jahre älter als ich und trotzdem fühlt es sich
sofort vertraut an zwischen uns. Sie zieht zu ihrem Freund
und hat sich bereit erklärt, eine Nachmieterin für die Woh-
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nung zu suchen. Ich muss gar nicht weiter überlegen, ich
weiß, dass ich die Wohnung will. »Okay«, sagt Esra, »die Be-
sitzerin ist eine ältere Dame, die auch hier im Haus wohnt,
wir können nachher zu ihr runtergehen und du kannst alles
unterschreiben«. Ich nicke und bin glücklich. »Die Küche
bleibt ohnehin hier, und die Couch lass ich dir auch da, wenn
du willst«, bietet Esra an. Ich will. Lege meine Hände um den
Kaffeebecher und alle schlechte Stimmung ist wie weggebla-
sen. Ich glaube, ich bin wieder versöhnt mit dieser Stadt und
ihren Bewohnern.

Ich frage Esra nach der Uni, nach Lokalen, Cafés, Parks und
sonstigen netten Plätzen. Sie nimmt ein Blatt Papier und be-
ginnt, alles, was ihr einfällt, aufzuschreiben. Während sie
überlegt, malt sie ständig kleine Kringel und Muster auf das
Papier, und am Ende sieht das Ganze aus wie ein Kunstwerk.
Ich weiß jetzt schon, dass ich diese Liste irgendwo aufhängen
werde, wo ich sie möglichst oft sehen und bewundern kann.

Dann klingelt es an der Tür, und Esra sagt: »Ach ja, das ist
Karim.« Und so lerne ich auch ihren Bruder kennen, trinke
noch einmal Kaffee, und nach zwei Stunden habe ich das Ge-
fühl, so etwas wie eine neue Familie gefunden zu haben.

Ich schreibe Niels eine Nachricht, dass ich ab 1. August
Mieterin einer Wohnung bin. Und als er zehn Sekunden spä-
ter anruft, nehme ich sogar ab und sonne mich ein bisschen in
seinen Entschuldigungen und Liebesbeteuerungen. Und weil
ich gerade in Hochstimmung bin, rufe ich sogar August an
und sage, dass ich vorbeikomme.
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Zwanzig Minuten später stehe ich in der Vogelsanggasse vor
dem Haus, dessen Nummer mir August durchgegeben hat.
Das Tor ist unversperrt, ich schlüpfe ins kühle Hausinnere.
Rauf in den ersten Stock, suche Tür 4, finde sie, sie ist nur
angelehnt. Ich klopfe kurz und trete ein. Alles ruhig. Ich rufe
»Hallo«, aber niemand kommt mir entgegen und von nir-
gendwo Musik oder Stimmen. Also streife ich meine Sanda-
len ab, gehe ein paar Schritte weiter und werfe einen Blick ins
nächstgelegene Zimmer, dessen Tür einladend offen steht.
Arbeitsraum. Schreibtisch, Sessel, mehrere Stapel Bücher auf
dem Boden, eine halb vertrocknete Zimmerpalme, große Bil-
der an den Wänden – auf einem ein Mann mit Saxofon, auf
einem anderen ein Frauenakt und auf den anderen irgendwas
Abstraktes. Als ich das Gewicht verlagere, knarrt der Boden
unter meinen Füßen, und ich erschrecke und fühle mich er-
tappt. Schnell mache ich ein paar Schritte zurück, bin wieder
im Vorraum und rufe noch einmal »Hallo«.

Hinter der nächsten Tür finde ich eine kleine, unordent-
liche Küche, hinter einer anderen das Schlafzimmer mit zer-
wühltem Bett. Dann das Wohnzimmer und einen schlafenden
August auf der Couch. Ich gehe hin, fasse ihn an der Schulter
und rüttle ihn ein wenig. Er grummelt vor sich hin, dann
macht er die Augen auf und sagt: »Ach, Juli, da bist du ja.«
Setzt sich auf, deutet auf die Rotweinflasche auf dem Couch-
tisch und fragt: »Willst du?« Ich finde die ganze Situation
einigermaßen seltsam, nicke aber zum Wein, weil ich immer
noch in einer besonderen Stimmung bin und auf meine Woh-
nung anstoßen will. Er gießt uns ein, zwei gebrauchte Gläser
stehen auf dem Tisch, und ich habe keine Ahnung, in wessen
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Wohnung ich da eigentlich bin und aus wessen Glas ich da
gerade trinke.

»Wo ist dein Freund?«, frage ich, und August sagt: »Der
musste weg, er kommt erst morgen.« Ich ziehe fragend die
Augenbrauen hoch. »Ich hab seine Schlüssel«, erklärt August,
aber ich finde, das ist nicht wirklich eine Erklärung. »Und wer
ist das überhaupt«, hake ich nach, »woher kennst du den?«
»Ein Bekannter meines Bruders«, sagt er, »ich war in letzter
Zeit öfter hier.« »Ah«, sage ich und kapiere, dass das wohl der
Grund ist für sein regelmäßiges Verschwinden in den letzten
Wochen.

August steht auf und geht zur Musikanlage, ich sehe mich
um. Auch hier jede Menge Bilder an den weißen Wänden, auf
dem Boden eine ganze Reihe Holzkisten gefüllt mit Schall-
platten, in der Ecke ein großes Streichinstrument. »Ist das ein
Cello?«, frage ich, und August sagt: »Nein, ein Kontrabass.
Rabe ist Musiker.« »Rabe?«, frage ich, und August sagt: »Ja,
Rabe, so heißt er.« Vogelsanggasse, fällt mir ein – wie passend.

Die Nadel setzt auf die Schallplatte auf und sofort ertönt
ein leises Knistern. Dann eine Flöte, oder so. Die Boxen sind
riesig, und jeder Ton klingt, als würde ein ganzes Orchester
direkt neben mir auf dem Sofa sitzen. »Was ist das?«, frage
ich. »Edvard Grieg, Peer Gynt«, sagt August so selbstverständ-
lich, als wäre klassische Musik schon seit jeher seine Leiden-
schaft. Ich muss lachen. »Du spinnst ja, seit wann hörst du so
was?« »Wart’s ab, das ist richtig geil«, sagt er. »Ich hab eine
Wohnung«, sage ich. Er: »Gratuliere!« Dann prosten wir und
trinken. Ich lasse mich in die weiche Couch sinken und höre
einfach zu, diesem Peer Gynt, wer auch immer das ist. Die
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Fenster stehen weit offen, die ganze Vogelsanggasse kann ver-
mutlich mithören. Es wird ein lauer Abend, denke ich, und
dass ich mich auf all die lauen Abende freue, die ich hier in
dieser Stadt verbringen werde. Ich sehe mir das Zimmer, in
dem wir sitzen, noch einmal genauer an – hohe Decken, große
Fenster, keine Vorhänge, wenige Möbel, charmante Unord-
nung – und stelle mir mich selbst in meiner neuen Wohnung
vor, wie ich sitze und rauche, geöffnetes Fenster, aber höher
oben, dem Himmel näher als hier.

August ist auch abgetaucht, wir sitzen und schauen und
das reicht auch, mit August ist das leicht. Hin und wieder ist
da dieses leise Knarzen der Ledercouch, immer wenn einer
von uns beiden nach dem Glas greift. So sitzen wir eine Weile,
eine ganze Weile, keine Ahnung, wie lange, während draußen
die Schatten länger werden.

Irgendwann macht sich August daran, einen Joint zu dre-
hen, das Gras nimmt er aus einer Plastiktüte, die auf dem
Couchtisch herumliegt. »Was ist das eigentlich für einer, die-
ser Rabe«, frage ich, »kann da einfach jeder daherkommen
und sich an seinen Sachen bedienen? Rotwein, Gras, Platten-
sammlung, hängt ruhig in meiner Wohnung ab, nehmt nur,
fühlt euch wie zu Hause?« Ich merke, dass mein Tonfall an-
griffslustig klingt, und bin selber verwundert darüber. August
sieht mich überrascht an, er hat es auch bemerkt. Dann grinst
er schief und sagt: »Rabe ist eben cool.« Nachdrücklich. Und
nach einer Pause: »Und ich bin auch nicht irgendwer, den er
kaum kennt.« Noch mehr Nachdruck. Etwas in mir beginnt
zu rumoren. »Ich war viel hier in letzter Zeit«, sagt er, schaut
nicht auf dabei, lässt den Satz wirken, rollt mit geübten Hand-

Steinkellner, Rabensommer_Inhalt_17.06.2015.indd 51 17.06.2015 13:44:44

© 2015 Beltz & Gelberg Verlag, Weinheim Basel 



52

bewegungen das mit Tabak und Gras gefüllte Papier zwischen
seinen Fingern, leckt kurz mit der Zungenspitze über den
Rand des Papers und verschließt es. Dann sieht er auf und mir
direkt in die Augen. Es rumort jetzt wild, und ich sollte
eigentlich verstehen, was hier los ist. Will es aber nicht. Nicht
jetzt. Ich sehe weg. »Rabe ist gestern achtundzwanzig gewor-
den, wir haben ein bisschen gefeiert, deshalb der teure Wein
und das Gras«, fährt August fort. Okay, denke ich, okay, okay.
Er will also, dass ich es weiß. Aber dann will ich es wenigstens
klipp und klar hören und mich nicht nur mit einer Andeutung
zufriedengeben. »Jetzt sag schon endlich, was mit diesem
Rabe ist«, dränge ich daher, und ohne es beabsichtigt zu ha-
ben, klingt meine Stimme wieder eine Spur zu scharf. August
steckt den Joint zwischen die Lippen, reibt ein Streichholz an,
die Papierspitze brennt ab, er zieht, es knistert, mein Telefon
klingelt. Ich rühre mich nicht. Es klingelt, klingelt, dann ist es
still. Ich merke jetzt erst, dass die Musik ebenfalls aus ist,
wohl schon seit einer Weile, ist mir gar nicht aufgefallen. »Na,
du weißt schon«, sagt August, »wir sind ... zusammen.« »Du
und Rabe?«, frage ich, und die Frage kommt zu hastig und
eine Spur zu laut. Das Blut schießt mir durch die Adern. »Ja«,
sagt August und leckt sich wieder dieses schiefe Grinsen auf
die Lippen. Ich will ihn ansehen, seinem Blick standhalten,
aber ich schaffe es nicht. Sehe stattdessen zu meinem Glas,
das ist leer, ich nehme es trotzdem in die Hand. Kurz mal Pau-
senknopf, ich muss nachdenken: Hat August je zuvor behaup-
tet, mit jemandem zusammen zu sein? Kann mich nicht daran
erinnern. Dass er zuweilen in fremden Betten übernachtet
hat, die ich zugegebenermaßen immer für Mädchenbetten ge-
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halten habe, war mir immer klar, obwohl ich es nie so genau
mitgekriegt habe. Wie ich so vieles nicht mitgekriegt habe in
Augusts Leben. Weil ein Teil von ihm immer schon ungreif-
bar war und August keiner ist, der am nächsten Tag mit nächt-
lichen Abenteuern prahlt. Aber zusammen, nein, zusammen
war er noch nie mit jemandem. Wieder auf Play. Ich halte im-
mer noch das leere Glas in der Hand, lasse es wieder sinken,
bin eindeutig neben der Spur. Mein Telefon klingelt erneut,
ich krame in meiner Tasche, finde es, stehe auf und gehe in
den Flur.

Meine Mutter will wissen, wie die Wohnungsbesichtigun-
gen waren. Ich erzähle kurz und knapp, kann mich kaum auf
meine Worte konzentrieren und meine Zunge ist schwer. Sie
freut sich ehrlich für mich, und ich fühle mich ein bisschen
schlecht, weil ich sie so schnell abwimmle. Sage noch, dass ich
den nächsten Zug nehme, aber direkt zu Niels fahre und erst
morgen heimkomme, und hoffe, dass meine Mutter nicht
merkt, dass ich völlig durch den Wind bin.

Dann gehe ich aufs Klo, weil mir nichts Besseres einfällt.
Sitze, lege meinen Kopf auf die Knie und versuche, einen kla-
ren Gedanken zu fassen. Will verstehen, was ich da gerade
gehört habe. Will verstehen, warum ich es lieber nicht hätte
hören wollen. Kurz fällt mir das Kribbeln ein, das sich in mir
breitgemacht hat, als ich August auf der Couch liegen gesehen
habe, schlafend, das T-Shirt hochgerutscht, sodass sein Nabel
hervorgelugt hat. Da war dieses Bauchkribbeln, denke ich und
bin kurz davor, den Zusammenhang zu verstehen. Aber dann
lasse ich das Denken lieber sein, weil sich in meinem Kopf
alles dreht.
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Irgendwann höre ich Augusts Schritte im Flur, dann
Geräusche aus dem Nebenraum, Küchenschranköffnen und
-schließen, ein dumpfes Kühlschranktürzuschlagen, Wasser-
hahn an, Wasserrauschen, Wasserhahn aus. Ein paar Sekun-
den später ein leises Klopfen an der Klotür. Keine Ahnung,
wie lange ich da drin war. Muss schon eine ganze Weile sein,
wenn August auf die Idee kommt, anzuklopfen. Ich rapple
mich hoch, schließe auf, öffne die Tür. August steht da, wir
sehen uns an, weich, vertraut. Und dann umarmen wir uns.
Ganz fest, ganz lange, es passiert einfach, und ich höre endlich
auf, mich zu fragen, was das alles eigentlich soll. Irgendwie
versteht August wohl besser als ich, wie ich mich gerade füh-
le, und ich bin froh, dass wenigstens einer den Durchblick hat.

Er nimmt mich an der Hand, führt mich in die Küche, rückt
einen Stuhl zurecht und drückt mich sanft darauf. Stellt mir
ein Glas Milch hin. Ich komme mir vor wie ein kleines Mäd-
chen. August setzt sich mir gegenüber, auch mit einem Glas
Milch. »Ganz schön krass, diese Zeit gerade«, sagt er, und ich
bin dankbar dafür. Dafür, dass wir beide verwirrt sind und
nicht verstehen, wie das Leben funktionieren soll, und nicht
wissen, was da noch alles auf uns zukommen wird. Und froh
darüber, dass er nach einer Weile von selbst zu erzählen be-
ginnt und ich nicht noch einmal nachfragen muss. »Das mit
Rabe geht seit einigen Wochen«, sagt er. Ich nicke, Blick in die
Milch. Er zögert, schweigt. Schließlich: »Ach, Juli, keine Ah-
nung, wie ich das beschreiben soll, es ist so anders als sonst.
Wie ein ganz neues Leben. Ein echteres. Eines, das den ganzen
Kinderkram hinter sich gelassen hat.« Ich bemerke, dass mei-
ne Hände zittern. »Wir sind also Kinderkram für dich«, un-
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terbreche ich ihn. Er schaut mich an, ich kann seinen Blick
nicht einordnen, »Nein«, sagt er dann ruhig. Und nach einer
Weile noch einmal: »Nein.« Er legt den Kopf in die Hände,
schließt die Augen, reibt sich das Gesicht. Weiß offenbar nicht
recht, wie er es erklären soll. Ich glaube, ich verstehe es auch
so. Er redet trotzdem weiter: »Ich kann kommen und gehen,
wann ich will. Ich kann morgens aufstehen und mich nackt an
den Herd stellen und Kaffee kochen. Hier gibt es kein Eltern-
schlafzimmer nebenan, niemanden, vor dem man die Geräu-
sche verstecken muss. Mit Rabe ist alles so selbstverständlich.
So erwachsen eben.« »Schon klar, ich verstehe«, sage ich und
merke, dass es immer noch trotzig klingt. August sieht mich
ein wenig ratlos an. Kapiert vermutlich nicht, warum ich mich
nicht einfach für ihn freuen kann. Tu ich ja auch, irgendwie.
Und es bedeutet mir viel, dass er mir vertraut und alles so of-
fen erzählt. Aber da ist eben noch etwas anderes, das die Freu-
de trübt. Ich muss wieder an den Blick denken, mit dem wir
uns angesehen haben, neulich im Fluss. Und an das Knistern.
Und ich frage mich auf einmal, ob ich mir das alles immer nur
eingebildet habe. Und August nie etwas Ähnliches gespürt
hat. Ob es sie eigentlich gar nie gegeben hat, all diese Momen-
te der heimlichen Anziehung, all die Seitenblicke, die man
plötzlich auf sich spürt und im selben Moment schon weiß,
wer es ist, der da schaut. Und dann sieht man hin, sieht einan-
der an, drei Sekunden vielleicht, aber in diesen drei Sekunden
liegt ein ganzes Leben, ein anderes Leben, das man auch füh-
ren könnte. Das wir führen könnten, August und ich, wäre ich
nicht mit Niels zusammen.

»Bist du verliebt in Rabe?«, frage ich, und August scheint
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zu überlegen. »Ja«, sagt er dann. Ich nicke, irgendwie apa-
thisch, glaube ich. »Willst du noch Milch?«, fragt August, und
ich nicke wieder, oder vielleicht immer noch.

Wir gehen zurück ins Wohnzimmer, August legt eine an-
dere Platte auf, setzt sich aufs Fensterbrett, lässt die Beine
nach draußen hängen, sagt: »Kommst du?«, und ich komme.
Setze mich neben ihn, Beine nach draußen, es dämmert.
August dreht Zigaretten, wir rauchen, hinter uns Jazz, der an
unseren Ohren vorbei nach draußen weht. Nur ein kleines
Stück unter unseren Füßen schweben die Köpfe der Passanten
vorbei, manche folgen dem Klang der Musik und werfen
einen kurzen Blick zu uns herauf.

Mir ist nach Weinen zumute, aber anstatt es zu tun, lächle
ich. Ein komisches, verzogenes Lächeln, das die Tränen zu-
rückhalten soll. August sieht es, fragt nicht, lächelt aber zu-
rück. Wissend, irgendwie. Und ich könnte an dieser Stelle
sagen: August, hab ich mir das alles nur eingebildet, dass da
etwas ist zwischen uns, keine Ahnung, was, aber etwas, das
sich anders anfühlt als Freundschaft? Ich könnte auch fragen:
August, hast du eigentlich auch früher schon was mit Jungs
gehabt, oder ist Rabe der Erste? Und wie ist das, mit einem
Mann zusammen zu sein? Und stehst du jetzt auf Männer
und Frauen? Ich könnte all die großen, wichtigen Fragen stel-
len, die mir im Kopf herumgehen, aber stattdessen sage ich:
»In der Fünften hab ich mal ein Referat über Raben gehal-
ten.« August lacht. »Ja, echt«, fahre ich fort, »das sind wirk-
lich soziale Tiere. Leben in Paaren, so richtig monogam und
so. Und die Jüngeren, die noch keinen festen Partner haben,
bilden kleinere Grüppchen. Freundschaftsgrüppchen, sozusa-
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