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»Stehaufmännchen, 

Stehaufmännchen, 

zeig mal deine Beine« 

 

(aus dem Japanischen; 

Verfasser unbekannt) 

 

I 

 

 

Wir liegen auf den beiden Matratzen, nicht Seite an Seite, dennoch Kopf an Kopf. Die Arterie 

über deinem Schläfenbein pulst gegen meine Wange. Dein Haar berührt meine Nase, doch es 

kitzelt nicht, riecht bloß – nach Shampoo und nach dir. Seit Minuten oder Stunden bewegen 

wir uns kaum, sagen nichts, atmen flach. Deine Augen sind geschlossen, meine schauen hoch 

zum offenen Fenster, in dem sich nichts zeigt als ein Stück des wolkenlosen, weder hellen 

noch dunklen Himmels. Und wollte ich mich überhaupt etwas fragen, dann nur, ob der 

Morgen herandämmert oder der Abend. Ich fühle mich weder müde noch wach, weder schwer 

noch leicht, muß weder rauchen noch essen, noch trinken, noch zum Klo. Ich habe nicht das 

Bedürfnis nach Distanz, aber auch keine Lust, dich zu umarmen. Ich bin frei, nicht zu, 

sondern von allem, und trotzdem nicht einsam … 

 

Dieser Film läuft, sobald ich an dich, an uns denke. Ich sehe ihn und gleichzeitig mich darin 

vorkommen (mitspielen wäre wohl das falsche Wort), nicht als die Frau, die ich jetzt bin, 

sondern so, wie ich vor vielen Jahren war: jünger, schöner und meistens neben dir. 

 Ich kann den schon ein wenig verblichenen und zerkratzten Film nicht zurückspulen, 

nur beschleunigen oder strecken, Sequenzen, die mir gefallen, anhalten, bis sich der ganze 

Spuk auflöst, weil das Telefon wieder klingelt oder der Postbote oder weil ich, von keiner 

weiteren Störung behelligt, das heute nähere, morgen fernere Ufer des Schlafs erreicht habe. 

 Je länger der Film dauert, um so ereignisloser wird er; und vielleicht ist der Vergleich 

mit einem stotternd abgespulten Kino- oder Fernsehfilm nicht der beste, vielleicht gehören 

diese Bilder, die mir eins nach dem anderen über die Netzhäute flimmern, ja eher zu einer 
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Serie nicht sehr scharfer, auch deshalb einander ähnlicher Diapositive, deren unwillkürliche, 

nie identische Reihenfolge von meinen Wimpernschlägen abhängt, davon, wann und wie oft 

sich meine Augen schließen, öffnen, schließen … Das fenstergroße Stück 

Dämmerungshimmel ohne Wolken und Gestirne, die signalrot bezogenen Matratzen im 

Hintergrund meines Zimmers, unsere ruhenden Körper, wir auf den Straßen Berlins, du bei 

Joe, ich vor einer Kiste alten Krempels …, nur mehr die Kraft meines Vorstellungsvermögens 

erzeugt jedes einzelne dieser Bilder und alle zusammen, was die Filmmetapher ebenso 

rechtfertigte wie die von der Diaserie, wäre da nicht noch der Geruch deines Haars, die 

klebrige Wärme deiner Schläfe und meiner Wange, unser asynchrones Atmen und die Freiheit 

verheißende Bedürfnislosigkeit, die ich empfand und immer wieder erneut empfinde, die ich, 

seit ich sie zum ersten Mal erlebte, Glück nenne, ein betörend undramatisches Glück, das zu 

mir zurückkehrt, mit jeder Erinnerung daran. 

 

 

 

 

 

Hätte ich mich, als unser Film in Echtzeit lief, als wir zu fotografieren gewesen wären, nach 

deinen Empfindungen erkundigen sollen, obwohl du meist so tatest, als gingen die nicht 

einmal dich etwas an? Konntest du deine Gefühle überhaupt zur Sprache bringen? Oder 

fandest du es nur bequemer, Derartiges physisch auszudrücken, mit Blicken, 

Gesichtsregungen, Gebärden – und manchmal mit dem Schwanz? Habe ich je gewagt, dich zu 

fragen, was hinter deiner stolzen Eisbärmiene, deinem abwesenden Gleichmut, deinen 

seltenen Aktionismus- oder Liebesanfällen steckte? Wenn ich das wissen wollte, und ich 

wollte oft genug, maskierte ich den entsprechenden Satz als den angeblich typischsten aller 

einfachen Frauenfragesätze: Was denkst du? Deine noch sparsamere und klassisch männliche 

Antwort lautete fast immer: »Nichts.« Oder: »Nichts Bestimmtes.« 

 Sicher, zu den Mitteilungsbedürftigen gehörtest du nicht, warst schweigsam und, was 

noch wichtiger ist, verschwiegen. Du hieltest es – in deinen besseren Momenten – mit den 

Stich- und Schlagwörtern, den pointierten Sprüchen, aber du hast gerne gelesen, 

Fantasyromane, die dicksten, die sich auftreiben ließen. Dir ging das Wort eben leichter ins 

Auge und von der Hand als über die Lippen; du hattest Schriftsetzer gelernt, wie ich. 
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»Gestern abend habe ich mir zum ersten Mal seit einer Ewigkeit wieder einen Schleck auf den 

Schnabel getan. Es ist wunderbar, frei zu sein, und die Sonne so warm. Aber das Hobby muß 

ich weiter bleibenlassen, ganz konsequent. Auf dem Plan steht: Kohle besorgen, Karate 

machen, eigene Bude suchen.« 

Du fragst dich, warum ich dir zitiere, was du doch selbst geschrieben hast? Weil das Schulheft 

mit deinen undatierten Eintragungen, das ich während all der Zeit, die wir miteinander 

verbrachten, nie bei dir gesehen habe, damals mir zufiel und ich nicht weiß, ob – und wenn ja, 

wie gut – du dich erinnerst an deine genau neunundachtzig Sätze, in denen mein Name nicht 

auftaucht und die ich dir dennoch oder gerade deshalb wiederholen werde, nicht 

chronologisch, aber Wort für Wort, bis zum Ende unserer Geschichte. 

 Ach, Harry, wäre dieses Heft bei jemand anderem gelandet und der neugierig genug 

gewesen, es auch zu lesen, er hätte nicht einmal ahnen können, daß es mich in deinem Leben, 

das meines war und ist, jemals gab. 

 

II 

 

 

Daß wir uns begegneten, war Zufall. Was sonst? Vielleicht ja doch so was wie Schicksal, 

denn wir hätten uns ebensogut verpassen können. An dem Tag, da wir einander über den Weg 

liefen, warst du nicht allein, und ich war noch keine zwölf Monate fort von dort, wo ich 

aufgewachsen und bis zu meinem neununddreißigsten Jahr geblieben war. 

 Auch an die Szenen jenes siebzehnten April 1987, die mich und – zumindest für die 

ersten Stunden – vielleicht sogar dich betrafen, kann ich mich jederzeit erinnern; und im 

Unterschied zu den Film- oder Diabildern von der Matratzenidylle werden diese Szenen von 

Mal zu Mal klarer und detaillierter und stehen mir gerade jetzt beinahe textgenau vor Augen, 

so, als wären sie nicht geschehen, sondern erfunden, das Resultat meiner von mächtiger 

Sehnsucht befehligten Phantasie: 

 Die U-Bahn hatte gehalten über dem Nollendorfplatz, ich war ausgestiegen und freute 

mich einmal mehr an der mir zu Füßen liegenden, von Dönerbuden, Cafés, Ramschläden und 

Blumenständen gesäumten, fast menschenleeren Weite, auch darüber, daß ich am Vortag nur 

mein Kleingeld samt dem billigen Portemonnaie verloren hatte, aber nicht das Dokument, das 

einen über das Aufnahmelager Marienfelde eingereisten DDR-Flüchtling berechtigte, ein 

ganzes Jahr lang kostenlos sämtliche öffentlichen Verkehrsmittel zu benutzen. Die 

Frühlingssonne stand hoch am Himmel und warf gleißend helles, nahezu weißes Licht hinab 
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auf den Platz, der nach dem Tauwetter, dem jedoch kein Regen gefolgt war, ebenso 

unschuldig wie heruntergekommen wirkte; ich sehe auch noch dieses Kind, ein schmächtiges 

Mädchen in einem neongrünen Anorak, das mir von links ins Blickfeld lief, seinen Turnbeutel 

hinter sich herschleifte und offenbar keinen Spaß am Schuleschwänzen hatte. 

 Ich griff mir vom Sims neben dem Kiosk eine zerknitterte »Bingo-BZ« mit gültigem 

Datum, die ihr voriger Besitzer, wohl weil es ihm gegen den Strich gegangen wäre, etwas 

Bezahltes und noch Brauchbares einfach wegzuschmeißen, dort abgelegt hatte – für jemanden 

wie mich, denn ich las damals gern die Klatsch- und Gruselgeschichten, die in schmalen 

Spalten unter den knalligen und manchmal sehr komischen Schlagzeilen standen. 

 Die Zeitung überfliegend, eine Zigarette zwischen den Lippen, steuerte ich mein 

eigentliches Ziel an, die Badewanne in der Wohnung eines aus dem Bayrischen 

zugewanderten Sozialarbeiters, den ich mochte – da kamt ihr um die Ecke geschossen, du und 

dein Kumpel. Ihr benahmt euch seltsam, ausgelassen, ja übergeschnappt: wie zwei 

Kettenhunde, die sich losgerissen, aber erst eine Nacht unter fremden Fenstern geschlafen und 

noch nicht wieder den ganz großen Hunger haben; und doch deutet das Glitzern in ihren 

Pupillen, diese Tollheit, mit der sie einander bei Laune halten, schon darauf hin, daß sie den 

Preis der Freiheit bald kennen und bezahlen würden. 

 

Schöne Männer wart ihr, alle beide, du blauäugig, bleich, aschblond, der neben dir oliv, mit 

braunem Kraushaar, Sonnenbrille, kleinem Silberohrring. Und dafür, daß die Sweatshirts, die 

sich über euren breiten Schultern spannten, wahrscheinlich aus dem Kleiderfundus der 

Arbeiterwohlfahrt stammten, hatte ich damals noch nicht den Blick. 

 Ich muß euch, obwohl ich nicht geschminkt war und mein kräftiger Leib in der Sorte 

Kleid steckte, die bezeichnenderweise Hänger heißt, ebenso aufgefallen sein wie ihr mir, denn 

ihr bliebt stehen, du zu meiner Linken, der andere zu meiner Rechten. 

 »Na, Mausepuppe, wohin geht’s?« sagtest du – so schleppend deutlich, daß ich einen 

Moment lang dachte, du hättest schon drei, vier Biere getrunken. Aber in deinem Atem, den 

ich riechen konnte, weil sich dein Gesicht, während du sprachst, meinem näherte, war nichts 

säuerlich Alkoholisches, dafür etwas, wovon ich Appetit auf Kakao bekam. Ich weiß nicht 

mehr, was ich dir zur Antwort gab, doch das Wort Mausepuppe verfehlte seine Wirkung nicht, 

zumal es mich darauf brachte, daß du, trotz deiner irritierend langsamen, um saubere 

Artikulation bemühten Ausdrucksweise, nur ein Berliner sein konntest, aber keiner, dem der 

Schnabel im Osten gewachsen war. Einem so jungen und zudem klischeegemäß gewitzten 

Lands- oder richtiger Stadtsmann war ich bis zu jenem Tag, an dem ich euch in die Arme lief, 
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auf dieser Seite der Mauer noch nicht begegnet. Die wenigen Menschen, die ich während der 

Monate nach Marienfelde näher kennengelernt hatte, stammten – wie der Bayer mit der 

Badewanne – aus dem Süden Deutschlands und betrachteten die Selbständige politische 

Einheit als eine Art Zwischenlager, in dem man studieren und so den »Ruf zum Bund«, »zur 

Fahne«, wie wir »von drüben« sagten, ganz legal ignorieren konnte. Es hat eine Weile 

gedauert, bis ich begriff, daß sich diese anderen nicht wesentlich von mir »Exzoni« 

unterschieden, daß auch sie vor etwas geflohen waren, ja, daß all die hierher abgehauenen 

Nord-, Süd-, West- und Ostdeutschen samt den Türken, Italienern, Griechen, Chinesen, 

Franzosen, Amerikanern … etwa die Hälfte der Bevölkerung jenes Teils meiner Stadt stellten, 

in dem ich nicht geboren wurde. 

 Auf das Schmutztitelblatt des ersten Buches, das ich mir als Raubdruck vom ersten 

neuen Geld in einer Kneipe gekauft hatte, Anfang Dezember 1986, schrieb ich: 

 Seit ich, die Topographie des Ostteils im Gedächtnis, durch den Westteil Berlins laufe, 

weiß ich, diese Stadt ist tatsächlich eine; die auf beiden Seiten übriggebliebenen Häuser 

ähneln einander ebenso wie die nach dem Krieg hinzugekommenen. Berlin, Ost und West, 

erinnert mich an ein Verlegenheitsgeschenk, eine Schachtel Kaufhauskonfekt, die dann 

wochenlang unbeachtet herumsteht, weil ihr Inhalt nicht besonders schmackhaft (hier würden 

sie sagen »lecker«) ist. In den Mulden des Plastikreliefs hocken, graubeschlagen oder 

angeknabbert und freudlos zurückgelegt, rechts die nackten Pralinees und links die golden 

eingewickelten, die, aus der Folie geschält, den anderen gleichen – haargenau, könnte man 

sagen, wenn Pralinen Haare hätten. 

 Und auf einem Kalenderblatt vom vierzehnten März 1987, das als Lesezeichen in eben 

jenem Buch lag, hatte ich noch die folgenden zwei Sätze notiert: 

 Ich laufe umher, sehe Menschen und denke: der und der und die und die …, wie ich 

kamen sie irgendwann hier an, um gleich weiter- oder wieder abzureisen, spätestens mit dem 

letzten Zug. Aber alle Züge waren längst weg, und der letzte ist nie losgefahren; seither sind 

wir auf dem Bahnhof unterwegs, und der heißt Westberlin-Zoologischer Garten. 

 

»Ich Harry, das Benno«, sagtest du, einen Knicks, keinen Diener andeutend. Und ich bin Soja, 

ergänzte ich – ziemlich unwillig, weil ich befürchtete, nun würde, wie beinahe jedesmal, 

wenn ich mich hier im Westen jemandem vorstellte, gleich wieder das große Kichern 

ausbrechen. – »Soja? Ach, und wie weiter? Bohne oder Soße?!« Nur einmal versuchte ich 

daraufhin zu erklären, daß nicht ich für meinen Vornamen verantwortlich sei, sondern meine 

Mutter, denn sie habe, auch und gerade »in den schweren Stunden« ihrer »ersten 
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Niederkunft«, an ihr Idol denken müssen, »die von den deutschen Faschisten hingerichtete 

Partisanin Soja Kosmodemjanskaja«, die mir als »Leitstern den Lebensweg beleuchten« sollte 

– und noch größere Heiterkeit schlug mir entgegen. 

 Ihr aber lachtet nicht mehr als zuvor. »Und, Soja«, sagtest du, »was ist? Wollen wir 

einen Kakao trinken gehen?« 

 Der Blick, mit dem ich deinen erwiderte, muß dir gezeigt haben, wie ertappt ich mich 

fühlte. Woher wußtest du, welche Assoziation der Geruch deines Atems in mir ausgelöst hatte? 

Euer dreister Auftritt hatte mich ohnehin verunsichert, doch daß einer meine Gedanken las, 

das fand ich nun wirklich unheimlich, aber auch erregend, zumal du dieser eine warst. Ich 

flatterte mit den Armen, als könnte ich so die Erde verlassen oder euch wenigstens auf diese 

schüchterne Art den Vogel zeigen. Etwas zog mich hin zu dir, und gleichzeitig warnte mich 

etwas anderes: kleinliche Herzensträgheit, die allerdings auf Erfahrung basierte. Waren nicht, 

wie meine Oma einmal gesagt hatte, die meisten Abenteuer am Ende bloß teure Abende?! 

Außerdem erwartete mich Christophs Badewanne; ich fühlte mich ja gar nicht frisch genug 

für das vage Verlangen, das mich ergreifen und dir an den Hals werfen wollte. Oder kroch es 

durch den Bauchnabel in mich hinein – wie ein Gas, das sich hinter meinem Zwerchfell 

sammelte und ausdehnte und schon anfing, mir die Stimmung zu heben? 

 Nein, sagte ich, geht nicht. Werde erwartet. 

 »Okay«, meinte deine Gesellschaft, die bislang noch nicht das Wort gehabt hatte, 

offensichtlich erleichtert – und packte dich am Ärmel, so derb, daß der mürbe Trikotstoff 

tatsächlich eine Art Klagelaut von sich gab, denn du bliebst stehen, wolltest dich ebensowenig 

fortziehen lassen, wie ich dies wollte. Dennoch tat ich das, wozu meine miteinander im Streit 

liegenden Empfindungen mich nötigten; ich begann zu laufen, mit verdrehtem Kopf, ohne den 

Blick von dir zu wenden, und schrie dich an: Vielleicht später. 

 Da machtest du dich los, daß dein Ärmel riß wie Papier, ranntest mir nach, holtest 

mich ein. »Gut, Punkt drei Uhr, genau hier«, sagtest du scharf, fast drohend, und hörtest erst 

auf, mich zu verfolgen, als ich, weil ich schon eine Passantin angerempelt hatte, beschloß, 

jetzt doch lieber wieder nach vorne zu schauen. 

 

III 

 

 

Christoph, den mit der Badewanne, einer außergewöhnlich großen, hatte ich Ende Januar 

kennengelernt, im Lokal gewordenen Wunschtraum einer jeden Ostfrau, dem Malibu am 
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Winterfeldplatz, dessen Boden knöchelhoch mit feinstem weißen Strandsand bestreut war. 

Zwischen den Tischen standen künstliche Palmen und echte, vom Zigarettenqualm und aus 

Mangel an Sonnenlicht halb verwelkte Ficus-benjamina-Bäumchen. Pinkfarbene, zu riesigen 

Flamingos geformte Neonröhren zogen sich über die schwarzen Wände hin, und von der 

Decke hingen Kugellampen, die ein diffuses blaues Licht gaben. Vor allem dieses Blaulichts 

wegen besuchte ich das Lokal ganz gerne, denn es bewirkte, daß die Hamburger, Spareribs 

und Folienkartoffeln, die man dort bestellen konnte, erbärmlich fad aussahen. Und so aß ich 

nie mehr davon, als unbedingt nötig war, damit mich die sehr kleinen Cocktails, die dafür 

aber nur die Hälfte des sonst Üblichen kosteten, nicht im Handumdrehen zulöteten. 

 Christoph hatte sich mir gegenüber niedergelassen, weil alle anderen Plätze besetzt 

waren. Etwa eine halbe Stunde lang verrenkte er sich fast den Hals, spähte an den ein- und 

ausströmenden Menschen vorbei zur Tür und leerte nebenher blitzartig die Karaffe Roséwein, 

die ihm gebracht worden war, ohne daß er sie hatte bestellen müssen. Als die erwartete Person, 

eine gewisse Adrienne, wie sich bald herausstellte, nicht erschien, drosch Christoph, dessen 

hübsches Gesicht vom hastigen Trinken und womöglich auch vor Zorn rot angelaufen war, 

eine Börse aus speckigem Leder neben sein Glas, erhob sich, wand sich suchend um die 

eigene Achse – wie eine Raupe, die das Ende des Grashalms erreicht hat und nicht mehr 

weiterweiß; doch die dürre, immer gehetzt dreinschauende Serviererin war nirgends zu sehen. 

 Erbstück, fragte ich laut und legte meine Finger auf das Portemonnaie. Aber Christoph 

grabschte nicht etwa ängstlich nach seinem Eigentum, sondern antwortete grinsend, als hätte 

ich ihn von Üblerem als Geld befreien wollen: »Nein, noch nicht, noch bin ich ja am Leben.« 

 Er setzte sich wieder, winkte, kaum daß die Toilettentür hinter ihr zugeschlagen war, 

die Serviererin herbei, fragte, ob er mich einladen dürfe, zu was auch immer, orderte für sich 

die nächste Karaffe Rosé und sprach: »Angenehm, ich bin der Bayer Christoph Meier.« 

 Ich sagte ihm, wer ich sei und wo ich herkäme, und dann wunderten wir uns ein wenig 

und ganz so, wie unsere Rollen es verlangten, er sich, weil ich keinen Wodka mochte, ich 

mich darüber, daß er sich an diesen komischen hellroten Wein hielt, obwohl sie hier ein 

berühmtes Münchner Bier zapften. Christoph outete sich als Augsburger, der »in der Nähe 

von Brechts Elternhaus« aufgewachsen und vor sechs Jahren nach Berlin gekommen sei, um 

Pädagogik zu studieren. Doch das habe ihn bald »angeödet«, auch weil er »nicht ernsthaft« 

daran denke, »einmal Kinder zu dressieren«. Jetzt bringe er sich ein bißchen ein in ein 

Jugendprojekt namens Pumpe und mache am Wochenende einen Job, der ihm wiederum ein 

bißchen was einbringe. 
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 »Und du? Welcher Teufel hat dich geritten, der DDR den Rücken zu kehren?« 

Christoph war so taktlos nicht, mich, wie es schon mancher getan hatte, des »Verrats an der 

Sache des Sozialismus« zu bezichtigen. (Was mich nur mäßig kränkte; denn so, wie wir von 

einer Alternative geträumt hatten, gestand ich euch die umgekehrte Illusion zu.) Statt dessen 

bot er mir an, ihn gelegentlich, wenn er Wichtigeres erledigen oder mal wieder seine Mutter 

besuchen müsse, bei dem Wochenendjob zu vertreten, und sehr viel später, als wir das Malibu 

schwankend verließen, auch seine Badewanne. »Hier«, lallte Christoph, »hier is a Schlüssel 

zu unsrer WG. Den hatte ich für Adrienne dabei, doch die scheint ihn ja nicht mehr zu wollen. 

Kannst kommen, wann du magst. Wir verlassen meist früh das Haus und sind viel unterwegs 

oder bei unseren Freundinnen.« 

 Christophs Faust knuffte lasch meine Schulter; seinem Mund entwich noch ein 

»Tschau«, das wie Miau klang, dann drehte er sich weg und schritt davon, etwas steif- und 

breitbeinig, wie ein trauriger, aber stolzer Mann eben so geht, kurz vor dem Ende der Nacht. 

 Als die ihn verschluckt hatte, lief auch ich los, Richtung Tiergarten, den Schlüssel in 

meiner Hand wärmend. 

 Lieber hätte ich Christoph mitgenommen und viel lieber ihn zu sich begleitet, schon 

wegen der Badewanne. Doch seit ich unter ihnen lebte, war es mir nicht mehr gelungen, einen 

dieser Westmänner aus halbwegs sortierten Verhältnissen für mich zu gewinnen. Sicher, ich 

war nichts Besonderes, aber ich konnte lange Beine vorzeigen, reine Haut, einen vollen Busen 

und Mund. Früher im Osten, als ich noch den Exotenbonus hatte und der Gast die Freiheit, zu 

bestimmen über das Maß von Nähe und Distanz, waren einige dieser Gäste jedenfalls weniger 

wählerisch gewesen. Zwei Studenten der politischen Wissenschaften, aus Marburg der eine, 

der andere aus Bremen, hatten nacheinander, »mit Hilfe« meiner »Zuneigung«, wie der 

Bremer es ausgedrückt hatte, die »erotischen Unterschiede« zwischen ihren »Bräuten« und 

denen im Osten »empirisch überprüft«. Auch an einen Heidelberger Zahnmediziner kann ich 

mich ziemlich gut erinnern – und an den vasektomierten amerikanischen 

Germanistikstudenten, der beim Anblick meines Ofens derart in freudige Erregung geriet, daß 

er, während seine Zehen die heißen Kacheln betasteten, wieder und wieder »oh, it’s crazy« 

rief. Dabei hatte mancher Mann, der neben mir oder in den übrigen Regionen unseres 

Ländchens aufgewachsen war, meine unkomplizierte, nicht nach fester Bindung strebende Art 

durchaus geschätzt; zumal sich Ostmänner bei den wirklich Schönen eher unsicher fühlten, 

denn die wollten, wie es hieß, »erobert und so oder so unterhalten werden«. 
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Und nun? Ich gab mir alle Mühe, meine nicht eben zahlreichen Reize hervorzuheben, mit 

Lippenstift, Netzstrümpfen, schicken BHs unter dünnen Blusen. Aber es lief, obschon ich 

mich manchen Abend an der gelangweilten Herumhockerei in den Kneipen beteiligte, nichts; 

nichts als gelegentlich gönnerhaftes oder kritisch belehrendes Interesse an den – auch noch 

reichlich unspektakulären – Umständen meiner »weichen Landung« auf dem »Planeten des 

real existierenden Kapitalismus im Sonnensystem Deuropa«, zu der mir Christoph bei 

unserem ersten Gelage im Malibu gratuliert hatte. Und trotz des beifälligen Lächelns, mit dem 

ich die fade polemische Replik quittiert hatte, wußte ich über solche wie Christoph doch 

schon so viel, daß ich mich fragte, ob dieser Wortwitz tatsächlich auf seinem Mist gewachsen 

war oder auf dem eines Titanic-Redakteurs. 

 Es war, als seien diese freundlichen, für das ungeübte Auge sehr lässig wirkenden 

jungen Männer, deren erlesene »Dresscodes« ich entschlüsseln lernte, noch ehe ich wußte, 

was genau damit gemeint ist, in Klarsichtfolie gewickelt. Ich konnte ihren Blicken folgen, zu 

ihnen sprechen, sie antworten und atmen hören, aber wirklich berühren konnte ich sie nicht. 

Das spürte ich, sobald ich meine Hand auf eine dieser Männerhände legte und versuchte, sie 

eine Weile dort zu lassen. Es fühlte sich an, als seien ihre gepflegten, sehnigen Hände, aus 

denen sich markant die Adern hervorwölbten, wiewohl sie Wärme abgaben, taub. Oder waren 

es meine Fingerkuppen? Auch die Männer schienen diese Blockaden zu bemerken, denn sie 

zogen, meist beiläufig, ja, behutsam, ihre jeweilige Hand weg, während meine noch Kontakt 

wollte, mein Nervensystem noch darauf wartete, daß etwas geschah, daß es womöglich 

meinen Pulsschlag beschleunigen, meine Betriebstemperatur erhöhen und meinen 

Geruchssinn schärfen müßte. 

 


