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»Stehaufménnchen,
Stehaufménnchen,

zeig mal deine Beine«

(aus dem Japanischen;
Verfasser unbekannt)

Wir liegen auf den beiden Matratzen, nicht Seite an Seite, dennoch Kopf an Kopf. Die Arterie
uber deinem Schléafenbein pulst gegen meine Wange. Dein Haar beriihrt meine Nase, doch es
Kitzelt nicht, riecht blof? — nach Shampoo und nach dir. Seit Minuten oder Stunden bewegen
wir uns kaum, sagen nichts, atmen flach. Deine Augen sind geschlossen, meine schauen hoch
zum offenen Fenster, in dem sich nichts zeigt als ein Stiick des wolkenlosen, weder hellen
noch dunklen Himmels. Und wollte ich mich Gberhaupt etwas fragen, dann nur, ob der
Morgen heranddmmert oder der Abend. Ich flihle mich weder miide noch wach, weder schwer
noch leicht, muf} weder rauchen noch essen, noch trinken, noch zum Klo. Ich habe nicht das
Bedirfnis nach Distanz, aber auch keine Lust, dich zu umarmen. Ich bin frei, nicht zu,

sondern von allem, und trotzdem nicht einsam ...

Dieser Film lauft, sobald ich an dich, an uns denke. Ich sehe ihn und gleichzeitig mich darin
vorkommen (mitspielen wére wohl das falsche Wort), nicht als die Frau, die ich jetzt bin,
sondern so, wie ich vor vielen Jahren war: jlinger, schoner und meistens neben dir.

Ich kann den schon ein wenig verblichenen und zerkratzten Film nicht zuriickspulen,
nur beschleunigen oder strecken, Sequenzen, die mir gefallen, anhalten, bis sich der ganze
Spuk auflost, weil das Telefon wieder klingelt oder der Postbote oder weil ich, von keiner
weiteren Stérung behelligt, das heute nahere, morgen fernere Ufer des Schlafs erreicht habe.

Je langer der Film dauert, um so ereignisloser wird er; und vielleicht ist der Vergleich
mit einem stotternd abgespulten Kino- oder Fernsehfilm nicht der beste, vielleicht gehdren

diese Bilder, die mir eins nach dem anderen uber die Netzhdute flimmern, ja eher zu einer



Serie nicht sehr scharfer, auch deshalb einander ahnlicher Diapositive, deren unwillkirliche,
nie identische Reihenfolge von meinen Wimpernschlagen abhéngt, davon, wann und wie oft
sich meine Augen schlieBen, 6ffnen, schlielen ... Das fenstergrof3e Stiick
Dammerungshimmel ohne Wolken und Gestirne, die signalrot bezogenen Matratzen im
Hintergrund meines Zimmers, unsere ruhenden Korper, wir auf den Stralien Berlins, du bei
Joe, ich vor einer Kiste alten Krempels ..., nur mehr die Kraft meines Vorstellungsvermogens
erzeugt jedes einzelne dieser Bilder und alle zusammen, was die Filmmetapher ebenso
rechtfertigte wie die von der Diaserie, ware da nicht noch der Geruch deines Haars, die
klebrige Wérme deiner Schl&fe und meiner Wange, unser asynchrones Atmen und die Freiheit
verheilRende Bediirfnislosigkeit, die ich empfand und immer wieder erneut empfinde, die ich,
seit ich sie zum ersten Mal erlebte, Gliick nenne, ein betérend undramatisches Gluck, das zu

mir zurtickkehrt, mit jeder Erinnerung daran.

Hétte ich mich, als unser Film in Echtzeit lief, als wir zu fotografieren gewesen waren, nach
deinen Empfindungen erkundigen sollen, obwohl du meist so tatest, als gingen die nicht
einmal dich etwas an? Konntest du deine Gefiihle berhaupt zur Sprache bringen? Oder
fandest du es nur bequemer, Derartiges physisch auszudrticken, mit Blicken,
Gesichtsregungen, Gebarden — und manchmal mit dem Schwanz? Habe ich je gewagt, dich zu
fragen, was hinter deiner stolzen Eisbarmiene, deinem abwesenden Gleichmut, deinen
seltenen Aktionismus- oder Liebesanfallen steckte? Wenn ich das wissen wollte, und ich
wollte oft genug, maskierte ich den entsprechenden Satz als den angeblich typischsten aller
einfachen Frauenfragesétze: Was denkst du? Deine noch sparsamere und klassisch mannliche
Antwort lautete fast immer: »Nichts.« Oder: »Nichts Bestimmtes.«

Sicher, zu den Mitteilungsbediirftigen gehdrtest du nicht, warst schweigsam und, was
noch wichtiger ist, verschwiegen. Du hieltest es — in deinen besseren Momenten — mit den
Stich- und Schlagwdrtern, den pointierten Spriichen, aber du hast gerne gelesen,
Fantasyromane, die dicksten, die sich auftreiben lieBen. Dir ging das Wort eben leichter ins

Auge und von der Hand als uber die Lippen; du hattest Schriftsetzer gelernt, wie ich.



»Gestern abend habe ich mir zum ersten Mal seit einer Ewigkeit wieder einen Schleck auf den
Schnabel getan. Es ist wunderbar, frei zu sein, und die Sonne so warm. Aber das Hobby muR}
ich weiter bleibenlassen, ganz konsequent. Auf dem Plan steht: Kohle besorgen, Karate
machen, eigene Bude suchen.«
Du fragst dich, warum ich dir zitiere, was du doch selbst geschrieben hast? Weil das Schulheft
mit deinen undatierten Eintragungen, das ich wéhrend all der Zeit, die wir miteinander
verbrachten, nie bei dir gesehen habe, damals mir zufiel und ich nicht weil3, ob — und wenn ja,
wie gut — du dich erinnerst an deine genau neunundachtzig Satze, in denen mein Name nicht
auftaucht und die ich dir dennoch oder gerade deshalb wiederholen werde, nicht
chronologisch, aber Wort fur Wort, bis zum Ende unserer Geschichte.

Ach, Harry, ware dieses Heft bei jemand anderem gelandet und der neugierig genug
gewesen, es auch zu lesen, er hatte nicht einmal ahnen kdnnen, dal’ es mich in deinem Leben,

das meines war und ist, jemals gab.

Dal wir uns begegneten, war Zufall. Was sonst? Vielleicht ja doch so was wie Schicksal,
denn wir hatten uns ebensogut verpassen kénnen. An dem Tag, da wir einander tiber den Weg
liefen, warst du nicht allein, und ich war noch keine zw6lf Monate fort von dort, wo ich
aufgewachsen und bis zu meinem neununddreil3igsten Jahr geblieben war.

Auch an die Szenen jenes siebzehnten April 1987, die mich und — zumindest fir die
ersten Stunden — vielleicht sogar dich betrafen, kann ich mich jederzeit erinnern; und im
Unterschied zu den Film- oder Diabildern von der Matratzenidylle werden diese Szenen von
Mal zu Mal klarer und detaillierter und stehen mir gerade jetzt beinahe textgenau vor Augen,
so, als wéren sie nicht geschehen, sondern erfunden, das Resultat meiner von méchtiger
Sehnsucht befehligten Phantasie:

Die U-Bahn hatte gehalten tber dem Nollendorfplatz, ich war ausgestiegen und freute
mich einmal mehr an der mir zu Fii3en liegenden, von Dénerbuden, Cafés, Ramschladen und
Blumensténden gesdumten, fast menschenleeren Weite, auch dartber, da3 ich am Vortag nur
mein Kleingeld samt dem billigen Portemonnaie verloren hatte, aber nicht das Dokument, das
einen Uber das Aufnahmelager Marienfelde eingereisten DDR-Fluchtling berechtigte, ein
ganzes Jahr lang kostenlos sdmtliche 6ffentlichen Verkehrsmittel zu benutzen. Die

Frahlingssonne stand hoch am Himmel und warf gleiend helles, nahezu weif3es Licht hinab



auf den Platz, der nach dem Tauwetter, dem jedoch kein Regen gefolgt war, ebenso
unschuldig wie heruntergekommen wirkte; ich sehe auch noch dieses Kind, ein schméchtiges
Madchen in einem neongriinen Anorak, das mir von links ins Blickfeld lief, seinen Turnbeutel
hinter sich herschleifte und offenbar keinen Spal am Schuleschwénzen hatte.

Ich griff mir vom Sims neben dem Kiosk eine zerknitterte »Bingo-BZ« mit gultigem
Datum, die ihr voriger Besitzer, wohl weil es ihm gegen den Strich gegangen waére, etwas
Bezahltes und noch Brauchbares einfach wegzuschmeif3en, dort abgelegt hatte — flr jemanden
wie mich, denn ich las damals gern die Klatsch- und Gruselgeschichten, die in schmalen
Spalten unter den knalligen und manchmal sehr komischen Schlagzeilen standen.

Die Zeitung uberfliegend, eine Zigarette zwischen den Lippen, steuerte ich mein
eigentliches Ziel an, die Badewanne in der Wohnung eines aus dem Bayrischen
zugewanderten Sozialarbeiters, den ich mochte — da kamt ihr um die Ecke geschossen, du und
dein Kumpel. Ihr benahmt euch seltsam, ausgelassen, ja tibergeschnappt: wie zwei
Kettenhunde, die sich losgerissen, aber erst eine Nacht unter fremden Fenstern geschlafen und
noch nicht wieder den ganz grolRen Hunger haben; und doch deutet das Glitzern in ihren
Pupillen, diese Tollheit, mit der sie einander bei Laune halten, schon darauf hin, daf3 sie den

Preis der Freiheit bald kennen und bezahlen wiirden.

Schone Manner wart ihr, alle beide, du blaudugig, bleich, aschblond, der neben dir oliv, mit
braunem Kraushaar, Sonnenbrille, kleinem Silberohrring. Und dafir, daR3 die Sweatshirts, die
sich Uber euren breiten Schultern spannten, wahrscheinlich aus dem Kleiderfundus der
Arbeiterwohlfahrt stammten, hatte ich damals noch nicht den Blick.

Ich muR euch, obwohl ich nicht geschminkt war und mein kraftiger Leib in der Sorte
Kleid steckte, die bezeichnenderweise Hanger heifdt, ebenso aufgefallen sein wie ihr mir, denn
ihr bliebt stehen, du zu meiner Linken, der andere zu meiner Rechten.

»Na, Mausepuppe, wohin geht’s?« sagtest du — so schleppend deutlich, daB ich einen
Moment lang dachte, du héttest schon drei, vier Biere getrunken. Aber in deinem Atem, den
ich riechen konnte, weil sich dein Gesicht, wahrend du sprachst, meinem néherte, war nichts
séuerlich Alkoholisches, dafir etwas, wovon ich Appetit auf Kakao bekam. Ich weil3 nicht
mehr, was ich dir zur Antwort gab, doch das Wort Mausepuppe verfehlte seine Wirkung nicht,
zumal es mich darauf brachte, dal? du, trotz deiner irritierend langsamen, um saubere
Artikulation bemuhten Ausdrucksweise, nur ein Berliner sein konntest, aber keiner, dem der
Schnabel im Osten gewachsen war. Einem so jungen und zudem klischeegemaf gewitzten

Lands- oder richtiger Stadtsmann war ich bis zu jenem Tag, an dem ich euch in die Arme lief,



auf dieser Seite der Mauer noch nicht begegnet. Die wenigen Menschen, die ich wéhrend der
Monate nach Marienfelde néher kennengelernt hatte, stammten — wie der Bayer mit der
Badewanne — aus dem Siiden Deutschlands und betrachteten die Selbsténdige politische
Einheit als eine Art Zwischenlager, in dem man studieren und so den »Ruf zum Bund«, »zur
Fahne«, wie wir »von druben« sagten, ganz legal ignorieren konnte. Es hat eine Weile
gedauert, bis ich begriff, daR sich diese anderen nicht wesentlich von mir »Exzoni«
unterschieden, dal3 auch sie vor etwas geflohen waren, ja, daB all die hierher abgehauenen
Nord-, Stid-, West- und Ostdeutschen samt den Turken, Italienern, Griechen, Chinesen,
Franzosen, Amerikanern ... etwa die Halfte der Bevolkerung jenes Teils meiner Stadt stellten,
in dem ich nicht geboren wurde.

Auf das Schmutztitelblatt des ersten Buches, das ich mir als Raubdruck vom ersten
neuen Geld in einer Kneipe gekauft hatte, Anfang Dezember 1986, schrieb ich:

Seit ich, die Topographie des Ostteils im Gedé&chtnis, durch den Westteil Berlins laufe,
weil3 ich, diese Stadt ist tatsachlich eine; die auf beiden Seiten ibriggebliebenen Hauser
ahneln einander ebenso wie die nach dem Krieg hinzugekommenen. Berlin, Ost und West,
erinnert mich an ein Verlegenheitsgeschenk, eine Schachtel Kaufhauskonfekt, die dann
wochenlang unbeachtet herumsteht, weil ihr Inhalt nicht besonders schmackhaft (hier wiirden
sie sagen »lecker«) ist. In den Mulden des Plastikreliefs hocken, graubeschlagen oder
angeknabbert und freudlos zurlickgelegt, rechts die nackten Pralinees und links die golden
eingewickelten, die, aus der Folie geschélt, den anderen gleichen — haargenau, kénnte man
sagen, wenn Pralinen Haare hatten.

Und auf einem Kalenderblatt vom vierzehnten Mérz 1987, das als Lesezeichen in eben
jenem Buch lag, hatte ich noch die folgenden zwei Sétze notiert:

Ich laufe umher, sehe Menschen und denke: der und der und die und die ..., wie ich
kamen sie irgendwann hier an, um gleich weiter- oder wieder abzureisen, spatestens mit dem
letzten Zug. Aber alle Zlige waren langst weg, und der letzte ist nie losgefahren; seither sind

wir auf dem Bahnhof unterwegs, und der heil3t Westberlin-Zoologischer Garten.

»Ich Harry, das Benno, sagtest du, einen Knicks, keinen Diener andeutend. Und ich bin Soja,
erganzte ich — ziemlich unwillig, weil ich beflrchtete, nun wiirde, wie beinahe jedesmal,
wenn ich mich hier im Westen jemandem vorstellte, gleich wieder das groRe Kichern
ausbrechen. — »Soja? Ach, und wie weiter? Bohne oder SoRe?!« Nur einmal versuchte ich
daraufhin zu erklaren, daf3 nicht ich fur meinen VVornamen verantwortlich sei, sondern meine

Multter, denn sie habe, auch und gerade »in den schweren Stunden« ihrer »ersten



Niederkunft«, an ihr Idol denken missen, »die von den deutschen Faschisten hingerichtete
Partisanin Soja Kosmodemjanskaja«, die mir als »Leitstern den Lebensweg beleuchten« sollte
— und noch gréRere Heiterkeit schlug mir entgegen.

Ihr aber lachtet nicht mehr als zuvor. »Und, Soja«, sagtest du, »was ist? Wollen wir
einen Kakao trinken gehen?«

Der Blick, mit dem ich deinen erwiderte, muR dir gezeigt haben, wie ertappt ich mich
fiihlte. Woher wultest du, welche Assoziation der Geruch deines Atems in mir ausgeldst hatte?
Euer dreister Auftritt hatte mich ohnehin verunsichert, doch daR einer meine Gedanken las,
das fand ich nun wirklich unheimlich, aber auch erregend, zumal du dieser eine warst. Ich
flatterte mit den Armen, als kénnte ich so die Erde verlassen oder euch wenigstens auf diese
schiuchterne Art den VVogel zeigen. Etwas zog mich hin zu dir, und gleichzeitig warnte mich
etwas anderes: kleinliche Herzenstragheit, die allerdings auf Erfahrung basierte. Waren nicht,
wie meine Oma einmal gesagt hatte, die meisten Abenteuer am Ende bloR teure Abende?!
Aulerdem erwartete mich Christophs Badewanne; ich fiihlte mich ja gar nicht frisch genug
fiir das vage Verlangen, das mich ergreifen und dir an den Hals werfen wollte. Oder kroch es
durch den Bauchnabel in mich hinein — wie ein Gas, das sich hinter meinem Zwerchfell
sammelte und ausdehnte und schon anfing, mir die Stimmung zu heben?

Nein, sagte ich, geht nicht. Werde erwartet.

»Okay«, meinte deine Gesellschaft, die bislang noch nicht das Wort gehabt hatte,
offensichtlich erleichtert — und packte dich am Armel, so derb, daR der miirbe Trikotstoff
tatsachlich eine Art Klagelaut von sich gab, denn du bliebst stehen, wolltest dich ebensowenig
fortziehen lassen, wie ich dies wollte. Dennoch tat ich das, wozu meine miteinander im Streit
liegenden Empfindungen mich nétigten; ich begann zu laufen, mit verdrehtem Kopf, ohne den
Blick von dir zu wenden, und schrie dich an: Vielleicht spater.

Da machtest du dich los, daB dein Armel ri wie Papier, ranntest mir nach, holtest
mich ein. »Gut, Punkt drei Uhr, genau hier«, sagtest du scharf, fast drohend, und hortest erst
auf, mich zu verfolgen, als ich, weil ich schon eine Passantin angerempelt hatte, beschlofR,

jetzt doch lieber wieder nach vorne zu schauen.

Christoph, den mit der Badewanne, einer auf’ergewdhnlich groRen, hatte ich Ende Januar
kennengelernt, im Lokal gewordenen Wunschtraum einer jeden Ostfrau, dem Malibu am



Winterfeldplatz, dessen Boden kndchelhoch mit feinstem weil3en Strandsand bestreut war.
Zwischen den Tischen standen kinstliche Palmen und echte, vom Zigarettenqualm und aus
Mangel an Sonnenlicht halb verwelkte Ficus-benjamina-Baumchen. Pinkfarbene, zu riesigen
Flamingos geformte Neonrthren zogen sich iber die schwarzen Wande hin, und von der
Decke hingen Kugellampen, die ein diffuses blaues Licht gaben. Vor allem dieses Blaulichts
wegen besuchte ich das Lokal ganz gerne, denn es bewirkte, daR die Hamburger, Spareribs
und Folienkartoffeln, die man dort bestellen konnte, erb&rmlich fad aussahen. Und so af ich
nie mehr davon, als unbedingt nétig war, damit mich die sehr kleinen Cocktails, die dafir
aber nur die Halfte des sonst Ublichen kosteten, nicht im Handumdrehen zuléteten.

Christoph hatte sich mir gegentber niedergelassen, weil alle anderen Platze besetzt
waren. Etwa eine halbe Stunde lang verrenkte er sich fast den Hals, spahte an den ein- und
ausstromenden Menschen vorbei zur Tur und leerte nebenher blitzartig die Karaffe Roséwein,
die ihm gebracht worden war, ohne dal} er sie hatte bestellen mussen. Als die erwartete Person,
eine gewisse Adrienne, wie sich bald herausstellte, nicht erschien, drosch Christoph, dessen
hiibsches Gesicht vom hastigen Trinken und womdglich auch vor Zorn rot angelaufen war,
eine Borse aus speckigem Leder neben sein Glas, erhob sich, wand sich suchend um die
eigene Achse — wie eine Raupe, die das Ende des Grashalms erreicht hat und nicht mehr
weiterweil3; doch die diirre, immer gehetzt dreinschauende Serviererin war nirgends zu sehen.

Erbstiick, fragte ich laut und legte meine Finger auf das Portemonnaie. Aber Christoph
grabschte nicht etwa &ngstlich nach seinem Eigentum, sondern antwortete grinsend, als hatte
ich ihn von Ublerem als Geld befreien wollen: »Nein, noch nicht, noch bin ich ja am Leben.«

Er setzte sich wieder, winkte, kaum daf die Toilettentur hinter ihr zugeschlagen war,
die Serviererin herbei, fragte, ob er mich einladen diirfe, zu was auch immer, orderte fur sich
die ndchste Karaffe Rosé und sprach: »Angenehm, ich bin der Bayer Christoph Meier.«

Ich sagte ihm, wer ich sei und wo ich herkdme, und dann wunderten wir uns ein wenig
und ganz so, wie unsere Rollen es verlangten, er sich, weil ich keinen Wodka mochte, ich
mich dartber, daf er sich an diesen komischen hellroten Wein hielt, obwohl sie hier ein
beriihmtes Munchner Bier zapften. Christoph outete sich als Augsburger, der »in der Néhe
von Brechts Elternhaus« aufgewachsen und vor sechs Jahren nach Berlin gekommen sei, um
Padagogik zu studieren. Doch das habe ihn bald »angeddet«, auch weil er »nicht ernsthaft«
daran denke, »einmal Kinder zu dressieren«. Jetzt bringe er sich ein biBchen ein in ein
Jugendprojekt namens Pumpe und mache am Wochenende einen Job, der ihm wiederum ein

bilichen was einbringe.



»Und du? Welcher Teufel hat dich geritten, der DDR den Riicken zu kehren?«
Christoph war so taktlos nicht, mich, wie es schon mancher getan hatte, des »Verrats an der
Sache des Sozialismus« zu bezichtigen. (Was mich nur maRig krénkte; denn so, wie wir von
einer Alternative getrdumt hatten, gestand ich euch die umgekehrte Illusion zu.) Statt dessen
bot er mir an, ihn gelegentlich, wenn er Wichtigeres erledigen oder mal wieder seine Mutter
besuchen musse, bei dem Wochenendjob zu vertreten, und sehr viel spéter, als wir das Malibu
schwankend verliel3en, auch seine Badewanne. »Hier, lallte Christoph, »hier is a Schlissel
zu unsrer WG. Den hatte ich fir Adrienne dabei, doch die scheint ihn ja nicht mehr zu wollen.
Kannst kommen, wann du magst. Wir verlassen meist friih das Haus und sind viel unterwegs
oder bei unseren Freundinnen.«

Christophs Faust knuffte lasch meine Schulter; seinem Mund entwich noch ein
»Tschau«, das wie Miau klang, dann drehte er sich weg und schritt davon, etwas steif- und
breitbeinig, wie ein trauriger, aber stolzer Mann eben so geht, kurz vor dem Ende der Nacht.

Als die ihn verschluckt hatte, lief auch ich los, Richtung Tiergarten, den Schlissel in
meiner Hand wéarmend.

Lieber hatte ich Christoph mitgenommen und viel lieber ihn zu sich begleitet, schon
wegen der Badewanne. Doch seit ich unter ihnen lebte, war es mir nicht mehr gelungen, einen
dieser Westméanner aus halbwegs sortierten Verhaltnissen fur mich zu gewinnen. Sicher, ich
war nichts Besonderes, aber ich konnte lange Beine vorzeigen, reine Haut, einen vollen Busen
und Mund. Friher im Osten, als ich noch den Exotenbonus hatte und der Gast die Freiheit, zu
bestimmen ber das Mal? von N&he und Distanz, waren einige dieser Gaste jedenfalls weniger
waéhlerisch gewesen. Zwei Studenten der politischen Wissenschaften, aus Marburg der eine,
der andere aus Bremen, hatten nacheinander, »mit Hilfe« meiner »Zuneigung«, wie der
Bremer es ausgedriickt hatte, die »erotischen Unterschiede« zwischen ihren »Brauten« und
denen im Osten »empirisch Uberprift«. Auch an einen Heidelberger Zahnmediziner kann ich
mich ziemlich gut erinnern — und an den vasektomierten amerikanischen
Germanistikstudenten, der beim Anblick meines Ofens derart in freudige Erregung geriet, dal
er, wahrend seine Zehen die heiRen Kacheln betasteten, wieder und wieder »oh, it’s crazy«
rief. Dabei hatte mancher Mann, der neben mir oder in den Ubrigen Regionen unseres
Landchens aufgewachsen war, meine unkomplizierte, nicht nach fester Bindung strebende Art
durchaus geschatzt; zumal sich Ostmanner bei den wirklich Schénen eher unsicher fuhlten,

denn die wollten, wie es hiel3, »erobert und so oder so unterhalten werden«.



Und nun? Ich gab mir alle Miihe, meine nicht eben zahlreichen Reize hervorzuheben, mit
Lippenstift, Netzstrimpfen, schicken BHs unter diinnen Blusen. Aber es lief, obschon ich
mich manchen Abend an der gelangweilten Herumhockerei in den Kneipen beteiligte, nichts;
nichts als gelegentlich gonnerhaftes oder kritisch belehrendes Interesse an den — auch noch
reichlich unspektakuldren — Umstdnden meiner »weichen Landung« auf dem »Planeten des
real existierenden Kapitalismus im Sonnensystem Deuropas, zu der mir Christoph bei
unserem ersten Gelage im Malibu gratuliert hatte. Und trotz des beifélligen Lachelns, mit dem
ich die fade polemische Replik quittiert hatte, wuRte ich tber solche wie Christoph doch
schon so viel, dafd ich mich fragte, ob dieser Wortwitz tatsdchlich auf seinem Mist gewachsen
war oder auf dem eines Titanic-Redakteurs.

Es war, als seien diese freundlichen, fur das ungetibte Auge sehr lassig wirkenden
jungen Manner, deren erlesene »Dresscodes« ich entschliisseln lernte, noch ehe ich wuRte,
was genau damit gemeint ist, in Klarsichtfolie gewickelt. Ich konnte ihren Blicken folgen, zu
ihnen sprechen, sie antworten und atmen horen, aber wirklich bertihren konnte ich sie nicht.
Das spdirte ich, sobald ich meine Hand auf eine dieser Mannerhande legte und versuchte, sie
eine Weile dort zu lassen. Es fihlte sich an, als seien ihre gepflegten, sehnigen Hande, aus
denen sich markant die Adern hervorwdlbten, wiewohl sie Wéarme abgaben, taub. Oder waren
es meine Fingerkuppen? Auch die Ménner schienen diese Blockaden zu bemerken, denn sie
zogen, meist beildufig, ja, behutsam, ihre jeweilige Hand weg, wahrend meine noch Kontakt
wollte, mein Nervensystem noch darauf wartete, dal etwas geschah, dal3 es womdglich
meinen Pulsschlag beschleunigen, meine Betriebstemperatur erhéhen und meinen

Geruchssinn scharfen mifte.



