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Aus den Notizheften eines Abenteurers 

Der Reiz des Neuen, das Lockende, 
völlig unbekannte Gegenden durchziehen zu können, fremde Völker und Sitten, ihre 
Sprache und Gebräuche kennen zu lernen, ein Trieb zu Abenteuern, ein Hang, 
Gefahren zu trotzen: 
Alles dies bewog mich, das Wagnis auszuführen. 

Gerhard Rohlfs 

 

Dreimal durch die Hochebene des Schreckens 

Die Karawane hatte sich den schroffen, knapp vierhundert Meter steil ansteigenden 

Rand der Hamada el Hamra hinaufgequält und kein einziges Kamel in den 

pfadlosen Abbrüchen verloren. Störrisch waren die Tiere gewesen, dem Absturz 

oftmals gefährlich nah, und die Kamelführer mussten in das Zaumzeug greifen oder 

zum Stock. Eine Schinderei für Mensch und Tier, auch für Gerhard Rohlfs, den die 

Männer Mustafa el Nemsi nennen, Mustafa den Deutschen. 

Es ist der 7. Juni 1865 und der neunzehnte Tag einer Reise, die ihn von Tripolis 

durch die Sahara nach Timbuktu führen soll, in die legendenumwobene Stadt am 

Niger. Er wird Timbuktu nie erreichen, sooft er es auch versucht. Noch aber glaubt 

er an sein Ziel, wozu sonst hätte er diese Reise unternommen, die nicht seine erste 

durch die Große Wüste ist, doch die erste mit großem Tross. 

In Deutschland und Frankreich hatte er allerlei wissenschaftliches Gerät und 

Ausrüstungsgegenstände zusammengekauft – Aneroide, Thermometer, Hygrometer, 

Hypsometer, Boussolen, Waffen und Munition, Medikamente: 500 Gramm Chinin, 

50 Gramm Opiumextrakt, 5 Gramm Brechweinstein, essigsaures Blei, Jodkali, 

englisches Pflaster, Heftpflaster; 2000 Gramm Zitronensäure zur 

Limonadebereitung, Hirschhorngeist, Teppiche, wollene Decken, Schwimmgürtel, 

Tee, Biskuit, Konserven. In Tripolis erwarb er, was noch fehlte, seine 

Reisebegleiter zuerst, für ein Handgeld. Europas Reisende gingen nie allein in die 



Wüste, jedenfalls nicht im 19. Jahrhundert. Rohlfs machte davon keine Ausnahme, 

sosehr er seine Wege auch als gefahrvolle Einzelunternehmungen beschrieb. 

In Nord- und Nord-Zentralafrika, hat man das Angenehme, dass man nicht mit 

menschlichen Transportmitteln, rep. Trägern, vorzugehen braucht, also im höchsten 

Grade abhängig von dem guten Willen eines einzelnen ist, sondern Tiere zu 

verwenden hat, die einem vollkommen unterstehen. Man kaufe also von vornherein 

Kamele und miete die notwendige Anzahl Kameltreiber. Man nehme Rücksicht 

darauf, daß ein Kamel auf so langen Reisen keineswegs große Lasten tragen kann, 

höchstens drei Zentner, nebst dem dazugehörigen Wasser. Man nehme sodann für 

sich, als Führer der Karawane, ein gutes Pferd, denn es ist notwendig, daß der 

Führer repräsentiert.  

Afrikareisen beginnen als eine Operation, als logistische Aufgabe par excellence, 

und jede Karawanentour ist Teamarbeit, bei Strafe ihres Untergangs, ist ein 

kompliziertes Beziehungsgeflecht auf Zeit. Diener, Kamele und Treiber müssen 

angemietet oder gekauft werden, deren Anzahl ist abhängig von der 

zurückzulegenden Strecke und von der Zeit, um diese Strecke hinter sich zu 

bringen. Tauschwaren und Lebensmittel müssen besorgt, Kisten gezimmert werden, 

um die Ausrüstung auch transportieren zu können. Ein ganzes Warenlager ist zu 

verpacken – Kochgeschirr, Proviant, Tauwerk, Beile und andere Werkzeuge, 

Waren, die als Geschenke und Tauschmittel dienen, Burnusse von Tuch in den 

grellsten Farben, mit Gold bestickt, bunte Taschentücher, feineres und gröberes 

Baumwollzeug, Turbane, Mützen, einige Stücke Samt und Seide, Essenzen, echte 

und unechte Korallen, ganze Zentner Glasperlen der verschiedensten Art, Tausende 

Nähnadeln, Schreibpapier, Hunderte von Messern. Solche Aufgaben löste Mustafa 

el Nemsi stets mit großem Nachdruck. 

Am 20. Mai 1865 hatte er alles zusammen: drei Diener, drei Kamelführer, sechs 

Lastkamele und das Reitkamel für sich. Doch ehe die Karawane aufbrach, statuierte 

Rohlfs ein Exempel. Ein Zwanzig-Franc-Stück war aus seiner Geldbörse 

verschwunden und der Schuldige schnell gefunden, Hammed Tandjani, einer seiner 

Diener, dem er die Überwachung des Geldes anvertraut hatte. Hammed beteuerte 



gestenreich seine Unschuld, doch unbarmherzig schlug der Deutsche auf den Mann 

ein. Erst die Ankunft der Honoratioren von Tripolis, einiger Konsuln und des 

türkischen Provinzgouverneurs, die gekommen waren, der Karawane auf den ersten 

Kilometern ein Ehrengeleit zu geben, setzte der drakonischen Bestrafung ein Ende. 

Noch am gleichen Tag fand Rohlfs das Goldstück in einer der Gepäcktaschen – und 

er erinnerte sich, es selbst dort hineingesteckt zu haben. Später, in der Beschreibung 

seiner Reise, wird Rohlfs Hammed Tandjani zitieren – »Ich werde nie vergessen, 

dass du an meiner Ehrlichkeit gezweifelt hast« – und hinzufügen, dass sein Diener 

die unverdiente Züchtigung wohl doch vergessen haben musste; er war und blieb 

mein treuester Diener, treu und ehrlich bis zu seinem frühen Tod.  

Es war kurz vor acht Uhr, als der Tross sich in Bewegung setzte. Die Kameltreiber 

schrien ihr »E-o-a! E-o-a!« und »Salam ala rassul wa nebbina« (Heil und Frieden 

über unseren Gesandten und Propheten – d. Verf.), unterbrochen vom gellenden 

Klagegeschrei arabischer Frauen. Auf nach Timbuktu. Nur ich und meine drei 

Diener waren bewaffnet, jeder von uns hatte immer eine Ladung für zwölf Schuß in 

Bereitschaft. 

Das Mittelmeer im Rücken, führte der Weg südwärts durch eine fruchtbare 

Landschaft tiefer in den afrikanischen Kontinent hinein, von Oase zu Oase, durch 

Gharyan und Mizda, weiter südwestwärts durch ein breites ausgetrockenes Flusstal, 

den Wadi elCheil, eine 30 bis 45 Meter tiefe Rinne, seitlich von löchrigen 

Sandsteinwänden begrenzt. In einer dieser natürlichen Höhlen sah er in den Fels 

geritzte Darstellungen von Elefanten, Kamelen, Antilopen und anderen Tieren, 

ziemlich roh ausgeführt, doch immerhin von einer gewissen Stufe der Kultur 

zeugend, auch eine weibliche Menschengestalt mit ausgeprägter 

Negerphysiognomie in sehr indezenter Stellung. Flüchtig war sein Blick in diese 

Höhlen, wie seine spätere Reisebeschreibung die Artefakte auch nur beiläufig 

erwähnt; er musste weiter, wollte mit Sonnenuntergang am Fuße der »Hochebene 

des Schreckens« lagern, dem Tross etwas Ruhe gönnen, für den schwierigen 

Aufstieg Kraft sammeln. 



Hamada el Hamra, die Rote. Tonfarben schimmernd liegt das Hochplateau 

messtischeben von Horizont zu Horizont, vollgewürfelt mit Geröll, eine endlose 

Steinwüste, vom Wind poliert, schutzlos den Sonnenstrahlen ausgesetzt, südwärts 

fast 240 Kilometer ohne Schatten, steinhart. Nachts fallen die Temperaturen unter 

null, und es gibt Tage, an denen es über 55 Grad heiß wird. Morgens sind die 

Farben am intensivsten, noch kontrastreich, wenn die Luft klar ist, die ersten 

Sonnenstrahlen vom Gestein den Reif nehmen und aus der Hochebene die 

Nachtkühle. Doch das Morgenlicht verblasst schnell, und über den Vormittag 

verwischen die Farben und Konturen, bis alles in ein gleißendes Licht getaucht ist, 

als würde das Plateau verbrennen. Fata Morganen flirren in prächtigen 

Phantasmagorien über der Hamada, und Stille dröhnt in den Ohren jener, die sie 

queren. Das Laufen auf scharfkantigen Steinen wird zur Qual. Mittags scheint die 

Luft zu schwitzen, als wolle sie den Aggregatzustand wechseln. Wer hier hindurch 

muss, wird neu geboren, wenn er die Hamada el Hamra wieder verlässt, den ersten 

Brunnen erreicht. Überleben ist eine Frage des Wassers.  

Einen Steinhügel soll er aufschichten, sagen die Kameltreiber, einen Busfor, der 

werde ihn vor Gefahren schützen. Das sei der Preis, den alle zahlen müssen, die 

zum ersten Mal Libyens Hamada el Hamra queren, der Busfor und eine Mahlzeit 

für einen jeden von ihnen. 

Sechs, sieben Liter muss ein Europäer in der Wüste pro Tag trinken, bei 

körperlicher Anstrengung zehn. Die Sonne presst alle Säfte aus dem Körper, 

entzieht ihm Flüssigkeit. Wird sie nicht ersetzt, bleibt zuerst der Speichel weg, das 

macht die Kehle rissig und die Zunge hart. Durch den geöffneten Mund fließt heiße 

Luft in die Lunge, die Atmung rasselt, die Haut brennt, Muskeln verkrampfen, das 

Wahrnehmungsvermögen schwindet. Am Ende trinken fast alle ihren Urin. 

Durst verspürt der Mensch, wenn er ein halbes Prozent seines Körpergewichts an 

Flüssigkeit verloren hat. Verliert er mehr, beginnt der Magen zu schrumpfen. Bei 

zwei Prozent ist er bereits zu klein, um die nötige Wassermenge auf einmal 

aufzunehmen. Bei fünf Prozent macht sich der Flüssigkeitsverlust durch ein leichtes 

Fieber und eingefallene Hautpartien bemerkbar. Bei acht Prozent trocknen alle 



Schleimhäute aus, stellen die Drüsen ihre Speichelproduktion ein, und die Haut 

färbt sich bläulich. Bei zehn Prozent kann der Verdurstende nicht mehr laufen, bei 

zwölf Prozent ist sein Schicksal besiegelt. Zwei Tage, mehr braucht es nicht, dann 

kommt der Tod. Selbst Kamelkarawanen, die viel Wasser transportieren und 

wegkundige Führer haben, sind vor den Folgen einer Dehydration nicht sicher. Mit 

zwölf Prozent rechnet niemand. Jeder denkt sich mit Flüssigkeit ausreichend 

versorgt, wenn er seine sorgsam kalkulierte Ration Wasser mit sich nimmt. 

Überleben als logistisches Problem.  

Rohlfs Wasserschläuche sind gut gefüllt und die besten, die man hat auftreiben 

können, aus sudanesischem Ziegenleder gearbeitet. 

Der Ziege wird der Kopf abgeschlagen, exakte Schnitte trennen die Haut an den 

Vorder- und Hinterläufen, der Kadaver wird durch die Halsöffnung aus dem Fell 

herausgezogen. Eine Arbeit für Spezialisten. Inwendig geteert, damit das Wasser 

nicht fault, die Fellöffnungen verschlossen, den Hals zur Schlauchöffnung gerafft, 

fassen solche Schläuche bis zu 75 Liter Wasser. Damit kann es eine Weile gehen, 

wenn das Wasser in den Schläuchen nicht verdunstet oder verdampft. In Marokko 

hatte er gesehen, wie gefüllte Ziegenfelle auf Dreifüße gelegt wurden, um jede 

Berührung mit dem Boden zu vermeiden. Diesmal legen die Karawanenführer 

Matten aus, und niemand will seine Dreibeine haben, die er in Tripolis gekauft 

hatte. Nachdem alle Wasserschläuche auf der Unterlage liegen, werden sie mit 

weiteren Matten zugedeckt. »Warum hängt ihr die Schläuche nicht auf?«, fragt er 

die Männer. »Weil wir sie dann nicht so gut zudecken können.« »Warum müssen 

sie zugedeckt sein?« »Weil der Mond sonst das Wasser trinkt.« Mit dieser Antwort 

kann der vierunddreißigjährige Deutsche wenig anfangen und müsste doch wissen, 

dass selbst das geschmeidige Leder einer sudanesischen Ziege brüchig wird, wenn 

ein aufgeheizter Schlauch der kalten Nacht ausgesetzt ist. Die 

Temperaturunterschiede zwischen Tag und Nacht sind in der »Hochebene des 

Schreckens« beträchtlich, über 50, manchmal 60 Grad Celsius. 

Irgendwann fällt jede Hamada zur Ebene herab. Es ist höchste Zeit, dass die 

Männer aus der Hochebene herunterkommen, selbst die Kamele sind erschöpft. Auf 



halbem Weg hinab, in Dirdj, finden sie Wasser, das die Oasenbewohner in 

Ziehbrunnen aus der Erde heraufholen, und mieten frische Kamele. Um fünf Uhr 

nachmittags zieht die Karawane, der sich einige Männer mit ihren Kamelen 

angeschlossen hatten, weiter. In der Wüste geht man in einer größeren 

Gemeinschaft sicherer, sagen sie, bis nach Ghadames treibt sich allerlei Gesindel 

herum. 

Man geht langsam und im gleichmäßigen Schritt, den die Kamele vorgeben, eine 

gute halbe Stunde, bis das Gebrüll eines der Tiere alles Gleichmaß zerreißt. Rohlfs' 

zweiter Diener, Cheir, hatte sein Kamel mit einem Stock zur schnelleren Gangart 

antreiben wollen, dabei dem Tier das rechte Auge aus dem Kopf geschlagen. Blutig 

liegt es im Sand, und der Besitzer des jungen, kräftigen Kamels tobt, droht 

handgreiflich zu werden; man solle umkehren, in Dirdj den Vorfall dem Kadi 

vortragen. Rohlfs hat Mühe, den Mann zu beruhigen. Natürlich werde er für den 

entstandenen Schaden aufkommen, wenngleich das Kamel kein Luxustier sei und 

der Verlust eines Auges seine Tragfähigkeit nicht beeinträchtige, selbst der fünfte 

Teil seines Wertes sei daher ein noch viel zu hoher Ersatz. Der Eigentümer läßt sich 

beruhigen, gibt sich zufrieden, vielleicht, weil er keinen Augenblick daran 

zweifelte, daß die Medizin, Charpie mit Wachssalbe bestrichen, die ich dem armen 

Tier zur Linderung der Schmerzen in die leere Augenhöhle gedrückt, demselben ein 

neues Auge verschaffen werde.  

Am 17. Juni 1865 ist Ghadames erreicht, vier Wochen nach Tripolis, vier Tage, 

nachdem Rohlfs die ersten Anzeichen einer ernstlichen Erkrankung bemerkte. Ich 

schwebte einige Tage in wirklicher Lebensgefahr. Fortwährende heftige 

Blutentleerungen aus dem Darm schwächten mich derart, dass ich an meinem 

Aufkommen verzweifelte. An Essen durfte ich gar nicht mehr denken, ebenso wenig 

wagte ich es, meinen Durst zu stillen.  

Es ist nicht das erste Mal, dass Rohlfs von Durchfall und Darmblutungen geplagt 

wird; der Gecko hat damit nichts zu tun. Zwei, vielleicht drei Tage ist es her, als er 

beobachtete, wie die Kameltreiber einer kleinen Eidechse mit plattem Kopf, eine 

Bu-Bris genannte Gecko-Art, nachstellten und sie töteten. Bu-Bris vergifte durch 



seinen Atemhauch die Speisen, sagten sie, und könne der Haut einen Ausschlag 

anspritzen, schwangere Frauen, die von BuBris angeblickt würden, kämen mit 

gefleckten Kindern nieder. Als »Repräsentant« des aufgeklärten Abendlandes nahm 

er eine BuBris in die Hand, setzte sie auf seinen Fuß, ließ sie über seinen Teller 

laufen; sie blieben bei ihrem abergläubischen Vorurteil und sagten, ich sei gegen 

das böse Wesen gefeit. Besser, Mustafa el Nemsi hätte Bu-Bris erschlagen, dachten 

sich die Kameltreiber. Jetzt kann er nichts mehr bei sich behalten. 

Um die Darmblutungen zu stillen, braucht Rohlfs immer größere Gaben Opium, 

anders ist der Diarrhöe nicht mehr beizukommen. Er erkrankt auf Leben und Tod, 

nicht zum ersten, nicht zum letzten Mal. Afrika fordert seinen Preis. Über die 

Krankheit in Ghadames oder Rhadames, wie der Name der Stadt gesprochen wird, 

schreibt er: Obgleich man das Klima nicht ungesund nennen kann, ist es dennoch 

für Europäer schwer erträglich. Augenkrankheiten, Syphilis, Fieber und 

Dysenterien sind die häufigsten dort vorkommenden Krankheiten. Im Jahre 1865 

wäre ich selbst beinahe das Opfer einer sehr acuten Blutdysenterie in Rhadames 

geworden. Meist entstehen diese in der Zeit der Melonen, der einzigen Frucht, 

welche gut in Rhadames gedeiht. Es müssen die Melonen gewesen sein; der Bu-Bris 

ist ohne Schuld.  

Während er sich nur langsam erholt, bleibt Zeit genug, die Oase zu beschreiben. 

Sein Reisetagebuch wächst schnell und macht deutlich, was sein Jahrhundert von 

einem »Forschungsreisenden« erwartet. Die Beschreibung dessen, was er sieht, um 

Mutmaßungen vermehrt, und die Bestätigung, dass jenseits abendländischer 

Grenzen keine Kultur sei, keine Zivilisation. Nicht alle bedienen das herrschende 

Klischee, dieser Entdeckungsreisende jedoch kann sich ihm nicht entziehen, 

jedenfalls nicht in der Mehrzahl seiner Aufsätze und Beiträge. Was das Aeussere 

anbetrifft, so sind die Rhadamser meistens hässlich, da die vielen Kreuzungen mit 

Negern eben nicht dazu beigetragen haben, Körper und Gesichtsform zu veredeln 

und zu verschönern. 

Ghadames, seit Jahrtausenden Schnittpunkt alter Handelswege von Nord nach Süd, 

West nach Ost, ist um eine natürliche Quelle gebaut. Ihre Silhouette aus dicht 



beieinander stehenden mehrstöckigen Häusern, deren kahle Lehmwände selten 

genug von winzigen Fensteröffnungen durchbrochen sind, gleicht einer 

unregelmäßig emporgemauerten kompakten Festung gegen die Hitze. Regen fällt 

selten, vielleicht alle zwanzig Jahre einmal. Im Innern der Stadt, in der zu Rohlfs' 

Zeiten über fünftausend Menschen leben, öffnet sich ein Gewirr enger überbauter 

Gassen, die fast alle auf den Marktplatz führen oder zu dem 25 Meter langen, 

15Meter breiten Wasserbecken aus massiven Steinquadern, das durch eine unter 

artesischem Druck austretende, 30 Grad warme Quelle gespeist wird. Das Becken, 

vermutet der Deutsche, sei bereits von den Römern gebaut worden, vor rund 2000 

Jahren, als Roms Legionen weite Gebiete Nordafrikas besetzten, aus Ghadames 

Cydamus wurde. Nach den Römern kamen die Araber, später die Türken, die noch 

immer die südliche Mittelmeerküste besetzt halten und in Ghadames eine 

Wassersteuer erheben, jährlich etwa 50000 Francs. Jedenfalls verbucht die türkische 

Regierung diese Summe, die der Gouverneur von Tripolis ins ferne Konstantinopel 

transferiert. Welchen Betrag der Gouverneur vom obersten Beamten der Stadt 

Ghadames, dem Kaimmakam, erhält und wie viel dieser tatsächlich einnimmt, 

bleibt ein Geheimnis der osmanischen Bürokratie. Das Quellwasser wird in einen 

größeren eisernen Topf geschöpft, aus dem es durch eine kleine Öffnung im 

Topfboden wiederum herausläuft, drei Minuten, dann ist die einfache Wasseruhr, 

die die Ghadameser »Gaddus« nennen, leer gelaufen. Sieben »Gaddus« sind ein 

»Dermissa« und reichen knapp für sechzig Palmen auf zweihundert Quadratmeter 

Gartenfläche. Eine schier unerschöpflich sprudelnde Geldquelle für den türkischen 

Statthalter, eine Art Geldmaschine, von römischen Ingenieuren entworfen.  

Schon Jahrhunderte vor der Römerzeit war die Stadt wichtiges Handelszentrum im 

eng geknüpften Netz aus Karawanenstraßen. Rohlfs kann die Architektur dieser 

fernen Zeit in den Ruinen runder und viereckiger Türme aus roh bearbeitetem Stein, 

den »Esnamen«, Götzenbildern, noch erahnen. In den Türmen liegt zur ebenen Erde 

eine meist gut erhaltene, oben spitz zulaufende, gewölbte Kammer, in einigen über 

der ersten eine zweite, die über eine steinerne Außentreppe zu erreichen war. 

Untereinander durch Mauern verbunden, war die gesamte Anlage ein einziger 

großer Lagerplatz, Zufluchtsort und Verteidigungsanlage zugleich. Gegen römische 



Legionen, die mit Steinschleudern und Rammböcken nach Ghadames kamen, 

versagte die Anlage. 

Die stärker dosierten Opiumgaben zeigen Wirkung. Rohlfs wird unruhig. Ghadames 

ist Durchgangsort, nicht das Ziel. Den, den er erwartet, Tuareg-Scheich Si-Otman, 

erwartet er bislang vergebens. Ohne seinen Schutz allein durch das Ahaggar-

Gebirge nach Timbuktu zu gehen wäre zu gefährlich. Gewiss, er fürchtet keinen 

Wegelagerer, auch scheint ihm seine Bewaffnung ausreichend, aber er kann keinen 

Karawanenführer durch das ihm unbekannte Gebirge finden, und der Firman, jener 

vom Türkischen Sultan auf Empfehlung des Gothaer Geographen Petermann 

ausgestellte Schutzbrief, ist in Ghadames nicht mehr das Papier wert, auf dem er 

geschrieben wurde: »Die Gesandtschaft seiner Majestät des Königs von Preußen bei 

Unserer Pforte der Glückseligkeit haben mittels amtlicher Note Uns benachrichtigt, 

dass MustafaBey, ein hoch angesehener deutscher Untertan, eine Reise durch 

Afrika anzutreten gedenkt, und hat Uns gebeten, ihm einen Kaiserlichen Firman 

auszustellen. Wir fordern dich daher auf, Generalgouverneur von Tripolitanien, 

diesen Mustafa-Bey, der in seiner Heimat Gerhard Rohlfs genannt wird, 

gastfreundlich aufzunehmen und ihm die gehörige Ehre zu erweisen. Du sollst Acht 

geben, dass er wohlbehalten reist und dass ihm kein Leid geschieht. Zu diesem 

Zweck haben wir vorstehenden kaiserlichen Firman erlassen. Gehorche gemäß 

seinem erhabenen Inhalt, und also ebenso all jene, denen du gebietest. Geschrieben 

am achten Tag des Monats Silkade im Jahr 1270. Abd ul Asis. Türkischer Sultan. 

Konstantinopel 1865.« Konstantinopel ist weit und das AhaggarGebirge von 

Tuareg-Stämmen beherrscht.  

Si-Otman kommt nicht, dafür ein Brief von Abd el-Kader, Herrscher über das 

Tidikelt-Gebiet, den Rohlfs ein Jahr zuvor kennen gelernt und dem er versprochen 

hatte, einen Revolver in Deutschland reparieren zu lassen. Diesen und eine neue 

Pistole hatte er mit seiner Ankunft in Ghadames in die Tidikelt-Oasen geschickt, 

auch um über das Ausbleiben Si-Otmans Erkundungen einzuziehen. Abd el-Kader 

reagierte euphorisch und ebenso prompt. »Gelobt sei Allah! Es gibt nur einen Gott. 

Und Gebet und Heil über seinen Gesandten und seine Familie und seine Genossen 



und seine Anführer und sein Heer! Wir haben die alte Pistole empfangen und mit 

innigstem Dank den wunderbaren neuen Revolver mit 18 Schüssen erhalten, ein 

Werkzeug der christlichen Teufel, Allah möge sie verfluchen und vernichten, bis 

keiner mehr übrig ist.« Viel Palaver, vom Tuareg-Scheich dagegen keine Nachricht. 

Ende August bringt ein Kurier aus Tripolis eine Zeitung nach Ghadames. »In Algier 

wird in den nächsten Tagen der Tuareghäuptling Si-Otman ben Bikri erwartet, der 

mit zahlreichem Gefolge kommt, um dem Gouverneur von Algerien einen Besuch 

abzustatten.« Damit sind die Würfel gefallen; gegen Timbuktu. Monate würde es 

dauern, ehe Si-Otman in Ghadames einträfe. »Mein Entschluß war schnell gefaßt. 

Die Reise nach dem HoggarLande (Ahaggar) wurde aufgegeben und dafür die Tour 

über Fazzan in Aussicht genommen. Zuvor mußte ich aber nach Misda 

zurückkehren, um mir dort Kamele bis Mursuk zu mieten.«  

Zurück führt kein anderer Weg als jener, den er gekommen war, und wieder über 

Dirdj, wo ihn der Besitzer des Kamels erwartet, dem Rohlfs' Diener Cheir das Auge 

ausgeschlagen hatte. Als Schadensersatzklage kommt der Vorfall vor den Kadi von 

Dirdj, der dem Kläger Recht gibt und Rohlfs zur Zahlung von zehn Mahbub, des 

halben Preises eines jungen Kamels, verurteilt, um ihn dann, nach einem Einwand 

des Verurteilten, dass das Tier arbeitsfähig geblieben sei, auf fünf Mahbub zu 

reduzieren. »Einen Sbili«, einen viertel Mahbub, »steuere ich selbst bei, einen mag 

dein Neger geben, und den Rest wirst du zahlen«, sagt der Richter und legt 

tatsächlich eine Münze hin. Nachdem auch Cheir einen Sbili gezahlt und Rohlfs den 

Rest aufgezählt hat, unterbricht der Kadi den Kläger, der eben das Geld einstreichen 

will, und erkundigt sich nach dem Verbleib des einäugigen Kamels. Auf dessen 

Antwort, es sei mit einer Karawane unterwegs, nimmt der Richter das Geld vom 

Tisch und steckt es in die eigene Tasche. »Wenn das Tier so reisetüchtig ist, dass es 

fortwährend auf der Straße sein kann, so brauchst du gar keinen Schadenersatz, 

Freund meines Herzens; jedenfalls muss ich den Schaden erst besichtigen.« Für den 

Kläger ist die Sache damit ebenso ausgestanden wie für den Verurteilten, der die 

Oase Dirdj nach Mizda verlässt, um sich dort einer Karawane anzuschließen, die in 

das FØssangebiet zieht, nach Murzuk, und ihm sechs ihrer Kamele vermietet. 



Sobald Mizda hinter ihm liegt, tauscht Rohlfs die traditionelle Kleidung gegen 

einen leichten europäischen Sommeranzug. Bis hierher durfte ich nicht wagen, 

anders als unter der Maske eines Muselmans zu reisen; jetzt ging es südwärts in 

Länder, deren Bewohner nicht wie die fanatische Bevölkerung des Rharb jeden 

Andersgläubigen feindselig behandeln oder gar mit dem Tode bedrohen.  

Die Karawane zieht schnurgerade südwärts, so gut es eben geht, denn manches 

Ausweichmanöver ist nötig, um Wegelagerern zu entgehen. Schon einige Zeit war 

ihnen eine Hand voll Männer auf Rennkamelen aufgefallen, die den langsamen 

Karawanentross in einiger Entfernung begleiten. Die Absicht des kleinen Trupps ist 

offensichtlich, doch er scheut einen offenen Angriff. Dann verschwinden die 

Männer, und die Gefahr eines Überfalls scheint gebannt. Nachts, als die Karawane 

zwischen zwei Dünen lagert, nicht einmal eine Wache aufgestellt ist, kommen sie 

über eine Düne zum Lagerplatz herab. Säbel blitzen auf und Gewehrläufe. Mit 

»Mursuk« haben die Angreifer nicht gerechnet, Rohlfs' weißem Spitz, den er vom 

österreichischen Konsul in Tripolis geschenkt bekommen hatte. Der Spitz springt 

mit Gekläff den Banditen entgegen und reißt dem Ersten, den er zu fassen 

bekommt, ein Stück Stoff aus der Hose. Damit ist der räuberische Überfall 

abgewehrt. Mursuk war der Held des Tages und fortan eine allgemein geschätzte 

Persönlichkeit. War er müde, so wurde er auf ein Kamel gehoben, und er hatte mit 

der Zeit ganz gut gelernt, auf seinen Vieren stehend, alle Schaukelbewegungen des 

Wüstenschiffes auszuhalten.  

Wieder führt die Route über die Hamada el Hamra, diesmal mitten durch die 

Hochebene hindurch. Die Sonne schwächt den Willen der Männer und macht die 

Kamele lethargisch. Knapp 60 Grad zeigt das Thermometer, jedenfalls wird er 

später diese Temperatur in seinem Reisebericht notieren. Vielleicht war es nicht 

ganz so heiß, aber was macht das schon. Auch 50 Grad sind unerträglich, wenn es 

keinen Schatten gibt. Dann bleibt plötzlich auch noch der Wind aus, der Mensch 

und Tier etwas Erleichterung in der Hitze verschaffte, und das Thermometer springt 

um zwei, drei Grad nach oben. Die Karawanenführer sehen sich an, und auch 



Rohlfs weiß, was sie zu erwarten haben – den Gibli, jenen gefürchteten heißen 

Sandsturm. 

Die Sonne mutiert zum glutroten Feuerball; eine schmutzigschwarze Wand steht am 

Horizont, wälzt sich näher, eine hoch aufragende Mauer aus feinstem Sand und 

Staub. Dunkler wird die Sonne, immer drückender, heißer, trockener die Luft, 

immer schwerer die Atmung. Die Männer binden ihren Schesch, das Kopftuch, bis 

auf einen winzigen Sehschlitz fester um den Kopf, dann ist der Orkan mit seinen 

aufgepeitschten Sandkörnern da. Ohne Kommando machen die Kamele kehrt, damit 

der Sturm ihnen den scharfen, die Haut zerschneidenden Sand nicht in die Augen 

treibt, ohne Kommando knien sie nieder. Der Sandsturm, mehrere hundert Meter 

hoch, verdunkelt die Sonne zur Sonnenfinsternis. Um den ersten Stoß des Gibli 

abzuhalten, legen sich die Männer hinter die Kamele, und doch füllen sich Ohren, 

Augen und Nase mit feinem Sand, werden die Kehlen unerträglich trocken. 

Sandstürme machen apathisch, können den Willen brechen, wenn sie schier endlos 

toben; dieser braucht zwanzig Minuten, bis er zur Ruhe kommt. Die Tiere richten 

sich auf, die Menschen schütteln sich den Sand aus den Kleidern und greifen nach 

den Wasserschläuchen. Leer gefegt liegt die Hamada el Hamra unter der wieder 

gleißenden Sonne.  

Die Karawane zieht weiter, erreicht den Südrand der Hamada und nach dem 

Abstieg den Brunnen, der Um-el-Cheil, »Mutter der Pferde«, heißt. Da gibt es 

Wasser genug für Mensch und Tier, zudem etwas Steppenland, das den Kamelen 

einige Grashalme bietet. Zwei Tage ruhen sie sich von der »Hochebene des 

Schreckens« aus, von deren steil abfallenden Rändern Rohlfs den Blick stets 

zurückgewandt hatte, auf die Wadis, die Flüsse ohne Wasser. Wie konnten, fragte 

ich mich staunend, diese mächtigen Flußtäler entstehen? Was für Umwälzungen 

müssen sich hier vollzogen haben, und welche Zeiträume von zehntausend oder 

hunderttausend Jahren mögen zwischen jener Epoche und der unsrigen liegen?  

 

 



In der Kinderstube des Homo habilis 

Afrika, uraltes, präkambrisches Gestein aus Gondwanas Mitte und Geburtsstätte der 

Menschheit. 

In Ostafrika lernte Homo habilis, der Nachfahre des Australopithecus, vor zwei bis 

drei Millionen Jahren den aufrechten Gang. Und als Australopithecus noch immer 

mit grob zersplittertem Stein und größeren Knochen nach seiner Beute warf, schlug 

Homo habilis schon Kiesel und Geröll zu scharfkantigen Faustkeilen herunter. Das 

östliche Afrika ist voll davon, und manche Gegend in der Sahara von den 

Artefakten der Menschwerdung übersät, zum Beispiel das Bergland Dschebel Ben 

Ghnema, nördlich der Hamada el Hamra. 

Jahrtausende wurden Faustkeile zurechtgeschlagen und noch vor siebzigtausend 

Jahren als Jagdwaffe und zur Bodenbearbeitung benutzt. Diese »Zweiseiter«, die 

Faustkeile und bald auch die steinernen Speerspitzen, machten Homo habilis zum 

Siegertypen, dem Australopithecus auf Dauer nichts entgegenzusetzen hatte. Der 

Vorsteinzeitmensch verschwand im Staub der Geschichte. Homo habilis aber, der 

Geröll-Kultur-Mensch, entwickelte sich zum geschickten Jäger und geduldigen 

Sammler, zum Homo erectus, der eines Tages aufbrach, den ganzen afrikanischen 

Kontinent, Asien und Europa zu erobern, um später die Welt zu beherrschen, als 

Homo sapiens. 

Archäologische Funde in der Sahara belegen für die einzelnen Großregionen eine 

bewegte und uneinheitliche Ur- und Frühgeschichte. Manches Bruchstück zum 

Puzzle der Menschwerdung hat die Wüste preisgegeben, auch das Fossil eines 

vorderen Schädelfragmentes mit zahnlosem Oberkiefer, deformiert und stark 

verwittert. Eine große, fliehende Stirn mit leichter Einschnürung hinter den 

Augenhöhlen, zusammenstehende Überaugenwülste, kräftiges Jochbein und eine 

stark vorspringende Oberkieferpartie, das vertikal verkürzte Gesicht eines Homo 

habilis, der vor mehr als hunderttausend Jahren gelebt haben könnte. Damals hatte 

eine Kaltzeit die Erde im Griff, und auf den Gipfeln des saharischen Zentralmassivs 

lag noch Schnee. Flüsse flossen in die Ebenen hinunter, füllten Bodensenken zu 



Seen auf. Am Fuße der Berge wuchsen Zedern und Zürgelbäume, Zypressen, 

Wacholder, Eichen und Ölbäume, gelegentlich auch Birken, Buchen oder Linden. 

Die Seen waren von Schilfgürteln großflächig umstellt. Im Osten des Aïr weist der 

Boden noch Spuren einer einst üppigen Baumvegetation auf, und im Adrar Bonus, 

im Südwesten von Tidikelt, hat die Tonerde des längst ausgetrockneten Sees Sebkra 

Mekerrhane die Abdrücke riesiger Papyrusstauden konserviert. Als Zeugen jener 

fruchtbaren Epochen gelten ebenso die knorrigen, 3000 Jahre alten Tarut-Zypressen 

bei Tamrit, deren Wurzeln weit in die Tiefe herunterreichen, dorthin, wo es noch 

Feuchtigkeit gibt. Und in den ausgetrockneten Flussbetten, den Wadis, bläst der 

Wind noch heute kleine und große Fischgräten frei, findet der aufmerksame 

Wüstengeher Muschelkies und Bruchstücke versteinerten Schilfs.  

In vielen Teilen war die Sahara des Neolithikums fruchtbar, vom Tschad bis nach 

Aoukar in Mauretanien, voll Wasser und heiß, eine Zone der Üppigkeit und ein 

Eldorado für allerlei blutsaugendes Getier. Vom Hoggar herab speiste der Igharghar 

den See von Ouargla im Norden; der Tefassasset sammelte die Wasser der 

Südhänge der Gebirgsmassive und füllte den Tschadsee; der Tamanrasset strömte 

westwärts und versickerte in der Tilemsisenke, während die Saoura aus dem Atlas 

in nordsüdlicher Richtung floss, um auch nur in einem See zu enden. Einzig der 

Draa, gespeist aus dem Antiatlas, entwässerte im Atlantik. 

Wälder gab es und Buschwerk, ausgedehnte Savannenareale, eine vielfältige, reiche 

Vegetation und die dazugehörige afrikanische Fauna. Nicht überall, nur in den 

Feuchtgebieten des Neolithikums, denn die Sahara blieb, was sie immer war: eine 

große Wüste, in der dem Leben nur eine kurze Gastrolle zukommt. Dem Homo 

erectus aber reichte ein kurzer Augenblick, um die Gunst dieser geologisch 

winzigen Zeitspanne zu einem Wendepunkt der Menschheitsgeschichte zu nutzen, 

sich vom Jäger und Sammler zum Ackerbauer und Viehzüchter zu entwickeln. Die 

Geschichte dieser »neolithischen Revolution« hat er uns in pittoresken 

Bildergeschichten hinterlassen. 

Auf dem Tassili-Plateau, im Felslabyrinth von Tinterhert, entstand vor 9000 Jahren 

die fünf Meter breite Gravur einer Rinderherde, inmitten der zentralen Sahara. 



Warum der Steinzeitkünstler mit seinem Faustkeil Rinder in die zuvor geglättete 

schwarze Metalloxydkruste des Felsens ritzte, wissen wir nicht; vielleicht als 

magische Handlung, die dem Jäger die Beute sichern sollte. Auch die steilen 

Felswände des Wadi Mathendous im südwestlichen Libyen sind von 

Tierzeichnungen übersät – Nashörner, Elefanten, Strauße, Giraffen, ruhende 

Antilopen, ein Krokodil. In den Fels eingeritzt wurde auch eines der ältesten 

Bildnisse des Menschen, die knapp 30 Zentimeter große Gestalt eines Hockenden. 

Vor neun bis zehn Jahrtausenden zogen Rinderzüchter durch die Sahara, die auch 

Ackerbau betrieben. Aus Ostafrika kamen sie in die Savanne, doch sie kamen spät, 

zu spät; die letzte Kaltphase der Eiszeit erschöpfte sich, und der einsetzende 

Klimawandel bot keine Garantie, die in die Erde gebrachte Saat auch ausreichend 

zu bewässern. Nach üppigen Jahren, die die ersten Bauern und Viehzüchter in der 

Savanne vorfanden, hatten sich deren Nachkommen bald mit der Verwüstung, der 

Desertifikation des genutzten Bodens auseinander zu setzen. Immer öfter blieb der 

Regen aus, Wasserstellen verdunsteten zu Staublöchern, und die trockenen Winde 

ließen Gras und Laub verdorren. Die Menschen zogen sich mit ihren Viehherden 

auf die immer noch regenreichen Hochebenen und in die Gebirge zurück, den 

Inseln des Lebens inmitten knochentrockener Ebenen. 

Eine dieser Lebensinseln war das algerische Tassili-Plateau, 150 Kilometer von den 

Rinderherden des Tinterhert entfernt. Aus dem Sandstein des Plateaus hat die 

Hartnäckigkeit des Windes surreale Felsenstädte herausgeschmirgelt, 

Höhlensysteme mit engen Gassen, breiten Straßen, Brücken, Pfeilern, 

Felskathedralen und weiten Plätzen. Ein schier endloses Labyrinth zwischen 1500 

und 2000 Meter Höhe. Für jede dieser Windstädte haben die Nomaden einen 

Namen: Tin Tazarift, In Itinen, Tin Aboteka, Jabbaren und Auanrhet. Viele 

Generationen der Steinzeitmenschen nutzten den vom Wind geschliffenen 

Sandstein als Malgrund, ritzten Zeichnungen in die Wände, bis sie vor 6000 Jahren 

die Malerei entdeckten. Nordöstlich der Oase Djanet steht der Wüstengeher im 

größten Freilichtmuseum des Neolithikums, inmitten Tausender Felsbilder der 

Jungsteinzeit. In dieser Galerie des Lebens, Denkens und Fühlens fehlt keine 



Nuance künstlerischer Arbeit, weder die kleine Studie, das Porträt noch die mehrere 

Quadratmeter große Massenszene.  

In gelbem, braunem und rotem Ocker sind die Fresken ausgeführt, in Weiß und 

Grün. Der poröse, saugfähige Sandstein gab einen brauchbaren Haftgrund für die 

mit Leim vermischten natürlichen Erdfarben, die das einsetzende trockene Klima 

gleichsam konservierte. 

Drei, vier, vielleicht auch fünf Jahrtausende hindurch haben Menschen in den 

Windstädten gelebt, alle haben ihre Zeichen in den Sandsteinwänden hinterlassen. 

Wer die Überlagerungen älterer durch jüngere Zeichnungen zu lesen versteht, 

versteht das Schicksal jener, die sich aus dem Tassili-Plateau zurückziehen mussten. 

Jüngere Zeichnungen zeigen Kampfszenen, Streitereien zwischen Hirtenstämmen, 

ausgelöst durch die schrumpfenden Ressourcen Wasser und Weideplätze; jüngste, 

flüchtig hingeworfene Fresken bilden Kamelkarawanen und Oasen mit 

Dattelpalmen ab. 

Vor 3000 bis 4000 Jahren kroch die Wüste aus der Ebene die Gebirge und 

Hochplateaus empor. Die Flüsse versiegten, Seen trockneten aus, und Flora und 

Fauna zogen sich aus der Sahara zurück – nur in wenigen Enklaven konnte 

überleben, wer sich den geänderten klimatischen Gegebenheiten anpassen konnte, 

Regenwürmer oder jene kleinwüchsigen Tassili-Krokodile, deren letztes Exemplar 

vor wenigen Jahrzehnten getötet wurde. 

Als die Wüste ihre nur auf Zeit verlorenen Gebiete zurückeroberte, wanderten die 

Menschen dorthin zurück, woher sie einst kamen, in das tropische Afrika. Die 

Sahara wurde menschenleer bis auf jene Stämme, die entweder nicht wussten, 

wohin sie ziehen sollten, da ihr ursprüngliches Herkunftsgebiet von anderen 

Stämmen bereits besetzt war, oder die sich darauf eingelassen hatten, mit ihren 

Tieren den wenigen Regenwolken nachzuziehen. Die festen Siedlungsplätze 

versandeten, aus sesshaften Hirtenvölkern wurden Nomaden, und nur wenige 

Ackerbauern fanden ihr Auskommen in ein paar Dutzend Oasen, zumeist am Rande 



großer Bodensenken, wo die wasserführenden Gesteinsschichten durch 

Verwerfungen der Erdkruste angeschnitten sind.  

Die Nomaden waren auf die Produkte der Oasenbauern ebenso angewiesen wie die 

Oasenbewohner auf die Nomaden; es entwickelte sich ein die Jahrtausende 

überdauerndes gesellschaftliches Abhängigkeitssystem. Die Nomaden boten den 

meist dunkelhäutigen Oasenbauern, zum größeren Teil Nachkommen der negriden 

saharischen Urbevölkerung, Schutz, und die Bauern wurden den Beschützern dafür 

tributpflichtig. Hirse, Datteln und Getreide waren der Preis für den Frieden. Die 

Nomaden, vor allem die Salzkarawanen, hielten die Kommunikationswege in der 

Sahara offen und organisierten den Warenaustausch zwischen den einzelnen 

Wirtschaftsräumen. 

Von diesen alten Nomadenwegen, den Karawanenstraßen durch die Sahara, wusste 

Gerhard Rohlfs, der populärste und meistgelesene deutsche Afrikaforscher seiner 

Zeit, nichts, wie sein Jahrhundert von der Großen Wüste nur wusste, was die 

Geschichtsschreiber der Antike überliefert hatten, Herodot zuerst: »Auch da 

wohnen Menschen, die heißen Garamanten, ein mächtig großes Volk; die tragen 

Erde auf das Salz und säen dann. Bei ihnen gibt's auch die rückwärts weidenden 

Rinder. Ihre Hörner sind nach vorne gebogen, darum gehen sie rückwärts, wenn sie 

weiden; vorwärts können sie nämlich nicht, denn dann würden sie mit ihren 

Hörnern in den Boden stoßen. Diese Garamanten machen Jagd auf die aithiopischen 

Troglodyten, mit Viergespannen. Die aithiopischen Troglodyten nämlich haben die 

schnellsten Beine aller Menschen, von denen uns darüber etwas berichtet wird. 

Ernähren tun sich die Höhlenbewohner von Schlangen und Eidechsen und anderem 

solchen Gewürm. Eine Sprache ist bei ihnen in Übung, die ist keiner anderen 

ähnlich, sondern sie kreischen wie Fledermäuse.« 

 

 

 


