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Was ist Gewalt, und wie kann man sie verstehen?

»Der Guerillakrieg schldangelte sich gen Stiden durch den anhalten-
den Regen Richtung Hauptstadt vorang, erinnerte sich der amerika-
nische Schriftsteller Denis Johnson, der im September 1990 Zeuge
des liberianischen Biirgerkrieges wurde, »und eigentlich erwartete
niemand, dass er je dort ankommen wiirde. Doch dann, Ende Juni,
war er plotzlich da. Taylors Leute besetzten den Flughafen. Johnson
naherte sich von der anderen Seite, eroberte die Stadt und isolierte
den Prasidenten in seinem Amtssitz sowie einen Grof3teil der Armee
in einem ein paar Hauserblocks umfassenden Gebiet in der Innen-
stadt. (...) Die Menschen begannen die Stadt zu verlassen. Die meis-
ten britischen Diplomaten reisten ab. Alle franzdsischen Diploma-
ten reisten ab. Ein halbes Dutzend Mitarbeiter des auswirtigen
Dienstes der USA blieben, und die Marines errichteten Maschinen-
gewehrstellungen rund um die Botschaft. In Monrovia ging der Strom
aus. Es floss kein Wasser mehr. Die Lebensmittel wurden knapp. Der
Biirgerkrieg entfaltete eine entsetzliche Brutalitdt. Als Taylors Méan-
ner in Hochzeitskleidern und Duschhauben, die sie auf ihren Raub-
ziigen erbeutet hatten, mit der Armee um den Amtssitz des Prasiden-
ten kampften, breitete sich eine Atmosphére aberwitzigen Grauens
aus. Die Duschhauben waren gut gegen den Regen. Wozu die Hoch-
zeitskleider gut sein sollten, wusste niemand. Indessen rasten John-
sons Soldaten, mit roten Baskenmiitzen und Haarteilen vom Perii-
ckenmacher auf dem Kopf, in frisierten Mercedes-Benz durch die
Straflen und ballerten wild in der Gegend herum. Die Leute, die in
der Nihe der britischen Botschaft wohnten, trauten sich schlief-
lich, Johnsons Rebellen zu bitten, dass sie die Leichen ihrer Opfer
nicht an ihrem Strand abladen mdchten — wegen des Gestanks. Klar,
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sagten die Rebellen, geht in Ordnung. In Liberia gibt es kilometer-
lange Strande. (...) Die meisten Fliichtlinge machten sich zu Fufl auf
den Weg, zuerst durch Taylors Territorium und dann nach Westen
auf Liberias bestem Highway Richtung Sierra Leone, ein Menschen-
strom wie nach einem Football-Spiel. Normalerweise ist das ein
flinftagiger Marsch tiber einigermafien ebenes Gebiet, doch er wurde
betrichtlich erschwert, weil Taylors Rebellen - blutjunge Burschen
der Volksstimme Gio und Mano, die meisten zwischen elf und fiinf-
zehn Jahre alt und mit AK-47 und M-16-Gewehren bewaffnet — sich
vorgenommen hatten, alle Krahn oder Mandingo sowie samtliche
Angehorigen der Armee des Prasidenten und der ehemaligen Regie-
rung in der Menge ausfindig zu machen und zu tdten. Nach etwa
sechzig Kilometern, in der Stadt Klay, trafen die Fliichtlinge auf die
erste Kontrollstelle. >Riecht ihr das?«, fragten die Rebellen. Sie mein-
ten den Verwesungsgestank, der die Luft verpestete. -Hoffentlich
wisst ihr, wer ihr seids, sagten sie, >sonst landet ihr da, wo der Ge-
stank herkommt.« Wer nicht den richtigen Dialekt sprach, wer zu
wohlhabend oder wohlgendhrt aussah, wurde erschossen, gekopft
oder mit Benzin tibergossen und angeziindet. Manche wurden im
Mano River ertrdankt. Die Fliichtlinge, die in Sierra Leone ankamen,
erziahlten von Kontrollstellen mit Zaunen rundherum, auf deren
Pfahlen abgetrennte Kopfe aufgespief3t gewesen seien. (...) Das Ver-
gewaltigen, Plindern und Morden war hier nicht schrecklicher als
in anderen Biirgerkriegen; insofern jedoch die Gréuel dieses Krieges
durch die Faden des Aberglaubens mit gewissen dunklen Michten
verkniipft waren, bekamen sie etwas Unergriindliches und Grausi-
geres.«!

Vier Jahrzehnte zuvor, im Februar 1944, notierte der Gefreite Willy
Peter Reese, der seinen Heimaturlaub in Duisburg verbrachte, was
ihm und seinen Kameraden wenige Wochen zuvor an der Ostfront
widerfahren war. »Jdh setzte die grofle Symphonie des Krieges ein
und brauste dariiber hinweg. Wir horten die Abschiisse der russi-
schen Artillerie und das Echo von den Hiigeln hinter feindlichen
Grdben. Die Granaten schlugen weit im Hinterland ein. Der Wider-
hall donnerte, tiberlagerte sich in einem elementaren Dréhnen und
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hallte weiter wie ein Geisterchor. Dann krachten die ersten Ein-
schldge im Wildchen. Artilleriegranaten barsten dumpf und hart,
grell heulten die Geschosse der Panzer und Panzerabwehrgeschiitze
heran und krachten schrill in die Explosion. Jdh zersprang die Gra-
natwerfermunition. Dazwischen spannen Maschinengewehre ihr
todliches Netz. Die Salven russischer Nebelwerfer trommelten dar-
ein, ununterbrochen schrillte, stohnte, pfiff, heulte, kreischte es
heran, wuchs zum Orkan und ertrank in einem endlosen Donnern.
Wir konnten die einzelnen Abschiisse und Einschldge nicht mehr
unterscheiden. Das war das Trommelfeuer. Wir saflen im Bunker,
fertig angezogen und die Waffen bereit. Nur zwei Lagen Balken und
aufgeworfene Erde schiitzten uns, und wir fithlten uns doch von
Lihmung und wiirgendem Warten erlost. Die Schlacht hatte begon-
nen, und das Gefecht konnte nicht furchtbarer als dieser Auftakt
sein. Der Bunker wankte und bebte. Ruhig sahen wir in das Wiiten
hinaus, in Feuer, fliegende Erdbrocken und Rauch. Schwarzer Staub
stieg steil empor und fiel zerstreut zusammen. Ein Regen von Split-
tern und gefrorenem Lehm ging vor der Tiire nieder. Graubraune,
gelbliche, schwarze und lichtgraue Schwaden von Pulverdampf ver-
wehten. Der Geruch dtzte unsere Lungen und bif} in die Augen. So
plotzlich wie er begonnen hatte, endete der tosende Spuk und ver-
lagerte sich wieder ins Hinterland. Die Telefonleitungen waren zer-
fetzt, kein Melder durfte sich hinauswagen, aber wir wuf3ten: jetzt
stiirmte die erste Welle der Russen gegen die Grdben vor uns heran.
Wir eilten an den Granatwerfer, brachten unser Maschinengewehr
in Stellung. Und sahen sie kommen: in weifier Tarnkleidung, in
Gruppen und Reihen. Abwehrfeuer setzte ein. Wir sahen sie fallen,
stocken und fliehen. Eine Stunde verging. Auch die zweite Welle
brach im Feuer deutscher Maschinengewehre, Infanteriegeschiitze
und Granatwerfer zusammen. Dann senkte die Dammerung sich
herein. Weit vor uns lagen die Toten. Verwundete krochen zurtick.
Unsere Verletzten wurden zum Arzt getragen. Es war unheimlich
still, nur ab und zu fiel ein Schuss wie ein Nachhall vom Lirm des
Tages. Das Mairchenwildchen aber hatte sich verwandelt. Der
Schnee war nicht mehr weifd: Von einer schwarzen Kruste von Pul-
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verschleim tiberzogen, zerwiihlt, mit Staub, Splittern und Erde ge-
mischt, wodurch der helle Grund nur geisterhaft im frithen Abend
schimmerte. Das Wildchen schien wie gerodet. Entwurzelte Biume
lagen gehauft, Trichter reihte sich an Trichter, und die Granaten
hatten das gefrorene Gezweig von den Stammen gefegt. (...) Schén-
heit und Leben des Waldchens waren Opfer des Kriegs geworden,
wie die Verwundeten und Toten umher. Wir Uberlebenden aber
liebten die Gefahr, die das morderische Warten vertrieb. In der
Materialschlacht bewies das Leben sich kréftiger in einer wilden Da-
seinslust. Der Krieg fiihrte uns in einen traumhaften Bereich, und
mancher, der friedlichen Herzens war, spiirte eine geheimnisvolle
Sehnsucht nach dem Furchtbaren in Dulden und Tat. Der Urmensch
in uns wurde wach. Instinkt ersetzte Geist und Gefiihl, und eine
transzendente Vitalitit nahm uns auf.<?

Ein Jahr spater, am 15. April 1945, einem sonnigen Friihlingstag,
erreichten britische Panzersoldaten das Konzentrationslager Bergen-
Belsen. Wenige Tage zuvor hatten sich Offiziere der britischen Armee
mit Vertretern der Wehrmacht auf eine kampflose Ubergabe des
Lagers und seiner Umgebung geeinigt. Das Lager sollte britischem
Kommando unterstellt werden, die Bewachung der Héftlinge aber
in den Handen der Wehrmacht und der SS verbleiben. Denn es war
eine Typhusepidemie im Lager ausgebrochen. Die britischen Offi-
ziere hielten das Konzentrationslager offenkundig fiir einen Ort des
zivilisierten Strafvollzuges. Denn sie hitten einer solchen Abma-
chung nicht zugestimmt, wenn sie gewusst hétten, was sie erwarten
wiirde. Als die ersten britischen Soldaten das Lager betraten, bot sich
ihnen ein Bild des Schreckens. »Keine Beschreibung« und »keine
Photographie, erinnerte sich ein Sanitdtsoffizier, konnten davon
eine Vorstellung vermitteln. Infernalischer Gestank, Berge von Lei-
chen, die auf dem Geldnde und in den Baracken lagen, ausgemer-
gelte Gestalten in Straflingskleidung, die auf der Erde herumkro-
chen und nach Essbarem suchten.

Josef Kramer, der Kommandant des Lagers, aber schien tiberhaupt
nicht zu bemerken, wie schockiert die Befreier waren. Er versuchte
nicht zu entkommen, als das Ende nahte. Stattdessen empfing er die
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Soldaten am Eingangstor und fiihrte sie durch das Lager, »schamlos«
und ohne die geringste Regung, wie sich ein britischer Offizier erin-
nerte. Niemand habe verstehen kdnnen, warum Kramer angesichts
der Schandtaten, die er begangen hatte, nicht geflohen sei. Doch
auch die SS-Wachen begriffen nicht, dass die Zeit des Tétens und
Schlagens voriiber war. Als Haftlinge die Kiiche des Lagers bedrang-
ten, priigelten Kapos auf sie ein, mehrere Menschen wurden von
SS-Miannern erschossen, obwohl sich bereits britische Soldaten im
Lager befanden. Es sei unmoglich, die Ordnung im Lager aufrecht zu
erhalten, ohne Gewalt gegen Hiftlinge anzuwenden, entgegnete
Kramer den Offizieren, die ihn fragten, warum weiterhin geschossen
und gepriigelt werde. Als ihm befohlen wurde, Akten aus seinem
Biiro zu holen, setzte er sich an seinen Schreibtisch und schlug ein
Bein lassig tiber die Lehne des Stuhls. Er hielt sich immer noch fiir
den Kommandanten des Lagers, sprach iiber die Verwaltung der
Holle, als sei es das Selbstverstandlichste auf der Welt. Seit Jahren
war er Kommandant gewesen, erst in Auschwitz, dann in Bergen-
Belsen, und nun sollte alles vorbei sein? Als britische Offiziere ihn
zwangen, einen verwundeten Héftling auf seinen Schultern ins
Lazarett zu tragen, und ihm wenig spdter Handschellen anlegten,
war er irritiert. Er konnte nicht glauben, dass er, der doch immer nur
fiir Ordnung gesorgt hatte, verhaftet werden sollte.?

Das Riitsel der Gewalt

Gewalt verdndert alles, und wer ihr ausgesetzt ist, wird ein Anderer
sein. Das Erleben der Gewalt ist wie eine Reise in eine neue Welt, in
der andere Regeln gelten und andere Menschen leben. In ihr ver-
schieben sich die Maf$stibe fiir Normalitdt; was man fiir selbstver-
stindlich halten konnte, erscheint im Licht der Gewalt seltsam
fremd, und Aulergewohnliches wird zum Alltaglichen. Man betritt
einen Gewaltraum und erfahrt, dass nichts mehr ist, wie es war. Nie,
schreibt der Soldat Willy Reese, habe er die Gewaltexzesse vergessen
konnen, deren Zeuge er geworden sei. Er hatte in den Abgrund der
menschlichen Seele geschaut und den Schrecken des Krieges mit
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allen Nerven seines Korpers empfunden. Aus dem Reich des Frie-
dens und des Wohlstands war er nach Russland gekommen, als Ge-
zeichneter hatte er das Land wieder verlassen. Reese, der feinsinnige
Biichernarr, war zu einem Anderen geworden, seit er die Holle gese-
hen hatte, Frauen und Kinder ermordet und gegnerische Soldaten
mit dem Maschinengewehr niedergemdéht hatte. Mechanisch und
mitleidlos totete er, um den Krieg zu iiberstehen und das eigene
Leben zu retten. »Aber bald fand ich keine Ruhe mehr«, vertraute er
seinem Tagebuch an, »und keinen Weg zu mir selbst zuriick. Wie
Furien verfolgten mich die Erinnerungen. Immer wieder erlebte ich
die Schrecken des Winterkrieges, horte wieder das Heulen der Gra-
naten und das Schreien der Verwundeten, sah Soldaten stiirmen
und sterben und mich wie einen Fremden in meinem Schicksal am
Rande des Niemandslands. «*

So erging es auch den britischen Soldaten, die niemals vergessen
konnten, was sie in Bergen-Belsen gesehen hatten, und die zu be-
greifen versuchten, was Mdnner wie Josef Kramer dazu gebracht
haben mochte, Grausamkeiten zu begehen, die durch nichts zu
rechtfertigen waren. Sie, die den Krieg gesehen und die Ndhe des
Todes gespiirt hatten, konnten es nicht verstehen. Man koénnte es
leichter begreifen, wenn der Kommandant von Auschwitz-Birkenau
und Bergen-Belsen und Liberias Prisident sadistische Triebtater oder
Monster gewesen waren. Aber auf sie traf tiberthaupt nicht zu, was
gewohnlich als Hintergrunderkldrung fiir die Entstehung von Gewalt
ins Spiel gebracht wird. Weder Taylor noch Kramer waren Psycho-
pathen, sie waren in der Vergangenheit weder diskriminiert worden
noch Opfer von Gewalt gewesen. Nicht einmal an politischen Pro-
grammen und Ideologien schienen sie interessiert gewesen zu sein.
Und dennoch empfanden sie irgendwann als normal, was selbst Sol-
daten fiir einen Zivilisationsbruch hielten. Wie konnten Kramer
und Taylor, die Zehntausende Menschen in den Tod geschickt hat-
ten, glauben, sie seien zu Unrecht verhaftet worden und wiirden, so-
bald alle Irrtiimer aufgeklart seien, wieder freigelassen? Hatten sie
nicht wahrgenommen, was um sie herum geschehen war? Der Fall
scheint auf den ersten Blick eindeutig zu sein. Die Tdter sahen nicht,
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was andere sahen, und sie hielten es nicht fiir ungewohnlich, dass
Menschen erschlagen, erschossen und ihre Leichen wie Abfall weg-
geworfen wurden. Aber wie soll man verstehen, dass diese Mdnner
offenbar nichts empfanden, wir aber starr vor Entsetzen sind, wenn
von ihren Taten die Rede ist?

Die Liebe und das Bediirfnis nach sexueller Befriedigung gelten
uns als Selbstverstandlichkeit, als Teil menschlicher Grundausstat-
tung, der nicht erkldrungsbediirftig zu sein scheint, wihrend wir die
Gewalt fiir eine Anomalie halten, die nicht in unser Leben gehort.
Warum ist das so? Wir konnten es uns einfach machen und sagen:
weil die Gewalt Schmerzen und Angst verursacht, wenigstens bei
jenen, die sie zu erdulden haben, und weil Gewaltgeliiste ohne das
Leiden anderer nicht befriedigt werden konnen. Aber damit wire
nur die halbe Wahrheit iiber die Irritation gesagt, die Gewalttaten
bei Menschen auslosen, die im Frieden leben. Wir sind irritiert,
wenn wir mit grausamen Taten konfrontiert werden, die in unserer
Umgebung nicht vorkommen. Denn wir leben in einer befriedeten
Gesellschaft, in der Mord und Totschlag die Ausnahme, nicht die
Regel sind. Wir vertrauen darauf, nicht Opfer von Gewalt zu wer-
den, weil wir wissen, dass die Staatsmacht Gewalttiter in ihre
Schranken weist und Konflikte nicht mit dem Tod der Unterlegenen
entschieden werden. So sehr vertrauen wir den Institutionen und
ihren unsichtbaren Regeln, dass wir es fiir selbstverstandlich halten,
nicht umgebracht zu werden, wenn wir am Morgen das Haus ver-
lassen.’

Aber wer weif} eigentlich noch, dass der Frieden nur deshalb von
Dauer ist, weil es Institutionen gibt, die ihn jederzeit erzwingen
konnen? Fir Menschen, die nichts anderes als Frieden und Wohl-
stand kennen, ist die Gewalt so fern, dass sie sie als verstorendes Er-
eignis erleben, das aus ihrem Leben verschwinden soll. Es ist gewiss
kein Zufall, dass in der einflussreichen Theorie des kommunikativen
Handelns von Jiirgen Habermas, die auch eine Widerspiegelung des
postheroischen Weltempfindens ist, die Gewalt als Moglichkeit,
sich anderen gegentiber zu behaupten, iberhaupt nicht vorkommt.®
Wir glauben, unsere Welt sei gewaltfrei, weil sie friedfertig ist. Und
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wenn dennoch geschieht, was im Alltag einer zivilisierten Gesell-
schaft nicht vorgesehen ist, miissen Griinde und Motive ins Spiel
gebracht werden, die den Glauben an den ewigen Frieden nicht er-
schiittern. Wir wollen uns die Gewalt nicht als Irritation zumuten,
und deshalb behelfen wir uns mit Begriindungen, die sich in die
Konventionen einer befriedeten Gesellschaft einfiigen lassen. So
sehr haben wir uns in der Friedfertigkeit eingerichtet, dass wir Men-
schen, die sich in Spannungs- und Kampfsituationen befinden,
iberhaupt nicht mehr verstehen. Kaum triaten Stolz, Empoérung,
Wut und Kampfbereitschaft auf, beklagt Peter Sloterdijk, ndhmen
die Therapeuten an, der Wiitende sei Opfer eines »neurotischen
Komplexes«.” Denn der Glaube, dass Gewalt abweichendes Verhal-
ten ist, hilft Menschen in friedlichen Gesellschaften, sich ihre Wirk-
lichkeit als einen Raum vorzustellen, in dem das Argument iiber die
Faust triumphiert. »Wir verrdtseln die Katastrophe, sagt Jan-Philipp
Reemtsma, »um uns unsere Normalitdt nicht als permanente Irrita-
tion zumuten zu miissen.«®

Griinde und Rechtfertigungen

Nach der Tat kommt die Stunde der Rechtfertigung. Es sind die Tater
selbst, die den Kern der Gewalt verschleiern, weil sie fiir ihre Taten
nur solche Griinde anfiihren, die es ihnen erlauben, ihr Handeln in
die Verhaltenslogik einer befriedeten Gesellschaft einzuordnen.
Denn wenn korperliche Auseinandersetzungen, Vergewaltigungen,
Pogrome, Massaker und Kriege voriiber sind und Gewalt wieder
verboten ist, kann als Motiv nur noch vorgebracht werden, was
Téater und Opfer nicht um den Verstand bringt, was die Gewalt als
eine voriibergehende Storung erscheinen ldsst. Man behilft sich mit
Hinweisen auf edle Motive, auf Notwendiges und Unabanderliches,
um die Irritation zu tiberwinden, die die Gewalt auslost. Tater ver-
weisen auf den Befehlsnotstand, auf Sachzwinge oder die tédlichen
Konsequenzen, die eingetreten waren, wenn sie sich Mordbefehlen
widersetzt hatten. Manche bringen hohere Werte oder Ehrbegriffe
ins Spiel, manche erkldren, die Bosartigkeit der Opfer habe ihnen
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keine Wahl gelassen. Sie miissen, was sie ihren Opfern angetan
haben, vor sich und vor anderen rationalisieren, und wenn man sie
nach dem Ende der Gewalt zur Verantwortung zieht, versuchen sie,
verstehbare Griinde vorzutragen, damit jeder begreift, warum sie
nicht anders handeln konnten.

Wenn der Exzess voriiber und der Frieden angebrochen ist, kann
die Gewalt nur noch als Ausnahme von der Regel beschrieben wer-
den. Wer vor Gericht einrdumte, er habe aus Gleichgiiltigkeit, aus
Berechnung, niederen Motiven oder aus Lust Menschen in den Tod
geschickt, brachte sich um jeden Kredit. Deshalb haben alle Hand-
langer von Diktatoren und Despoten nach dem Ende der Exzesse
Begriindungen vorgetragen, mit denen sie beweisen wollten, dass
ihre Anweisungen verstehbaren Zwecken dienten. Auch Hitlers Hel-
fer haben vor dem Niirnberger Tribunal auf unabénderliche Befehle
hingewiesen, denen sie hilflos ausgeliefert gewesen seien. »Aber was
konnte ich tun?«, rief der ehemalige Chef des Oberkommandos der
Wehrmacht, Wilhelm Keitel, vor dem Tribunal aus. »Ein Offizier
kann sich nicht vor seinem Fiihrer, dem Oberbefehlshaber, auf-
bauen und widersprechen! Wir kénnen nur Befehle erhalten und
gehorchen.«’ Adolf Eichmann, der Organisator des Judenmordes,
erkldrte seinen Richtern in Jerusalem, er sei nur ein Radchen im gro-
Ren Getriebe gewesen, machtlos, sich gegen die Maschine zu weh-
ren, die ihn gezwungen habe, das grofie Werk des Massenmordes zu
verrichten. Nicht grausam, sondern gehorsam sei er gewesen, ein
treuer Beamter und Diener seines Herrn, der getan habe, was ihm
befohlen worden sei. Hannah Arendt ist auf diese Rechtfertigungs-
strategie hereingefallen, weil sie Eichmann glaubte, dass die Pflicht-
erfiillung Richtschnur seines Handelns gewesen sei.!°

Andere, die fiir ihre Verbrechen niemals zur Verantwortung gezo-
gen wurden, wiesen auf edle Motive, auf die Abwehr von Gefahren
hin, um der Vernichtung von Millionen einen verstehbaren Sinn zu
geben. Der Massenterror sei notwendig gewesen, erkldrte Molotow
noch zwanzig Jahre nach dem Tod Stalins, weil er die Sowjetunion
vor inneren Feinden und dufieren Gefahren geschiitzt und vor dem
Untergang bewahrt habe.!" Charles Taylor teilte dem Tribunal, das
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in Den Haag tiber ihn zu Gericht saf3, mit, er habe Gewalt anwenden
miissen, um den Biirgerkrieg zu beenden, von dem das afrikanische
Land heimgesucht worden sei. Was hatten Keitel, Molotow und Tay-
lor auch anderes sagen konnen? Dass Menschen aus einer Laune
heraus getotet worden seien? Was hatte Willy Reese in der bundes-
deutschen Offentlichkeit gesagt, wenn er iiberlebt hitte und nach
seinen Kriegserlebnissen gefragt worden ware? Hatte er gesagt, was
er 1944 seinem Tagebuch anvertraut hatte? Nur eine Antwort, die
sich auf die Zwinge des Krieges berief, war eine Antwort, die auch
viele Jahre spiter noch einen Sinn ergab. Das Schreckliche rechtfer-
tigte sich, indem die Tater auf Notwendiges und Unabédnderliches
verwiesen.

Denn Menschen handeln und sprechen so, wie es in einer Situa-
tion, einem Handlungsraum von ihnen erwartet wird. Wahrend des
Zweiten Weltkrieges hatte der britische Geheimdienst deutsche Sol-
daten und Offiziere in Kriegsgefangenenlagern systematisch abho-
ren lassen. Kaum ein Gefangener sprach tiber den Krieg so, wie er es
vor Gericht oder im Beisein seiner Familie getan héitte. Mit Stolz er-
zahlten sie von ihren Heldentaten, von Kriegsverbrechen und Grau-
samkeiten, weil sie voreinander keine Geheimnisse haben mussten.
Jedermann wusste, dass die Erschieffung gefangener Partisanen, die
Versenkung von Schiffen und die Totung von Geiseln in der Wehr-
macht Brauch gewesen war. Und offenbar sahen sie auch keinen
Grund, fiir sich zu behalten, was sie angerichtet hatten.!? Auch Ver-
gewaltiger, Schldger und Hooligans prahlen mit ihren Taten nur,
wenn sie unter ihresgleichen sind. Sobald moralische Instanzen in
Erscheinung treten und sie zur Verantwortung ziehen, kommen
Griinde ins Spiel, die eine zivilisierte Gesellschaft nicht irritieren.
Von Gewalttitern wird erwartet, dass sie Erklarungen und Rechtfer-
tigungen vortragen, selbst dann, wenn sie sich zu ihren Taten be-
kennen und der Sinn, den sie ihnen geben, sich mit den Grund-
regeln und dem Selbstverstdndnis der biirgerlichen Gesellschaft
nicht vertragt. Niemand hort gern, dass Tater aus Freude an der Zer-
storung, aus Langeweile gefoltert und gemordet haben, dass sie dem
Gruppendruck nicht widerstehen konnten und darum taten, was



Was ist Gewalt, und wie kann man sie verstehen?

23

sie, wenn sie allein gewesen wéren, nicht getan hitten.'* Tater ohne
Verantwortung gibt es nur deshalb, weil eine befriedete Gesellschaft
verantwortliche Téter nicht ertragen kann.

Die Gewalt soll also auf Grinden beruhen, die man verstehen
kann. Jede Erkldrung, die sich auf Ziele und Absichten beruft, ist uns
lieber als die Lust an der Destruktion. Und so kommt es, dass nicht
nur Téter, sondern auch Opfer versuchen, der erlittenen Gewalt einen
Sinn zu verleihen, der sie nicht um den Verstand bringt. »Ubelkeit
steigt in mir auf«, schrieb die Leningrader Malerin Ljubow Wassil-
jewna Schaporina am 10. Oktober 1937 in ihr Tagebuch, »wenn ich
gleichmiitig erzdhlen hore: Der ist erschossen, jener erschossen, er-
schossen, erschossen. Dieses Wort liegt immer in der Luft, schwingt
in der Luft. Die Menschen sprechen es vollkommen ruhig aus, als
wollten sie sagen: >Er ging ins Theater«.« Wie soll man dartiber hin-
wegkommen, dass Menschen scheinbar ohne jeden Grund aus ihren
Héausern geholt und erschossen wurden? »Daf3 wir eine ganze Nacht
lang horen kdénnen, wie lebendige und vermutlich unschuldige Men-
schen erschossen werden — und nicht den Verstand verlieren. Danach
wieder einschlafen, weiterschlafen, als wére nichts geschehen.«!
Wie soll man damit fertig werden? Irgendwann kommt dann doch
die Stunde der Erkldrung, die dem Schrecken einen Sinn verleiht.
Ein russische Jiidin aus Minsk, die wie Tausende anderer Juden im
Sommer 1941 ins Ghetto deportiert wurde, nahm ihre Schmetter-
lingssammlung auf ihre letzte Reise mit. Normalitdt im Ausnahme-
zustand. »Die Menschen suchten einen Sinn in dem, was vorgingx,
sagte sie spdter iiber ihre schrecklichen Erlebnisse, »irgendeinen
roten Faden. Selbst die Holle mochte der Mensch verstehen.«!'S Wer
Schmerz ertragen und den gewaltsamen Tod von Freunden und Ver-
wandten erlebt hat, wird den Gedanken, das alles sei zufillig gesche-
hen, nicht ertragen konnen.

Wer gegen die Konventionen der Rechtfertigung verstof3t, wird in
den Augen der Ankldger zum Monster. Josef Kramer spielte vor
Gericht die Rolle des zynischen Befehlsempfiangers, und er brachte
zu seiner Rechtfertigung nur Griinde vor, die im Horizont von An-
klagern und Richtern keinen Sinn ergaben. Ihm sei es egal gewesen,
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wen man in sein Lager geschickt habe, ob Kommunisten oder Ju-
den, er habe nur die Aufgabe gehabt, die Hiftlinge zu verwahren.
Nicht einmal die nationalsozialistische Ideologie habe ihn interes-
siert, denn in die SS sei er nur eingetreten, weil er Arbeit gesucht
habe. Mord aus Dankbarkeit fiir Einkommen und Fortkommen - auf
dieses Motiv reduzierte Kramer seine Rechtfertigungen. Und auch
iuber die Ermordung von Frauen in Gaskammern sprach er so, als
habe er nur eine anspruchsvolle technische Aufgabe 16sen miissen.
Sobald das Gas in die Kammer gestromt sei, hatten die Frauen »ge-
briillt«. Mehr hatte er zu diesem Thema nicht mitzuteilen. Als er
1944 wieder nach Auschwitz versetzt werden sollte, habe er sich die-
sem Befehl allerdings widersetzt. Warum er denn an die alte Wir-
kungsstatte nicht habe zurtickkehren wollen, fragte ihn der Richter,
und er erwartete wahrscheinlich, dass Kramer sagen wiirde, er habe
sich dem Grauen nicht aussetzen wollen. Stattdessen antwortete er:
»Mich drgerten die polnischen Zustinde dort! Die Ordnung fehlte
mirl« Er hatte einfach nicht verstanden, dass eine Verteidigungsstra-
tegie, die sich auf die Moral des Nationalsozialismus berief, vor dem
Gericht der Sieger nichts bewirkte.

Kramer hatte den Tod zehntausender Menschen zu verantworten,
und dennoch sah er sich nicht als Morder, sondern als unbestech-
lichen Ordnungshiiter, der sich nichts vorzuwerfen hatte. Noch in
der Gefdngniszelle glaubte er, dass auch die Ankldger ihren Irrtum
einsehen und am Ende verstehen miissten, dass er nichts Verwerf-
liches getan habe. Er hoffe, schrieb er an seine Frau, dass »die Zeit
der Leiden« ein Ende nehme und er bald wieder zu Hause sein
werde.!® Kramers Rechtfertigungen ergaben nur im Referenzrahmen
nationalsozialistischer Moral einen Sinn, nach dem Ende der Dikta-
tur aber blieb unverstindlich, was er den Richtern zu seiner Entlas-
tung vorzutragen hatte. Er hatte sich auf eine schwere Kindheit be-
rufen, auf Arbeitslosigkeit und Elend verweisen konnen, selbst als
Karrierist und Fanatiker, als Verfithrter oder Unbelehrbarer ware er
verstehbar gewesen. Stattdessen sprach er tiber die Gewalt, als sei sie
eine Selbstverstandlichkeit, die nach keiner Erklirung verlangte.
Den Richtern schien, als habe der Angeklagte nichts zu seiner Ent-
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lastung vorzutragen. Kramer musste ein Monster gewesen sein, eine
andere Erkldrung konnte es fiir die Zeitgenossen nicht geben. Die
»Bestie von Belsen«, so nannte ihn die britische Presse. Zur Grau-
samkeit ohne Grund war also nur imstande, wer an seelischer Abar-
tigkeit litt. Anders konnte man die Botschaft nicht verstehen, die in
der Nachkriegsoffentlichkeit tiber den Lagerkommandanten ver-
breitet wurde.

Was immer die Gewalt auch sein mag, stets wird sie als Abwei-
chung, als Irrweg, Abweg oder Krankheit vorgestellt, die eines Tages
geheilt sein wird. Wenn Krankheiten erst einmal diagnostiziert sind,
so lautet das Argument der Therapeuten, konnen sie auch geheilt
werden: durch Zivilisierung, durch Toleranz oder soziale Gerechtig-
keit. Alle Erkldrungen, die Kultur- und Sozialwissenschaftler fiir den
Ausbruch von Gewalt vorgetragen haben, sind Variationen dieser
Motive. Ihre Wirkung ergibt sich aus dem Glauben an die Beherrsch-
barkeit und Machbarkeit der Verhiltnisse. Deshalb sind Erklarungen
und Rechtfertigungen von Tatern und Opfern schlechte Ratgeber,
wenn man verstehen will, was die Gewalt mit Menschen macht und
was Menschen mit der Gewalt machen.!”” Denn wer nur von Griin-
den und Ursachen spricht, wird tiber die Dynamik und Eigenlogik
von Gewaltverhdltnissen wenig erfahren.

»Schon damals hat mich der Gedanke gestreift, der heute bei mir
noch tiefer sitzt als die Empoérung tiber das grof3e Verbrechen, erin-
nert sich Ruth Kliger, die das Vernichtungslager Auschwitz tiber-
lebte, »ndmlich das Bewufltsein der Absurditit des Ganzen, das
Widersinnige daran, die vollige Sinnlosigkeit dieser Morde und
Verschleppungen, die wir Endlésung, Holocaust, die jiidische Kata-
strophe und neuerdings auch die Shoah nennen, immer neue
Namen, weil uns die Worte dafiir sehr schnell im Munde faulen. Das
Absurde, Unverniinftige daran, wie leicht héatte es verhindert wer-
den konnen, wie doch niemand was davon gehabt hat, daf} ich
Schienen getragen hab, statt auf einer Schulbank zu sitzen, und die
Rolle, die der Zufall dabei spielte. Ich meine nicht, dafy ich nicht ver-
stehe, wie es dazu kam. Ich verstehe ganz gut, wie es dazu kam, zu-
mindest weifd ich so viel wie andere tiber die Hintergriinde. Aber die-
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ses Wissen erklédrt nichts. Wir zihlen nur an den Fingern her, was
vorher war, und verlassen uns darauf, daf das radikal Andere daraus
hervorging.«!®

In allen Geschichten, die Historiker erzdhlen, werden beliebige Er-
eignisse in der Zeit miteinander verbunden. Jedes Geschehen, sagen
sie, werde von einer Kette ihm vorausliegender Ereignisse verur-
sacht. So sehr haben sich Leser an die Konventionen der histori-
schen Voraussetzungsprosa gewdhnt, dass sie auch ohne Beleg fiir
glaubhaft halten, was die Verursachungshistorie ihnen einreden
will. »Das kann man nur historisch erkldren!« Warum nur, fragt
Ruth Kliiger in ihren Erinnerungen an das Grauen. »Weil jedes Kind
eine Urgrofmutter hat, so muf} jedes Ding eine Ursache haben. Und
die arme Urgrofmutter tragt plotzlich die Verantwortung fiir den
Unfug, den die Nachkommen treiben.«' Aber diese Rechnung geht
nicht auf. Denn das Leben ist keine Aneinanderreihung von Ereig-
nissen, die kausal miteinander verkniipft sind. Es setzt sich aus
Augenblicken zusammen. Was immer vorher auch geschehen sein
mag, es erkldrt nicht, warum unter bestimmten Umstidnden Men-
schen andere Menschen umbringen. Alles hétte auch anders kom-
men kénnen.?° Die Suche nach dem Ursprung der Gewalt ist vergeb-
lich.

Das Menschenmogliche

Man will nicht wahrhaben, dass manche Menschen sich an Wehr-
losen vergreifen und sie toten, weil es ihnen Freude macht; dass
Kriege, wenn sie erst einmal ausgebrochen sind, einer Logik gehor-
chen, die sich von Glaubenssitzen, Uberzeugungen oder Argumen-
ten nicht steuern ldsst, und dass manche Menschen sich in wilde
Bestien verwandeln, wenn sie tun diirfen, was im Frieden verboten
ist. »Jeder Deutsche, der eine Uniform trug und eine Waffe hatte,
erinnerte sich Marcel Reich-Ranicki an sein Leben im Ghetto,
»konnte in Warschau mit einem Juden tun, was er wollte. Er konnte
ihn zwingen, zu singen oder zu tanzen oder in die Hosen zu machen
oder vor ihm auf die Knie zu fallen und um sein Leben zu flehen. Er



