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wenig wie der Besuch des Souk am nichsten Morgen, den ich
in Begleitung Saidas unternahm. Abenteuerlich Gberwilti-
gend. Die Gertiche. Aber das ist eine andere Geschichte. Die
Farben tibrigens auch, tiberwiltigend.

Item, gegen Mittag verlief$ ich Tunis in einem Gelindewa-
gen. Einer von Slim Malouchs Angestellten saf§ am Steuer.
Saida neben mir im Fond, ihr Assistent auf dem Beifahrer-
sitz. Wir lieRen alsbald die Vororte von Tunis hinter uns, und
ich genoss die Fahrt durch die immer karger werdende Land-
schaft. Unser Ziel war die Oase Tschub, in der Saida ein wei-
teres luxurioses Hotel im Besitz ihres Vaters leitete. Saida dis-
kutierte mit ihrem Mitarbeiter die prekire Lage des
englischen Finanzsystems. Das Pfund war in den letzten Ta-
gen massiv gefallen. Die Sorge, die englischen Giste wiirden
kiinftig ausbleiben, grof3. Tatséchlich schien die Lage besorg-
niserregend und in jenen Tagen untbersichtlich. Fast tiglich
wurde tiber neue Skandale berichtet. Immer undurchsichti-
ger wurden die zahllosen Verstrickungen der englischen Ban-
ken untereinander und mit anderen vom Untergang bedroh-
ten Institutionen. Saida und ihr Mitarbeiter, die beide sehr
kompetent sprachen und etwas von der Sache zu verstehen
schienen, fiirchteten das Schlimmste. Ich selbst hatte vor ei-
nigen Tagen beschlossen, dem Ganzen keine Aufmerksam-
keit mehr zu schenken. Ich hatte es mir zum Grundsatz ge-
macht, undurchsichtige Dinge, die kaum zu verstehen waren
und die auflerhalb meiner Reichweite lagen, als Anlass zur
Sorge auszuschlief3en, und damit bin ich bis zum heutigen
Tag gut gefahren.

Die Wiiste an sich ist vielleicht die Landschaft, die mir am
meisten entspricht. Die Leere, die Weite, die schnurgerade
Strale, auf der wir dahinschossen. Sowie wir das hiigelige
Hinterland hinter uns liefen und vor uns die ersten Ausliu-
fer der michtigen Sandwiiste liegen hatten, liefd auch ich al-

les hinter mir, den Lirm der Stadt, die unablissig schmei-
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chelnden Reden Slim Malouchs, das immer sorgenvolle
Gesicht Prodanovics.

Jih rissen mich die toten Kamele aus meiner kontemplati-
ven Betrachtung der vorbeiziehenden Diinen. Die Szenerie,
die sich uns keine dreiflig Meter entfernt bot, schien uns allen
fiir einen Moment die Sprache zu verschlagen und veranlass-
te unseren Fahrer, scharf abzubremsen und den Wagen zum
Stehen zu bringen. Ein silbernes Monstrum von einem Reise-
bus mit Seitenspiegeln, die wie Elefantenohren beidseitig auf
die Fahrbahn hinausragten, stand regungslos, die Wiisten-
sonne reflektierend, auf dem dunklen Asphaltband. Zehn,
vielleicht fiinfzehn Kamele lagen, teils einzeln, teils zu einem
wilden Haufen aus knochigen Gliedern und erschlafften Ho-
ckern um den stehenden Bus ausgebreitet. Thre verdrehten
Hilse, aus denen jede Kraft gewichen war, boten einen obszo-
nen Anblick. Eines der Tiere hatte sich buchstiblich um die
eng stehenden doppelten Vorderachsen des Busses gewickelt.
Der Hals, unnatiirlich lang gedehnt, hing schlaff iiber dem
heiffen Gummi des michtigen Reifens, die Zunge fiel zwi-
schen den entblof3ten gelben Zihnen aus dem Maul, ein Bein
ragte steif zwischen Rad und Karosserie in den Himmel, den
schwieligen Fufl in einem spitzen Winkel abgeknickt. Der
Leib, eingeklemmt zwischen den beiden Ridern, hatte dem
Druck nicht standgehalten, und die Eingeweide ergossen
sich auf die Straf3e.

Ein kleiner Menschenauflauf hatte sich rings um die leblo-
sen Leiber versammelt. Die Stimmung war mehr als nur an-
gespannt. Ein paar Soldaten im Tarnfleck mit griinen Baretts
versuchten, funf oder sechs aufgebrachte Beduinen, von de-
nen einige ebenfalls Waffen trugen, zu beruhigen. Hinter den
Soldaten, schwitzend und mit einer klaffenden Platzwunde
auf der Stirn, stand im hellblauen Kurzarmhemd der Fahrer
des Reisebusses, der seinerseits lauthals die Kameltreiber be-

schimpfte. Hinter den spiegelnden Scheiben des Reisebusses
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lieflen sich schemenhaft die Gesichter zahlreicher Touristen
ausmachen, die teils blass und mit offenem Mund auf die
Szenerie starrten, teils ihre Gesichter an die Scheibe dringten
und moglichst viel des Schlamassels auf ihre Speicherkarten
zu bannen versuchten, damit sich die Geschichte daheim il-

lustrieren lief3.»

Inzwischen waren wir mit unserem Spaziergang an der Au-
Benmauer angelangt und wandten uns nach links, auf einen
breiten Kiesweg, der dem Verlauf der gelben Einfriedung
folgte. In Preising regte sich nun etwas Leben. Er gestikulierte
lebhaft und legte gelegentlich ein, zwei schnelle, tinzelnde
Schritte ein. «Saida stief zwei Fliiche aus, die man», fuhr
Preising fort, «von ihr so nicht erwartet hitte. Einen in Eng-
lisch, einen in Franzosisch, beide brachten, wortlich tiber-
setzt, dasselbe zum Ausdruck. Dann stieg sie aus. Ihr Assis-
tent und ich taten es ihr nach.»

Preising und seine Begleiter standen hinter den getffneten
Tiren. Eine glithende Hitze bemichtigte sich ihrer Kopfe.
Uber den toten Kamelen und dem heiflen Asphalt waberte
die Luft, als bildeten sich in ihrer Viskositit die Schallwellen
ab. Eine flimmernde Visualisierung der aufgeregten Stimmen
und des enervierenden Klagelauts eines verendenden Kamels.
Saida bat ihn, beim Wagen zu bleiben, dann schritt sie, ihren
Mitarbeiter an der Seite, zielstrebig auf die tumultudse Szene
zu. Krachend durchdrang ein einzelner Schuss die vielstim-
mige Unstimmigkeit. Preising sah, wie Saida von ihrem Mit-
arbeiter zu Boden gerissen wurde, und sprang selbst, so flink
er konnte, die Tire hinter sich zuschlagend, auf das kiihle
Leder der Riickbank. Gedimpft horte man die entsetzten
Aufschreie aus dem Reisebus, die lauten Rufe der Soldaten.
Nur die Schreie des sterbenden Kamels waren verstummdt.

Alle Gewehre waren auf den einen Mann gerichtet, der im Rii-
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cken der anderen dem klagenden Kamel mit seinem Karabi-
ner den Gnadenschuss zwischen die aufgerissenen Augen
gesetzt hatte.

Saida stand schnell wieder auf, klopfte sich den Staub vom
eleganten Hosenanzug und schaltete sich in die Diskussion
ein. Preising blieb im Wagen sitzen und verfolgte den Gang
der Dinge aus sicherer Entfernung. Saida hatte die Sache
schnell an sich gerissen. Preising konstatierte, dass sie hier in
der Wiiste, genauso wie in den Straflen von Tunis, mit gro-
Bem Selbstbewusstsein und einer anerzogenen Autoritit auf-

trat.

«Es war laut, es war hektisch, und es entbehrte nicht einer ge-
wissen Aggressivitit», berichtete Preising mit sichtbarer
Missbilligung. «Und es zog sich dahin, ohne dass man sich
auch nur im Geringsten zu einigen schien. In diesen Teilen
der Welt, da hat der Disput einen ganz anderen Stellenwert.
Und er funktioniert nach ginzlich anderen Regeln. Versuche
niemals, dich einzumischen. Chancenlos, ich verspreche dir,
du wirst immer das Falsche sagen. Und es hat etwas, ja, ich
wiirde fast sagen, Sportives. Diskussionen um der Diskussio-
nen willen. Und versuche nie zu sagen, ruhig Blut, regeln wir
das doch ganz unaufgeregt. Dieses Aufgeregte, das ist der ei-
gentliche Zweck.» Er schaute mich einen Moment sorgenvoll
an, dann fuhr er fort: «Jedenfalls wird mir persénlich bei die-
ser Art aufgeregtem Disput schnell fad. Das fiihrt ja meistens
zu nichts. Also lieff ich mir von unserem Fahrer die Financial
Times, die auf dem Armaturenbrett lag, nach hinten reichen.

Die Zeitung kannte nur ein Thema, das tiberraschende
Wiederaufflammen der Finanzkrise, vor allem die mehr als
prekire Lage Englands, die durch den Zusammenbruch der
Royal Bank of Scotland, an der die Regierung seit der Ban-
kenkrise tiber achtzig Prozent Anteile hielt, ausgeldst wurde

und innerhalb von vierundzwanzig Stunden zu einem natio-
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nalen, ach, was sage ich, zu einem internationalen Chaos
fihrte, da in ithrem Gefolge die Lloyds Banking Group, mit
iiber siebzig Prozent der Anteile im Besitz der Regierung, kol-
labierte, weil die Institute, ohne dass die Regierung Kenntnis
davon zu haben schien, tiber gemeinsame Beteiligungen an
maroden Immobilienkrediten in Bangalore und Malaya ver-
bandelt waren, sodass die Analysten fithrender Zeitungen
sich tiberzeugt zeigten, dass die englische Regierung niemals
in der Lage sein wiirde, die Einlagen ihrer Biirger zu sichern.
Diese Analysen fiihrten folgerichtig dazu, dass ein beispiello-
ser Sturm auf simtliche Bankfilialen des Kénigreiches an-
hob. Die Zeitung, die ich in den Hinden hielt, zeigte die Ab-
bildung einer Bankfiliale in Ilfracombe, einer Kleinstadt, die
mir wohlbekannt ist aus einem Urlaub, den ich als junger
Mann mit dem Fahrrad in der Grafschaft Devon verbracht
hatte, und die ich als ausgesprochen friedlich in Erinnerung
habe, eine Abbildung, gegen die sich die Szenerie mit den
Streitenden und den toten Kamelen, die sich mir durch die
breite Windschutzscheibe des Gelindewagens bot, geradezu
als Bild des Friedens und der Harmonie ausnahm. Der

Mensch wird zum Tier, wenn es an sein Erspartes geht.»

Drauflen gab der Schiitze nun eine berithrende Vorstellung.
Er hatte sich iiber das endlich schweigende, weil nun tote Ka-
mel geworfen und klagte, nicht minder laut und herzzerrei-
Bend, als es bis eben sein Tier getan hatte. Dann strich er ihm
mit den Handflichen iiber die Lider mit den weibischen
Wimpern und schloss ihm so die weit auseinanderstehenden
Augen, die bereits ginzlich erloschen waren. Er erhob sich
wiirdevoll, schritt zum nichsten Leib, brach tiber ihm zusam-
men, wehklagte und schloss dem Tier hernach die Augen.
Dieses Ritual wiederholte er bei jedem einzelnen und lief3
sich viel Zeit dabei. Preising stockte der Atem, und eine grof3e

Traurigkeit nahm von ihm Besitz.
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Wihrend Preising Zeitung las, hatte sich der Fahrer zu den
anderen gesellt und ihn alleine zuriickgelassen. «Ein Um-
stand, der mir in dem Moment sehr entgegenkamy», erklirte
Preising, «weil sich eine solche Ergriffenheit, wie sie mich
iiberkommen hatte, in der Gegenwart eines Fremden schnell
genierlich anfiihle.»

Gemeinsam mit dem Buschauffeur umschritt Saidas Fah-
rer mit professioneller Miene den blechernen Elefanten, ins-
pizierte den zerbeulten Kiihlergrill, unternahm einen halb-
herzigen Versuch, den herunterhingenden Stofifinger an
seinen Platz zu bugsieren, und zu zweit zogen sie sogar etwas
an dem steifen Kamelbein, welches in den Himmel ragte.
Dann wechselte er ein paar Worte mit Saida und kam zum
Wagen zuriick. Schwer atmend lief3 er sich hinter dem Steuer

nieder.

«Es ist», sagte Preising, «ja gar nicht meine Art, mich in frem-
de Angelegenheiten einzumischen, aber die Trauer und der
Schmerz des Karawanenfiihrers hatten derart Besitz von mir
ergriffen, dass ich mich auflerstande fiihlte, die mir angemes-
sene Distanz und Gelassenheit im Angesicht dieser undurch-
sichtigen, ja, fiir mich bislang ginzlich unverstindlichen und
fremd anmutenden Geschehnisse zu wahren, und so bat ich
den Fahrer, der iibrigens ein ausgezeichnetes Franzdsisch
sprach, mir die Lage drauflen zu erkliren. Es sei, so antworte-
te er, eine ganz und gar ungute Geschichte, aber der Mann
ginzlich selbst schuld an seinem Ungliick, es sei schlieflich
nicht umsonst strengstens verboten, Kamele auf der Strafle
zu treiben, und der Fahrer des Reisebusses hitte, tiber jene
Kuppe kommend, die Tiere erst viel zu spit sehen konnen.
Saida sei ausgesprochen verirgert. Einerseits gehore der Bus
Ibrahim Malouch, einem Cousin Slim Malouchs, und der Ka-
melbesitzer sei wohl kaum versichert, andererseits seien die

Passagiere Giste aus dem Hotel von Monsieur Malouch, die
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nun ihren Flieger in die Heimat verpassen wiirden und damit
die Freude ihres Aufenthaltes in der Oase Tschub im Nachhi-
nein getriibt sihen. Am schlimmsten sei aber, dass andere
Giste des Hotels nun vergebens auf ihren gebuchten Kamel-
ritt in die Wiiste warteten, denn die Kamele seien eben dahin
auf dem Weg gewesen, und es sei nun vollig unklar, wer in
den nichsten Tagen die Kamelritte fiir die Géste iiberneh-

men wiirde.»

Beide starrten sie nun auf die Strale vor sich, auf der einige
der Minner die Kamele an den Beinen von der Fahrbahn zu
schleifen begannen, wihrend der Kamelbesitzer sich in den
Staub gesetzt hatte und den in weifles Tuch gehtillten Ober-
korper hin und her wiegend, teilnahmslos auf die Szenerie
blickte.

Le Pauvre, il est ruiné. Complétement. Der werde wohl nie
wieder auf die Beine kommen, meinte der Fahrer. Simtliche
Kamele auf einen Schlag verloren. Seine ganze Existenz. Die
Einkommensquelle einer ganzen Grofifamilie. Complete-
ment ruiné. Wie viel denn so ein Kamel wert sei, wollte Prei-
sing wissen. Elfhundert, vielleicht zwolfthundert Franken.
Und das mal dreizehn.

Preising tiberschlug. Vierzehntausend, fiinfzehntausend
Franken. Davon sollte also die Existenz dieses Mannes ab-
hingen, die Existenz einer ganzen Familie. Er war ganz

aufler sich.

«Da saf§ nun dieser Mann vor mir im Staub und weinte um
seine Kamele, um sein Leben, um fiinfzehntausend Franken.
Fiinfzehntausend, das war die Zahl, die mir Prodanovic ein-
mal stolz am Rande einer Bilanzpressekonferenz prisentier-
te. Fiinfzehntausend Franken, so viel verdiene ich an der Fir-
ma. Téglich. Nur durch meine Firmenanteile. Ohne mein

Geschiftsfithrergehalt, ohne meine anderen Beteiligungen,
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meine Immobilien und was sonst noch alles Geld abwirft.
Funfzehntausend Franken am Tag, und dieser Mann hier war
ruiniert deswegen. Was hielt mich davon ab auszusteigen, zu
ihm hinzugehen und ihm dieses Geld zu geben, damit er sich
neue Kamele kaufte? Was hielt mich davon ab?»

Ich hatte keine Ahnung, was ihn davon abhielt, auszusteigen
und dem Mann dieses Geld zu geben, aber ich war mir sicher,
Er wiirde mir gleich seine Griinde nennen. Preising fand im-

mer Griinde, nicht zu handeln.

«Zwei Dinge», erklirte er sich, «Prodanovic und Saida. Wiir-
de meine Gastgeberin eine solche Geste meinerseits nicht als
Affront auffassen? Als unangemessene Einmischung? Hatte
nicht gerade jener Mann, dem ich meine Grof3ziigigkeit zu-
kommen lassen wollte, mit seiner Unvorsichtigkeit ihr eine
Menge Unannehmlichkeiten bereitet? Und was wiirde das fiir
einen Eindruck hinterlassen, wenn ich ihn dafiir nun auch
noch belohnen wiirde? Das war eine diffizile Situation, die
gut bedacht werden wollte. Und dann erinnerte ich mich an
die Charity-Ausschusssitzungen, die Prodanovic leitete, bei
denen wir jedes Jahr ein Prozent unseres Gewinns fur Hilfs-
projekte und Kulturférderung verteilen. Prodanovic weigerte
sich Jahr fiir Jahr, auch nur einen Franken nach Afrika flieBen
zu lassen. Dieser Kontinent ertrinkt in unserer Fiirsorge. Af-
rika ist wie gelihmt durch die Hilfsgelder. Dieser Kontinent
muss sich an seinen eigenen Stiefelhaken aus dem Sumpf zie-
hen. Ich glaubte allerdings, mich erinnern zu kénnen, dass
Prodanovic damit vor allem das Afrika stidlich der Sahara
meinte. Doch galt das nicht auch fiir Tunesien? Wiirde ich
diesen Mann mit meinem Geld nicht lihmen? IThm die Mog-
lichkeit rauben, sich selbst aus seinem Elend zu befreien und
mit breiter Brust, aus eigener Kraft sich eine Zukunft zu

schaffen? Es gentigte jedoch ein Blick auf die bebenden
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Schultern dieses Mannes, um zu begreifen, dass in diesem
Fall Hilfe geboten war. Prodanovic hin oder her. Auch auf die
Gefahr hin, meine Gastgeberin zu diipieren. Es kostete mich
so wenig, und ich war in der Lage, hier wirklich einen Unter-
schied zu machen. Ich hatte einen Entschluss gefasst. Selbst-
verstindlich hatte ich keine fiinfzehntausend Franken im
Portemonnaie, und schon gar keine sechsundzwanzigtau-
send Tunesische Dinar. Sollte ich ihn bitten, mir seine Kon-
tonummer aufzuschreiben, damit ich ihm den Betrag tiber-
weisen konnte? Aber hatte dieser Mann iiberhaupt ein
Bankkonto? Oder sollte ich einfach mit ihm zum nichsten
Kamelmarkt fahren und ihm dreizehn neue Kamele kaufen?
Aber wiirde ich auf einem tunesischen Kamelmarkt mit Kre-

ditkarte bezahlen kénnen?»

Preisings Ringen wurde von Saida unterbrochen, die sich
neben ihn setzte, sich in knappen Worten fiir die Unterbre-
chung entschuldigte und den Befehl zur Weiterfahrt erteilte.
In getriibter Stimmung lie§ er sich von dem gestrandeten
Reisebus, den toten Kamelen und ihrem ungliicklichen Besit-
zer, dessen Schicksal ihn noch sehr bewegte, fortchauffieren.
Bald aber tauchten die ausgedehnten Dattelplantagen der
Qase Tschub vor ihm auf. Der Wiistenwind lief§ die dunkel-
griitnen Wipfel erzittern, und aus der Ferne sah es aus, als
kriuselten sich die Wellen auf der Oberfliche eines kiihlen

Sees.
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stellung. <Philippa Greyling>, stellte sie sich vor, reichte mir
ihre Hand und bat mich, sie Pippa zu nennen.»

Es war also jene englische Lehrerin Pippa Greyling, die Prei-
sing in die Gistestruktur des Resorts einweihte. Ein Vorgang,
den er mit einem kurzen Zitat zur Kristallisation der Gesell-
schaft in jenem kleinen deutschen Badeort, in dem die
Schtscherbazkis zur Kur verweilt hatten, kommentierte.

Was Pippa und Preising verband, war der Umstand, dass
sie sich beide nicht aus freien Stiicken fiir das Thousand and
One Night entschieden hatten. Sie war hier, weil ihr Sohn be-
schlossen hatte, seine Hochzeit in einem tunesischen Oasen-
resort zu feiern, und zu diesem Zweck siebzig Freunde und
Familienmitglieder hatte einfliegen lassen. Es war, so berich-
tete Pippa, ihre Irritation nicht verbergend, das, was man sich
als junges, in der City titiges Paar unter einer standesgemi-
8en Hochzeit vorstellte. Thr Sohn Marc und seine frisch ange-
traute Frau Kelly bildeten also das Kernstiick jener grofSen
Gruppe, die Preising bereits am Pool aufgefallen war. Junge
Leute in ihren spiten Zwanzigern und frithen Dreifdigern.
Laut und selbstsicher. Schlank und durchtrainiert. Die Min-
ner trugen sandfarbene Chinos, Polohemden und Mokas-
sins, die Frauen Tanktops und enge Shorts, aus denen braun
gebrannte, seidige Beine ragten. Manikiirte zarte Fiifle
steckten in Flipflops. Wer sich ins Wasser wagte, trug eine je-
ner Badehosen, wie man sie von Fotos kannte, die den jungen
JFK am Strand von Martha’s Vineyard zeigten, oder knappe
Bikinis, die die flachen Biuche gut zur Geltung brachten und
die Intimrasur rechtfertigten. Selbst nahezu nackt wirkten
sie wie in Uniform. Preising stief§ auf dem ganzen Areal auf
kleine Griippchen von ihnen. Sie standen Witze reifiend an
einer der Bars, sie verschwanden, sich ungestim kiissend und
sich die Hinde gegenseitig unter die Biinde ihrer engen

Shorts steckend, in ihren klimatisierten Zelten, sie erteilten
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dem Personal selbstsicher Anweisungen, sie wanderten flu-
chend durch die Palmenhaine auf der Suche nach besserem
Empfang fiir ihre Blackberrys, denn ihre Gehilter rechtfer-
tigten, dass man von ihnen verlangten konnte, immer und
tiberall erreichbar zu sein. Preising war sowieso erstaunt, dass
in diesen Tagen der Londoner Finanzplatz fiinfzig junge Ta-
lente entbehren konnte. Aber vielleicht, dachte er, war ohne-
hin nichts mehr zu retten, und so hatten sie sich hierher
selbst gerettet. Eine Vorstellung, die Preising recht amiisant
fand und mit der er Pippa zu erheitern schien, ihr aber auch
ein verichtliches Schnauben entlockte, welches er einen er-
schreckten Augenblick auf sich selbst bezog, bevor er erleich-
tert begriff, dass es der Bagage am stidlichen Ende des Pools
galt.

Am nérdlichen Ende, so driickte es Pippa aus, begann das
soziale Gefille. Dorthin hatten sich Kellys ebenfalls geladene
Geschwister mit ihren Kindern zurtickgezogen, die in schrei-
end bunten Badehosen unermidlich in den Pool sprangen
und wieder hinauskletterten, um unter lautem Kreischen
und Johlen abermals hineinzuspringen, und mit ihrem Sprit-
zen die Miitter am Beckenrand drgerten, deren Frauenzeit-
schriften schon ganz wellig waren. Kellys Bruder Willy, mit
seiner von der tunesischen Sonne gerdteten Brust, hatte sich
nach ein paar erfolglosen Fraternisierungsversuchen mit den
Cityboys in einen groflen gelben Schwimmring zurtickgezo-
gen, in dem er sich mithilfe einiger Flaschen Heineken dart-
ber klar zu werden versuchte, wie er sich nun fiithlen sollte,
angesichts des ihn umgebenden Luxus, den er ganz seiner
Schwester und seinem neuen Schwager zu verdanken hatte
und den er selbst seiner Familie nie wiirde bieten kénnen.
Den ersten Tag hatte er mit einem kriftigen Gefiihl der Ver-
achtung tber die Runde gebracht. Darauf folgte eine verord-
nete Gelassenheit. Different world, dachte er. Even a different
planet. Planet der Affen. Er fand sie affig, die jungen Leute
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am anderen Ende des Pools. The young ones, nannte er sie
fiir sich. Obschon sie doch alle in seinem Alter waren. Aber
was wussten sie schon von der richtigen Welt. Er hatte drei
Kinder zu versorgen. Und er mochte seine Badehosen mit
den Tattoomotiven.

«Mein Mann», sagte Pippa, « war nur ein Mal am Pool. Ge-
rade lange genug, um die These aufzustellen, in dieser Gene-
ration liefSen sich die Einkommensverhiltnisse an den Farben
der Badebekleidung ablesen.» Je gedeckter die Farben, desto
gedeckter der Scheck, hatte er gesagt. «Sanford ist Soziologe»,
fugte sie entschuldigend hinzu. Eigentlich hatte Pippa ge-
hofft, sie wiirde sich hier etwas mit Kellys Eltern anfreunden,
die sie kaum kannte. Aber Mary und Kenneth Ibbotson hat-
ten den Klimawechsel von Liverpool nach Tschub oder vom
Dasein als Betriebsrat einer Werkzeugfabrik und Hausfrau
zum Dasein als Brauteltern einer Zweihundertfiinfzigtau-
send-Pfund-Hochzeit nur schlecht verkraftet und hielten sich

vornehmlich in ithrem klimatisierten Zelt auf.

«Es war», so machte es mir Preising deutlich, «ganz offen-
sichtlich, dass Pippa unzufrieden war. Unzufrieden mit der
Berufswahl ihres Sohnes, mit seinem Umgang, mit dem Um-
stand, dass diese Hochzeit in einem tunesischen Luxusresort
stattfinden musste. Doch sie ertrug diese Unzufriedenheit
mit einer heiteren Gelassenheit, die ihrem freundlichen We-
sen und ihrem scharfen Verstand entsprach. Ich kam aber
doch nicht umhin, den Gepflogenheiten zu entsprechen und
sie zur Hochzeit ihres Sohnes zu begliickwiinschen. Sie dank-
te es mir mit einem kurzen ironischen Lachen.»

«Ich war es selbst», fuhr er fort, «der die frohe Stimmung
ruinierte, indem ich sie fragte, ob Marc ihr einziges Kind sei
oder ob sie solche Hochzeitsveranstaltungen schon des Ofte-
ren habe hinter sich bringen miissen.

Nein, antwortete sie, Marc sei ihr einziges Kind, zumindest
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das einzige, welches tibrig geblieben sei. Ihre dltere Tochter
Laura sei vor drei Jahren verstorben. Unweit des Nordkaps,
im Bauch eines Hurtigrutenschiffes, auf welchem sie als Bib-
liothekarin gearbeitet habe. Verbrannt, sagte Pippa, zusam-
men mit ein paar Hundert skandinavischen Kriminalroma-
nen und einer Gesamtausgabe von Stendhal, die an einem
defekten Heizliifter Feuer fing.

Die Art und Weise, wie sie vom Tod ihrer Tochter sprach,
tiberraschte mich. Als wiirde sie am Tresen eine Geschichte
zum Besten geben, wie sie zu einer besonders eindriicklichen
Narbe gekommen war oder ein Fingerglied verloren hatte.
Aber vielleicht war es das. Vergleichbar mit dem Verlust eines
Korperteils, einer Amputation als Folge eines grotesken Un-
falls. Fur jemanden wie mich, der nie welche hatte», sagte
Preising, «ist es schwer vorstellbar, was der Verlust eines Kin-
des bedeutet.»

Er blieb vor einer kleinen Bank an der gelben Mauer stehen.
«Du hingegen», sagte er, ohne mich anzublicken, «weifit ja,
was es bedeutet.» Nein, das wusste ich nicht. Preising irrte
sich. Nur weil man etwas erlebt hatte, hief das noch lange
nicht, dass man wusste, was es bedeutete. Und ich hatte nicht
vor, es in Erfahrung zu bringen. Es gibt Dinge, die so sinnlos
sind, dass es sich nicht lohnt, ihnen eine Bedeutung zu ge-
ben. Preising setzte sich auf die Bank, die Fiifle nebeneinan-
der in den Kies gestellt, die Hinde auf den Knien. Er gab mir
Zeit, mich auszusprechen. Darauf konnte er lange warten.
Ich hatte nicht das geringste Bediirfnis danach. «Bitte», sagte
ich und zog mir einen der gusseisernen Gartenstiihle her,

«deine Geschichte.»
Er sah mich sorgenvoll an und fuhr fort: «Fiir Pippa war es
schwer, sich vorzustellen, welcher Gruppe sich ihre Tochter

angeschlossen hitte. Vermutlich wiirde Laura den ganzen
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