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Prolog

Sturz, Flug, Krieg

Da staunte Dr. Georg Pasewaldt, Oberst im Generalstab und 
Entwicklungschef im Technischen Amt des Reichsluftfahrt-
ministeriums. Eine Frau mit solch höllischem Wagemut hatte 
er noch nicht erlebt. Pasewaldt war auf Inspektionsbesuch in 
Rechlin – hundertfünfzig Kilometer nordwestlich von Berlin lag 
zwischen Wiesen, Wäldern, Feldern und Seen in Mecklenburg 
die bedeutendste Flugerprobungsstelle der Reichsluftwaffe. Hier  
wurden verschiedene fliegende Waffensysteme auf ihre militä- 
rische Einsatztauglichkeit überprüft, Flugzeugtypen, Bordinstru-
mente, Bordwaffen, Bomben. Ein Jahr nach der Machtübernah-
me der Nationalsozialisten waren im Zuge der noch geheimen 
Aufrüstung der Luftwaffe im Umkreis Rechlins die Bewohner 
mehrerer Dörfer umgesiedelt, sodann Gutshöfe, Stallungen, 
Kirchen bombardiert und schließlich die Ruinen abgerissen 
worden. So schuf man am Südufer der Müritz Platz für ein 
fast kreisrundes Flugfeld von mehr als anderthalb Kilometern 
Durchmesser sowie moderne Flughafengebäude und Wohnsied-
lungen. In diesem Sperrbezirk konnte Tag und Nacht für den 
deutschen Endsieg geflogen, geschossen, gesprengt, berechnet 
und gemessen werden.

Als Pasewaldt Anfang 1942 zum Himmel über Rechlin blick-
te, traute er seinen Augen nicht. Sollte die Ju 88, das von den 
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Dessauer Junkers-Werken konstruierte zweimotorige Bomber-
flugzeug mit seiner so typischen Vollsichtkanzel, etwa zum Ab-
sturz gebracht werden? Was denn Sinn und Zweck solch eines 
waghalsigen Sturzfluges sei, wollte der Oberst wissen, das müsse 
doch ungeheure Vibrationen erzeugen, ließe sich da der Sturz 
überhaupt noch abfangen und das Flugzeug in den Normalflug 
zurückmanövrieren? Wer denn der Pilot sei, der an den «Gren-
zen des Zulässigen»1 fliege und diese enormen Beschleunigungs-
kräfte aushalten könne?

Es war, erfuhr Pasewaldt von den Umstehenden, «die Melitta 
bei ihren Sturzversuchen». In den gemäßigten Sturzflug abzutau-
chen, erinnerte sich der promovierte Jurist und fronterfahrene 
Kampfpilot nach dem Zweiten Weltkrieg, habe «mancher männ-
liche Pilot bereits als Heldentat»2 betrachtet. Für Melitta von 
Stauffenberg seien die extremsten Wagnisse über Jahre hinweg 
Alltag gewesen.

Sie brauchte keinen Schutzengel. Sicher wie immer setzte sie 
die Ju 88 auf, rollte über die Landebahn zum Hangar und ent-
stieg frisch und wohlbehalten der Maschine. Die zierliche Frau 
war eine erfahrene und begabte Fliegerin. In Rechlin verbrachte 
sie gut zwei Jahre als Ingenieurpilotin und testete optische Zielge-
räte von Sturzkampfbombern für den präzisen Bombenabwurf, 
sogenannte Sturzflugvisiere. Dabei hatte sie es auf fast tausend 
«vermessene und gefilmte steile Zielstürze, durchschnittlich von 
5000 auf 1000 m Höhe»3 mit verschiedenen Kampfflugzeugtypen 
gebracht. Als sie diese Tätigkeit im Frühjahr 1944 beendete und 
bereits Mitarbeiterin der Luftkriegsakademie in Berlin-Gatow 
war, hatte sich die Zahl ihrer Sturzflüge auf rund 2200 erhöht – 
rekordverdächtige zwölf, später sogar fünfzehn Stürze pro Tag. 
Darauf war sie ebenso stolz wie auf ihre körperliche Konstitution, 
die solche extremen Belastungen, wie sie beteuerte, unbeschadet 
überstand. Im Gegensatz zu anderen Piloten machte sich bei ihr 
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der sogenannte Schleier, eine mit Sehstörungen verbundene 
Blutleere im Gehirn, erst bei sehr hohen Sturzgeschwindigkeiten 
bemerkbar.

Niemand zuvor, ob Mann oder Frau, hatte sich bis zu diesem 
Zeitpunkt derart riskanten Strapazen ausgesetzt. Mehr als vier 
Jahre lang raste sie regelmäßig mit heulenden Motoren dreißig 
Sekunden lang senkrecht dem Erdboden entgegen, um in letz-
ter Sekunde und bei größtmöglicher Bombenzielsicherheit ihr 
Flugzeug abzufangen, nach Hause zu fliegen und dort Berech-
nungen anzustellen. Diese fliegerische wie wissenschaftliche Aus-
nahmeleistung würdigte der Reichsmarschall des Großdeutschen 
Reiches und Oberbefehlshaber der Luftwaffe, Hermann Göring, 
im Januar 1943 höchstpersönlich mit der Verleihung des Eiser-
nen Kreuzes II. Klasse. Das Goldene Militärfliegerabzeichen mit 
Brillanten und Rubinen bekam die ihren männlichen Kollegen 
in allen professionellen Belangen ebenbürtige, wenn nicht gar 
überlegene Ingenieurpilotin im Herbst desselben Jahres verlie-
hen.

Der taktisch wie technisch versierte Kampfpilot Pasewaldt 
hatte Melitta von Stauffenbergs «geradezu einmalige Lebensauf-
fassung», den «wahrhaft tödlichen Ernst ihrer Arbeitsweise»4 bei 
seinem Besuch in Rechlin intuitiv erfasst. Hinter der Maske der 
Unnahbarkeit, von der alle berichten, die ihr jemals begegneten, 
verbarg sich die nervöse Unrast einer extremen Persönlichkeit. 
Mit kühlem Verstand und heißem Herzen bis an die Grenzen 
des Möglichen zu gehen, das und nichts anderes war ihr Leben. 
Bequem, sicher und beschaulich leben, das wollte, das konnte sie 
nicht. Melitta von Stauffenberg liebte die Technik, die Maschine, 
die Geschwindigkeit. «Wir wollen die Liebe zur Gefahr besin-
gen», schrieb Filippo Tommaso Marinetti im ersten Satz seines 
«Futuristischen Manifestes», «die Vertrautheit mit Energie und 
Verwegenheit.» Dieser kämpferischen Melodie folgte Melitta von 
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Stauffenberg ein Leben lang auf ihre ganz eigene Weise. Als Ma-
rinetti sein Gewalt, Zerstörung und die Kraft der Maschine ver-
herrlichendes «Manifest» 1909 in der Pariser Tageszeitung «Le 
Figaro» veröffentlichte, war Melitta gerade sechs Jahre alt. Weni-
ge Jahre später sollte der Erste Weltkrieg ihr Leben von Grund 
auf erschüttern.

Melitta von Stauffenberg war eine Ausnahmegestalt. Bis heu-
te sind Frauen im Cockpit eine Seltenheit – der erste weibliche 
Flugkapitän in der Geschichte der Deutschen Lufthansa wurde 
im Jahr 2000 ernannt. Ehrenhalber hatte Melitta, die auch nach 
ihrer Heirat mit Alexander von Stauffenberg ihren Mädchen-
namen Schiller bevorzugte, den Titel «Flugkapitän» schon 1937 
erhalten. Sie durfte sich so bezeichnen, weil sie die Flugzeug-
führerscheine aller Qualifikationsklassen erworben hatte und in 
der Lage war, sämtliche damals verfügbaren Flugzeugtypen zu 
fliegen, von der kleinsten Sport- bis zur schweren viermotorigen 
Kampfmaschine, eine in der Luftfahrt der dreißiger und vierzi-
ger Jahre phänomenale Leistung. Dass sie als eine von wenigen 
Frauen ihrer Zeit Technische Physik studiert hatte und anschlie-
ßend Karriere als Diplomingenieurin in der Luftfahrtforschung 
der späten Weimarer Republik wie des Dritten Reiches machte, 
war ebenfalls singulär. Neben Hanna Reitsch, ihrer lebenslangen 
Kontrahentin, war sie die wichtigste Testpilotin im militärisch-
industriellen Komplex des NS-Staates. Doch anders als Reitsch 
besaß sie als Ingenieurin die Fähigkeit, die technischen Daten 
ihrer Testflüge selbst auszuwerten, Konstruktionsvorschläge zu 
unterbreiten oder auch Patente anzumelden.

Außergewöhnlich war Melitta von Stauffenberg aber nicht 
allein wegen ihrer Fähigkeiten als Fliegerin oder Luftfahrtinge-
nieurin. Als Pilotin stand sie sogar im Schatten ihrer berühmte-
ren, Höhen-, Strecken- und andere Rekorde brechenden Kolle-
ginnen, neben Hanna Reitsch etwa Elly Beinhorn, Thea Rasche 
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oder Marga von Etzdorf. Zwar zählte Melitta zu den Flugpionie-
rinnen, die in den zwanziger und beginnenden dreißiger Jahren 
für mediale Aufmerksamkeit gesorgt hatten. Anders jedoch als 
ihre deutschen, aber auch englischen oder amerikanischen 
Kolleginnen war sie kein fliegender Star, dessen Rekorde in die 
Geschichte der Luftfahrt Eingang gefunden hätten. Und doch 
ragten ihre Karriere und ihr Schicksal auf besondere Weise her
aus. So widersprüchlich, so zerrissen waren ihr Leben und ihre 
Persönlichkeit, dass ihre Biographie geradezu als Sinnbild eines 
politisch wie ideologisch extremen Zeitalters erscheint.

Von Beginn ihres Studiums bis zu ihrem gewaltsamen Tod vier 
Wochen vor Kriegsende im April 1945 hielt sich Melitta Schil-
ler überwiegend in einer männlich geprägten Umgebung auf. 
Als Studentin der Technischen Physik an der TH München war 
sie in den zwanziger Jahren weit mehr als nur eine Ausnahme, 
unter den männlichen Studenten dieser Disziplin war sie ein 
Einzelfall. Bereits am Ende des Jahrzehnts fand die Expertin 
für Aerodynamik ihren Platz in der Luftfahrtforschung und der 
Rüstungsindustrie, mit Beginn des Zweiten Weltkrieges arbeitete 
sie in Rechlin und in Berlin-Gatow überwiegend in militärischen 
Sperrbezirken, die unter Geheimhaltung standen, lebte sie unter 
Soldaten und Offizieren, in Kasernen und auf Flugplätzen. Allein 
unter Kriegern in einem totalitären System, das sich die Züch-
tung «rassereiner» Supermänner und stahlharter Kämpfer auf 
die Fahnen geschrieben hatte – wie konnte das funktionieren?

1931 lernte Melitta Schiller ihren späteren Mann Alexander 
von Stauffenberg kennen, den Zwillingsbruder von Berthold und 
älteren Bruder des Hitler-Attentäters Claus von Stauffenberg. Ge-
meinsam mit seinen Brüdern gehörte er seit Mitte der zwanziger 
Jahre zum Kreis der Jünger um Stefan George. Zeitlebens ver-
stand sich der Historiker Alexander von Stauffenberg vor allem 
als Dichter. Wie passte ein solches Paar zusammen, die Ingenieu-
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rin verheiratet mit dem Dichter? Versöhnte sich hier etwa die 
technische Moderne mit dem auf eine ideale griechische Anti-
ke eingeschworenen, fortschrittsfeindlichen Ästhetentum des 
George-Kreises? Wie kam eine Ingenieurpilotin der Reichsluft-
waffe, tätig in einem fast ausschließlich männlichen Beruf, mit 
einem Dichterhistoriker aus, der Mitglied eines homoerotischen 
Kreises von Wissenschaftlern und Künstlern war? Melitta lebte 
die meiste Zeit ihres Lebens in Berlin, Alexander wanderte in der 
ersten Hälfte der dreißiger Jahre als unbezahlter Dozent von Uni-
versität zu Universität, bevor er 1936 Professor für Alte Geschich-
te in Würzburg wurde. Konnte eine solche Ehe glücklich sein?

Als die Katastrophe von Stalingrad sich ihrem Höhepunkt 
näherte und Göring in seiner Berliner Residenz in Anwesenheit 
zahlreicher Gäste Melitta Schiller das Eiserne Kreuz verlieh, 
trank man Sekt, plauderte und fand sich sympathisch. Sie erhielt 
die Auszeichnung, obgleich ihr Vater Jude war und Melitta in 
der Terminologie der Nationalsozialisten als «jüdischer Misch-
ling ersten Grades» galt. Wie konnte es ihr gelingen, in die mi-
litärische Funktionselite des Nationalsozialismus aufzusteigen, 
als Frau und sogenannte Halbjüdin dazu? Ein verwirrendes, an 
Unwahrscheinlichkeiten reiches Leben, in dem vieles vereinbar 
ist, was auf den ersten Blick unvereinbar erscheint.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde sogar behauptet, sie sei 
in die logistischen Planungen des Attentats vom 20. Juli 1944 
einbezogen gewesen und durch Claus von Stauffenberg per-
sönlich über die Absichten des militärischen Widerstands zur Be-
seitigung Hitlers eingeweiht worden.5 Die Gräfin habe angeblich 
ihren Schwager nach dem Attentat auf den «Führer» in der Wolf-
schanze mit einem Fieseler Storch von Ostpreußen nach Berlin 
zurückfliegen sollen, damit dort der Walküre-Plan ausgeführt 
würde. War Melitta von Stauffenberg also in irgendeiner Form 
an den Vorbereitungen des 20. Juli beteiligt? Dann wäre sie die 
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einzige Frau, der es gelang, in dem ausschließlich von Männern 
getragenen militärischen Widerstand eine aktive Rolle zu spie-
len. Sollte der seit Jahrzehnten ausgedehnten Forschung zur Ge-
schichte des 20. Juli 1944 dieser Ausnahmefall bisher entgangen 
sein?

Tatsächlich erscheint in dieser Biographie nichts unmöglich. 
Von trennscharfen Bruchlinien oder klaren Frontverläufen kann 
im Falle Melitta Schillers keine Rede sein. Zu den herkömm-
lichen Deutungen wie Kategorisierungen von Lebensverläufen 
im NS-Regime steht ihr Werdegang in fundamentalem Wider-
spruch. Melitta von Stauffenberg, bei der man stets geneigt ist, sie 
Melitta Schiller zu nennen, war nicht nur eine bemerkenswerte, 
sie war auch eine rätselhafte Frau. Eine «Halbjüdin» im Dienst 
des NS-Regimes, eine Frau, deren Beruf Krieg, Waffen und Zer-
störung sind – diese Widersprüche werfen viele Fragen auf.

Über eine historische Figur ist immer nur das bekannt, was 
die Archive an Material preisgeben. Bei Melitta von Stauffenberg 
ist die Quellenlage äußerst schwierig, denn kaum etwas aus ihrem 
persönlichen Besitz hat den Zweiten Weltkrieg überlebt. Beim 
Luftangriff der Royal Air Force am 16. März 1945 auf Würzburg, 
bei dem die historische Altstadt in Schutt und Asche versank 
und fünftausend Zivilisten starben, erhielt auch die gemeinsame 
Wohnung von Melitta und Alexander von Stauffenberg einen 
Volltreffer. Niemand war da, der in den Trümmern nach Über-
resten hätte suchen und diese hätte aufbewahren können. Was 
nicht verbrannt oder zerstört war, wurde gestohlen, kein einziger 
persönlicher Gegenstand, kein einziges persönliches Dokument 
blieb erhalten. Im August 1945 schrieb Melittas jüngste Schwester 
Klara Schiller an ihre älteste, in Neumünster lebende Schwester 
Marie-Luise Lübbert, «in Würzburg» sei «alles abgebrannt, nicht 
eine Stecknadel ist übrig geblieben»6. Zwar konnte der Verfasser 
der vorliegenden Biographie bislang unbekanntes Quellenmate-



rial in privaten wie auch in öffentlichen Archiven ausfindig ma-
chen und erstmals auswerten. Hilfreich waren hier besonders die 
reichhaltigen Archive der drei Schwestern Klara, Jutta, vor allem 
aber Marie-Luise Lübberts. Selbstzeugnisse von der Hand Melitta 
von Stauffenbergs aus den zwanziger und dreißiger Jahren sind 
allerdings auch hier so gut wie nicht vorhanden. Viel detektivi-
scher Spürsinn und Kombinationsvermögen waren erforderlich, 
um das Zwielicht dieses von Dämonen heimgesuchten, so eigen-
tümlich deutschen Lebens zu erhellen. Vertreiben wir also die 
Düsternis, begleiten wir die Rätselfrau Melitta von Stauffenberg 
auf ihren verschlungenen Lebenswegen.
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Windkanal und den Motorenprüfständen zuwandte, überall sah 
sie den Konstruktivismus einer Ingenieursarchitektur, der das 
avantgardistische Lob der Maschine sang, wie es in den zwanziger 
Jahren erklungen war.

Für Melitta bedeutete die nationalsozialistische «Machtergrei-
fung» keinen biographischen Bruch, für ihre Karriere stellte die 
jüdische Herkunft ihres Vaters vorerst noch kein Hindernis dar. 
Ende der zwanziger Jahre war die Gesamtzahl der Studenten zu-
rückgegangen, davon war indirekt auch die Luftfahrtwissenschaft 
betroffen. Im August 1933 war deshalb an der DVL eine «Abtei-
lung für Ingenieurnachwuchs» eingerichtet worden, lästige Kon-
kurrenz um Arbeitsplätze und Sorge um Aufstiegsmöglichkeiten 
hatten Melitta und ihre Kollegen demnach nicht zu fürchten. 
Daran änderte sich auch in den folgenden Jahren nichts, quali-
fiziertes technisches und wissenschaftliches Personal blieb auch 
während des Zweiten Weltkrieges knapp. 1933 jedoch war dem 
neuen Regime dank der verbesserten Finanzlage die Sympathie 
der sich als unpolitisch verstehenden, gleichwohl mehrheitlich 
nationalkonservativ eingestellten Ingenieure sicher.

Melitta setzte ihre wissenschaftliche Arbeit unter stetig ver-
besserten institutionellen Bedingungen wie rüstungsbedingt 
höheren Anforderungen fort. Waren ihre in Forschungs- und 
Prüfberichten niedergelegten Untersuchungen anfangs eher 
disparat, so zeichneten sich ab etwa 1930 erste Kontinuitäten 
ab. Aus den Jahrbüchern der DVL sowie den erhaltenen, nicht 
durchweg von ihr allein, sondern gelegentlich auch mit anderen 
Kollegen verfassten Berichten5 geht hervor, dass sie sich zunächst 
mit Motoren und Gebläsen sowie allgemeinen aerodynamischen 
Berechnungen beschäftigte. In ihrer Funktion als hauptamtli-
cher «Bearbeiter f. Luftschrauben»6 wertete sie experimentelle 
Untersuchungen über Verstell-Luftschrauben aus (1931), ge-
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folgt von Berechnungen «für verschiedene Schrauben- und Mo-
torenanordnungen bei der Junkers G 31»7. Insgesamt waren dies 
kaum mehr als einem wissenschaftlichen Sachbearbeiter gemäße 
Standardaufgaben.

Etwas anders verhielt es sich mit den «Auswertungen expe-
rimenteller Untersuchungen über Luftschrauben mit verdreh-
baren Flügelblättern», die Melitta Schiller 1932 zusammen mit 
dem berühmten Luftfahrtforscher Hans Reissner, einer an-
erkannten Fachautorität auf dem Gebiet der Luftschrauben, ver-
fasste. Hier finden sich Ansatzpunkte für eine eigene, originelle 
Theoretisierung, die Melitta aber nicht weiterverfolgt zu haben 
scheint. Eine außergewöhnliche mathematisch-theoretische 
Begabung, wie sie von ihren Geschwistern nach ihrem Tod be-
hauptet wurde, lässt sich aus den Arbeiten für die DVL, so weit 
sie überliefert sind, nicht ableiten.8 Melittas Begabung war eher 
praktisch-experimentell. In diese Richtung weisen ihre weiteren 
Arbeiten. Zwischen 1934 und 1936 unternahm sie mehrfach 
Untersuchungen im Windkanal, experimentierte mit Vor-, Roll- 
und Klappenflügeln, Auftriebshilfen, die Flugzeuge mit ihren 
von nun an immer stärkeren Motoren schneller in größere Flug-
höhen brachten. Hinzu kam 1934 erstmals die Erprobung von 
«Luftschrauben im Sturzflug», ein Hinweis auf die militärische 
Bedeutung ihrer Experimente. Aus einem weiteren Prüfbericht 
aus dem Jahr 1936 geht hervor, dass sie bereits als Versuchs-
pilotin tätig war. Hermann Blenk, Leiter der Aerodynamischen 
Abteilung der DVL von 1934 bis 1936, brachte Melitta Schillers 
professionelles Profil am präzisesten auf den Punkt, wenn er fest-
stellte, «sie wollte nicht nur etwas wissen, sondern das Wissen 
auch anwenden und etwas können. Dem entsprach auch ihr lei-
denschaftlicher Wunsch, fliegen zu lernen.»9 Wenn schon ihre 
Tätigkeit außergewöhnlich war, dann erst recht ihr durch den 
Nimbus der Pilotin veredelter Status als Wissenschaftlerin.
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Im Lauf der zwanziger Jahre, als die Luftfahrt zum Symbol 
für die nationale Wiedergeburt Deutschlands geworden war, hat-
te der Pilot die Rolle der zukunftsweisenden Lichtgestalt über-
nommen. Aus Anlass der zehnten Wiederkehr des Kriegsendes 
1928 gab der damals vierunddreißig Jahre alte, nationalrevo-
lutionäre Schriftsteller Ernst Jünger einen Band mit dem Titel 
«Luftfahrt ist not!» heraus. Das opulente, großformatige und 
mit zahlreichen Fotografien illustrierte Buch, erschienen «unter 
dem Protektorat des Deutschen Luftfahrtverbandes», stellte in 
siebenunddreißig Einzelbeiträgen auf über vierhundert Seiten 
die gesamte Breite der deutschen Luftfahrt in ihrer geschicht-
lichen, kriegsgeschichtlichen wie technischen Entwicklung dar.10 
Jünger hatte während des Großen Krieges vergeblich versucht, 
von der Infanterie zur Fliegertruppe versetzt zu werden. 1926 
meldete er sich in Berlin-Staaken an, um den versäumten Traum 
nachzuholen, gab aber nach einigen Stunden Flugunterricht bei 
einem ehemaligen Jagdflieger wegen allzu großer Ungeschick-
lichkeit wieder auf. Seiner glühenden Verehrung für den Piloten 
tat dieses Scheitern keinen Abbruch.

Der «Flieger» stellte für Jünger den Superlativ desjenigen Ty-
pus dar, den er als wichtigstes anthropologisches Erbe des Ersten 
Weltkrieges begriff. Zunächst war ihm der Stoßtruppkämpfer 
dank dessen im Kampf erworbener kaltblütiger Intelligenz sowie 
entsprechender Nerven- und Körperkräfte als zukunftsweisende 
moderne Gestalt erschienen, 1929 war es die Figur des Piloten. 
«Der fliegende Mensch», postulierte Jünger geschlechterüber-
greifend, «ist vielleicht die schärfste Ausprägung einer neu-
en Männlichkeit. Er stellt einen Typus dar, der sich bereits im 
Kriege angedeutet hat.»11 Das Zusammenspiel von Mensch und 
Maschine in der technisierten Form des Luftkampfes machte die 
Stahlgestalt des Fliegers zum prototypischen Vertreter einer die 
technische Zivilisation der Gegenwart als natürlichen Lebens-
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raum begreifenden nationalen Elite. Der Pilot war nicht bloß 
kriegerischer Heros und nationaler Erlöser, sondern vor allem 
mit der modernen Maschinenwelt synthetisierter neuer Mensch.

In seiner 1932 erschienenen berühmt-berüchtigten Schrift 
nannte Jünger ihn «Der Arbeiter». Dessen Kennzeichen sei 
nicht nur seine «enge und widerspruchslose Verschmelzung … 
mit den Werkzeugen, die ihm zur Verfügung stehen»12, sondern 
auch seine Konstitution jenseits der traditionellen Polarität der 
Geschlechter. Jünger war ein aufmerksamer Beobachter seiner 
Zeit. Die Gestalt des Arbeiters hatte sein physiognomischer Blick 
aus dem Ornament der Massen der Weimarer Republik, aus Fo-
tos, Filmen, Zeitungen, Zeitschriften, Büchern herausdestilliert, 
auch aus dem Großstadtleben Berlins, wo er zu jener Zeit lebte. 
Durch «Hygiene, flache Sonnenkulte, Sport, Körperkultur»13 sei 
während der Weimarer Republik ein vor dem Krieg unbekannter 
Typus entstanden, der sich durch Angleichung der Geschlechter-
physiognomien wie eine Nivellierung der Geschlechterrollen 
auszeichne. Eine auffällige «maskenhafte Starrheit des Gesich-
tes» wecke bei «Männern einen metallischen, bei Frauen einen 
kosmetischen Eindruck»14. Sei die Nivellierung des Geschlechts-
unterschiedes der Körper auf sportliches Training zurückzufüh-
ren, so die physiognomische Angleichung der Geschlechter auf 
die sich ausbreitende technisierte Arbeitswelt. Ohne Schutzmas-
ken seien weder viele moderne sportliche noch berufliche Betäti-
gungen möglich. Die allgemeine Uniformierung der modernen 
Massengesellschaft veranlasste Jünger, den Arbeiter mit der Ent-
deckung eines «dritten Geschlechts»15 in Verbindung zu bringen. 
So wie im Typus des Arbeiters die Polarität der Geschlechter über-
wunden war, so war das antagonistische Herrschaftsverhältnis 
von Mensch und Maschine in eine organische Konstruktion ver-
wandelt. In Adlershof kam die sportliche, sonnengebräunte, dem 
androgynen Typus zuneigende, fliegende Amazone Melitta Schil-
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ler dem Jünger’schen Arbeiter recht nahe. Die DVL war eben 
nicht nur ein Ort «für die Züchtung von Schnellflugzeugen»16, 
sondern auch für die des technikkompatiblen Neuen Menschen.

Es genügen wenige Blicke in ein Massenpublikationsorgan 
wie die auflagenstarke «Berliner Illustrirte Zeitung» (BIZ), um 
sich von der wachsenden Attraktivität und Faszination des Pilo-
ten im Laufe der Weimarer Jahre zu überzeugen. In der kaum 
übersehbaren Zahl von Reportagen, Berichten und Nachrichten 
zum Thema Luftfahrt war die Fotografie das entscheidende Bild-
medium. Berücksichtigt man überdies, sei es in der BIZ oder 
vergleichbaren anderen Organen, Standfotos aus themenver-
wandten Spielfilmen, wird man Jüngers Diagnose vom «dritten 
Geschlecht» nur zustimmen können. Allenthalben blicken den 
Leser Gesichter an, die von Schutzmasken, Schutzhauben und 
Schutzbrillen verhüllt sind. Ob es sich um Männer oder Frauen 
handelt, ist nicht feststellbar, klar wird nur, dass sich die neue 
Spezies des Piloten gebildet hat. Auf solchen Fotoporträts ist ein 
Udet kaum von einer Marga von Etzdorf zu unterscheiden, eine 
Etzdorf nicht von einer Thea Rasche und eine Rasche kaum von 
einem Fliegerveteranen des Weltkriegs.

Wie alle anderen Fliegerinnen ihrer Zeit entsprach auch Me-
litta Schiller dem medial inszenierten Stereotyp der Pilotin mit 
Kappe, Schutzbrille, Kurzhaarschnitt, Overall, Zigarette. Thea 
Rasche, Liesel Bach, Vera von Bissing, Marga von Etzdorf, Geor-
gia Lind, Antonie Strassmann, Elly Beinhorn waren jedoch im 
Gegensatz zu ihr freie Luftunternehmerinnen, die ihre riskanten 
Abenteuer als individuelle Taten unters Volk der Weimarer Repu-
blik brachten. Zwar pflegte auch Melitta Schiller wie die meisten 
ihrer Kolleginnen den der antibürgerlichen Gegenkultur der 
Jahrhundertwende entstammenden kühlen Gestus des Dandys. 
1933 hatte sich dieser Fliegertypus jedoch ideologisch wie tech-
nologisch überlebt. Geschlechterrollen ironisierende, dandyeske 
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Luftunternehmerinnen in eigener abenteuerlicher Sache waren 
von jetzt an kaum mehr als nützliches Beiwerk. Zukunft hatten 
fliegende Frauen nur dann, wenn sie im Interesse des nationalso-
zialistischen Staates als Propagandafiguren auftraten, wie Liesel 
Bach, Vera von Bissing, Thea Rasche und an erster Stelle die in-
ternational bekannte Elly Beinhorn.

Das dritte Geschlecht des Fliegers: Wer ist  
Mann, wer Frau? Oben links: Marga von Etzdorf, 
rechts: Melitta Schiller mit einem Unbekannten,  
vermutlich zu Beginn der dreißiger Jahre.  
Unten: Eduard Ritter von Schleich.
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Weniger prominente Pilotinnen profitierten von der Milita-
risierung der Luftfahrt im Zuge der allgemeinen Wiederaufrüs-
tung in ihren entsprechenden beruflichen Stellungen. Die nach 
1945 als Sexunternehmerin bekannte Beate Uhse, vor dem Krieg 
Beate Köstlin, etwa war Ein- und Überführungsfliegerin verschie-
dener Flugzeugfirmen, bei Kriegsende sogar Hauptmann eines 
Überführungsgeschwaders in Berlin-Tempelhof.17 Für die Neue 
Zeit am besten gerüstet war eine Jünger’sche Arbeiterin wie Me-
litta Schiller. «Im übrigen ist es unwichtig, daß man etwas über 
mich schreibt», hatte sie gleich zu Beginn ihrer Ausbildung zur 
professionellen Motorfliegerin bekannt.18 Das war weniger Ko-
ketterie als eine Reaktion darauf, dass der Abenteuer suchende 
Pilotentypus Anfang der dreißiger Jahre allmählich dem tech-
nologischen Fortschritt zum Opfer fiel. Gefragt waren andere, 
modernere Fliegertypen, keine vor einem sensationsgierigen 
Publikum Luftnummern zelebrierende Dandys. Gebraucht wur-
den zivile wie militärische Piloten, die sich auf die Sicherheit und 
Technik ihrer Maschinen verlassen konnten und Abenteuern aus 
dem Weg gingen.

Marga von Etzdorf, eine gute Freundin Melitta Schillers19, 
wurde zum Opfer dieses Wandels. Nachdem ihre Bemühungen 
fehlgeschlagen waren, bei einer kommerziellen Fluggesellschaft 
Pilotin zu werden, konzentrierte sich von Etzdorf auf spektaku-
läre Fernflüge als Sportfliegerin. Dabei ging sie jedes Risiko ein. 
Bei ihrem ersten Fernflug auf die Kanarischen Inseln kam es zu 
einer unplanmäßigen Zwischenlandung, Schwierigkeiten bei der 
Einreise sowie einer Bruchlandung auf dem Rückflug. Aufsehen 
erregte die äußerlich betont maskuline Fliegerin dennoch, 1932 
flog sie in zwölf Tagen im Alleinflug von Berlin nach Tokio, auf 
dem Rückweg verunglückte sie, ihre Junkers Junior erlitt Total-
schaden, sie selbst wurde schwer verletzt. Ende Mai 1933 hatte sie 
genügend Geld für ihren nächsten Fernflug nach Australien ge-



128 Viertes Kapitel     

spart. Sie startete in Berlin-Staaken, kam aber nur bis ins syrische 
Aleppo, wo sie die Landebahn nicht gegen, sondern mit dem 
Wind anflog, bei der Landung ihr Flugzeug beschädigte und sich 
anschließend, noch nicht fünfundzwanzig Jahre alt, «im Gäste-
zimmer des Flughafens»20 erschoss. Verzweifelt darüber, dass man 
ihr zukünftig Sponsorengelder verweigern könnte, fürchtete die 
unglückliche Bruchpilotin, dass sie als geheime Waffenhändlerin 
entlarvt würde. An Bord ihrer Maschine fanden die zuständigen 
französischen Behörden Prospekte der Firma Schmeisser sowie 
eine Maschinenpistole als Muster für potenzielle Kunden. Die 
illegal eingeführte Waffe verstieß gegen internationale Bestim-
mungen, der Waffenhandel, dessen die junge Frau verdächtigt 
wurde, gegen den Vertrag von Versailles. Im Glauben, restlos des-
avouiert zu sein, ergriff Marga von Etzdorf die Schmeisser-MP 
und nahm sich das Leben. Ihr Tod am 28. Mai 1933 war deut-
liches Zeichen dafür, dass die Ära der abenteuernden Dandy-
Fliegerinnen zu Ende ging. Es war nicht so, dass Etzdorf & Co. 
über die Funktionsweise von Flugmotoren und Flugtechnik nicht 
Bescheid gewusst hätten. Das genügte aber nicht. Mit der zuneh-
menden Technisierung des Fliegens kam es zu einer immer grö-
ßeren Arbeitsteilung an Bord wie zu einer Spezialisierung, für die 
eine Vielzahl von technischen Fachkräften gebraucht wurde. Das 
Fliegen war zu komplex geworden, als dass sämtliche damit im 
Zusammenhang stehenden Vorgänge allein vom Flugzeugführer 
hätten beherrscht werden können.

Für die industrielle Entwicklung modernen Fluggeräts war 
Melitta eine Idealbesetzung. Da sie als angehende Ingenieur-
flugzeugführerin neues Gerät erproben musste, war ihr Risiko 
allerdings hoch. Gestorben wurde hier im Dienst vorgeblich 
kalkulierbarer Wissenschaft. Allein bei der DVL waren zwischen 
dem 1. April 1934 und dem 31. März 1937 dreizehn Mitarbeiter 
den «Fliegertod» gestorben, unter ihnen auch im Mai 1935 Mar-
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