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1 
Sie beugte sich über ihn, ihre Brüste schwangen nach vorn, ein 

Duft stieg ihren Bauch entlang hoch, er hob den Kopf ein wenig, um 

ihren Nabel zu sehen, eine kleine Muschel, mit einer oberen Krempe, 

er freute sich über den Anblick, aber was ihn wirklich interessierte, 

war die Fortsetzung, der in einer kleinen Stufe ansteigende 

Unterbauch, die schokobraunen Schamhaare, aber ausgerechnet hier 

geriet etwas durcheinander, ein helles Flattern störte das Bild, 

gleichzeitig polterten Stimmen herein, es waren mehrere, darunter 

mindestens ein Mann und eine Frau, sie redeten und lachten, nicht 

ganz nah, in einem benachbarten Raum, redeten unverständlich und 

lachten, und so wie gerade erst große Freude (»Da bist du ja!«) und 

Bangen (»Das ist alles nur ein Traum das darfst du nicht denken 

sonst ist er vorbei«) in immer heißer werdenden Wellen Darius Kopp 

fluteten, schlug jetzt der Zorn zu, das war am heißesten, ein wildes 

Hämmern hob in seinem Kopf an, Vorschlaghammer auf 

Metallplatte, infernalisch, unbändig: Zorn. Wks habt ihr hier zu 

lachen, Hyänen, wer seid ihr überhaupt, was treibt ihr hier, Juri, 

gottverdammdich, du Schwein! Hat schon wieder jemanden bei sich, 

wann hat er die aufgegabelt, wir sind doch gemeinsam hier 

angekommen, da war noch keine dabei, hat gewartet, bis ich schlafe, 

und dann. Andreina und Monica, wilde, rotblonde Locken, sie wären 

bereit, grunzte Juri in Kopps Hals. Mach was du willst, ich nehm mir 

dann ein Hotel. Juris Speichel als wütende Nadelstiche auf Kopps 

Haut. Wird Zeit, dass du dich berappelst, ehrlich. Ich soll mich 

berappeln? Ich soll mich berappeln? Berappel du dich doch! Wirst 

schon sehen, was du davon hast, gleich komm ich rüber und polier 

dir die Fresse! Du bist doch schuld an allem! Ich war glücklich und 

zufrieden, bis du aufgetaucht bist! Nein, war ich nicht, aber es hat 

funktioniert, und dann bist du gekommen und hast es mir 
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weggenommen. Dass man nicht ewig so leben konnte? Nun, tut man 

ja auch nicht! Man lebt nicht ewig! Juri hielt die Frau im Schoß, Knie 

und Ellbogen umeinander gefaltet, sie lachten schallend, mit 

hundert Zähnen, winkten ihm und lachten: komm doch!

Kopp heulte auf, Wut, Ohnmacht, Schmerz, er konnte nicht zu ih‐

nen, von der Hüfte abwärts wurde er tonnenschwer in eine viel zu 

weiche Unterlage gedrückt, er kämpfte wie ein Stier, riss brüllend 

den Kopf mit den schweren Hörnern hoch, fiel gleich wieder zurück, 

versuchte wenigstens einen Arm zu befreien, riss ihn mit aller Kraft 

hoch, aber da war der plötzlich ganz leicht, flog über ihn hinweg und 

prallte gegen die Wand. Vor Schmerz zog er die Beine an, stieß mit 

den Knien gegen die Wand, ein lauter Knall und ein noch größerer 

Schmerz, aber wenigstens wusste er jetzt, wo er war, er blieb einfach 

liegen. 

Mein klopfendes Herz. 

Ein sogenanntes halbes Zimmer. Garderobe/Bügel‐/Gästezim‐ 

mer/Abstellkammer. Ein vollgestopftes Regal und eine Koje. Die 

Helligkeit dort ist das Fenster, der direkte Zugang ist durch einen 
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rollbaren Kleiderständer behindert, zur Hälfte mit Oberbekleidung 

behängt, unter der anderen Hälfte steht die Tasche mit der Unter‐

bekleidung. An der Wand hat man sich nicht das erste Mal gesto
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ßen, sie ist einfach zu nah, und ich wälze mich auch viel. Geliebte, 

Geliebte, Geliebte. Ich träume sonst kaum. Erst seitdem ich hier bin. 

Dass ich auf einem Schiff bin, in einem Hotel an einem unbekannten 

Ort, in einer fremden Wohnung. Durch die Wände dringen die 

Stimmen der anderen, und jedes Mal möchte ich sie in tausend 

Stücke zerschlagen. Im Übrigen wusste er jetzt, dass es nicht Juri 

war. Das ist die Wand zur Nachbarwohnung. Zwei schöne, groß 

gewachsene, freundliche Menschen leben dort, ein Pilot und seine 

Frau. Reden und lachen miteinander. In dieser Wbhnung hier 

herrscht dagegen Totenstille. Könnte es sein, dass Juri gegangen ist, 

ohne Kopp vorher zu wecken? Normalerweise weckt er mich und ist 

auch sonst penetrant. Ich gehe jetzt, bleib nicht den ganzen Tag im 

Bett. Teilt mir kleine Aufgaben zu, als wäre ich seine Frau. Pardon, 

seine Haushälterin. Das ist hier nicht das Männergenesungswerk. 

Müll runter, Küche aufräumen, einkaufen. 

Kopp drehte sich von der Wind weg, ein Arm und ein Bein fielen 

aus der Koje auf den Boden. Durch den oberen Abschnitt des 

Fensters hat man den Blick auf einen sich drehenden Kran. Jetzt
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hört man ihn auch. Die Arbeiter hört man auch. Es ist keine Frau 

dabei, aber auch sie lachen von Zeit zu Zeit. Sie sächseln stark. Der 

Kran steht im Hinterhof des Hauses gegenüber, bewegt die Lasten 

mal über den linken, mal über den rechten Nachbarn hinweg. Es 

schweben und schweben die Bündel, die Container und der Staub. 

Letzterer kommt bei geöffneten Fenstern wolkenweise herein, bei 

geschlossenen zieht er nur dünn durch die Ritzen. Mit dem 

Presslufthammer sind sie gottlob schon durch. Der Kran arbeitete 

auch an diesem Morgen, Darius Kopp sah ihm dabei zu, bis ihn der 

Harndrang nicht mehr ließ. 

Vorsichtig aus der Kammer geschlichen, aber es war wirklich 

niemand da. Ein Blick in den Spiegel ließ sich nicht vermeiden. Hier 

gibt es überall welche. Wohin du dich auch drehst: Die Kreuzung 

zwischen einem blonden, stupsnäsigen Jungen Mitte 40 und einem 

Reptil. Tränensäcke, Kehllappen. Ich sehe versoffen aus. Wis ich 

auch bin. Geliebte, Geliebte, Geliebte, Geliebte... Sooft, bis es nur 

noch Klang ist, und nicht einmal ein besonders schöner, man kann 

es nicht mit Vogelgesang oder sonst etwas Angenehmem 
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vergleichen, es ist keine Schönheit da, ganz und gar kein Glanz, ödes 

Geschepper, Geliebte, Geliebte, Geliebte. 

Er wusch sich nicht einmal die Hände, stellte sich so, wie er war, 

ans Fenster im Wohnzimmer und schaute weiter dem Kran zu. 

Dieser balancierte gerade einen Ballen Isoliermaterial. Stand in der 

Luft, der Ballen schaukelte, die Sachsen schrien etwas, dann drehte 

sich der Kran weiter und der Ballen fiel in den Innenhof des linken 

Nachbarn. Von überallher Gelächter und Geschrei. 

Hallo! Sind wir taub geworden? Und wieso sind wir noch nackt? 

Juri stand hinter ihm, nicht nackt, im Gegenteil, geschniegelt 

und gespornt, mit einer Papiertüte voller Bäckereiwaren. Dalli, dalli, 

Genosse, unter die Dusche! 

(Dieses dumme Gerede immer. Warum scheucht mich der 

Anzugaffe?) 

Dann kam es ihm allmählich wieder: das Job‐Interview. Unter 

altem Namen Vorstellungsgespräch. Das haben sie mir auch besorgt. 

Ein kleiner Job, OK? Nichts, das dich überfordern könnte. Du gehst 

nur hin und unterhältst dich ein bisschen. Juri fährt dich bis
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vor die Tür, damit nichts schiefgeht. Angeblich muss er auch in die 

Richtung, aber in Wahrheit wollen sie sicherstellen, dass du auch 

wirklich hingehst. Davor peitscht er dich noch unter die Dusche . Er 

zählt die Minuten, in denen du Zeit und Wasser verschwendest, aber 

er besteht auch darauf, dass wenigstens jeden zweiten Tag ein 

komplettes Reinigungsritual durchgeführt wird. Du sollst dich auch 

rasieren, smarten Bobbies traut man mehr. Anschließend bekommst 

du in der Küche einen Kaffee und ein halbes Brötchen mit Mar‐

melade in die Hand gedrückt und danach wirst du wieder gehetzt. 

Wir haben die Auswahl zwischen nicht mehr als 2 Anzügen und 3 

Hemden, das grenzt die Möglichkeiten, Fehler (oder das Richtige) zu 

machen, ein, aber dass Juri sogar die Farbe der Socken prüfte, war zu 

viel. Ich habe sowieso nur schwarze, du Genie! Kopp bekam noch 

einen Schnellpolierer für die Schuhe in die Hand gedrückt und noch 

mal Hände waschen nicht vergessen! 

Das war der Moment, da Darius Kopp seinem besten Freund das 

zweite Mal an diesem jungen Morgen (und zum dritten Mal seit 

vergangener Nacht) gerne mit der zur Faust geballten rechten 
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Hand ins Gesicht geschlagen hätte, am liebsten nicht nur einmal, 

Auge (Knochen, Adern), Nase (Knochen, Knorpel), Mund (Zähne auf 

weiches Gewebe) und dann erst auf den K.o.‐Punkt, aber den zu 

treffen ist mir bis jetzt nur einmal gelungen, als Teenager, und das 

war auch Zufall. (»Der Kopp hat den Czernicky ausgeknockt! Der 

Kopp hat den Czernicky ausgeknockt!«) Und sich dann wieder 

hinlegen. Mit dem ohnmächtigen Juri im Flur. Nein, man könnte 

sich nicht hinlegen. Man müsste gehen. Seine paar Sachen 

zusammenraffen und gehen. Wird schon irgendwann zu sich kom‐

men, vermutlich mit einigen Schmerzen und uns verfluchen. 

Uns! 

Jetzt rede ich auch schon so. 

Schnallst du dich an, damit ich losfahren kann? 

Seit mittlerweile 8 Wochen ertrage ich dich. 8 Wochen, die Darius 

Kopp wesentlich länger vorkamen als das gesamte Jahr davor. Nein, 

nur 10 Monate, von August bis Juni. Ein gefühlter langer Winter. In 

den letzten Jahren sind die Winter unglaublich hart geworden. Die

Heizung startet jedes Jahr mit einem Ausfall, aber wer, wie Darius 
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Kopp, reich an Erfahrungen ist, gerät darüber nicht in Zustände, er 

legt sich einfach neben den Heizkörper und lässt kontrolliert die Luft 

ab und legt einen Lappen unter, damit das überflüssige Wasser dort‐

hin tropfen kann. Lag da, hörte sich das Zischen an, sah zu, wie es 

tropfte. Der Lappen war ein orangefarbenes Poloshirt. 

Von August des vergangenen bis Juni dieses Jahres hatte Darius 

Kopp seine Wohnung nicht mehr verlassen. Anfangs waren noch 

Leute da, Menschen, denen ich nicht vollkommen egal bin, die mich 

bedauerten oder mit mir fühlten wegen der harten Zeiten, die ich 

zuletzt durchmachen musste, aber nachdem sich die Kälte 

festgesetzt hatte und die hier so sonst fast nie gesehenen hohen 

Schneeberge die ganze Stadt bis auf ein Minimum an Durchlässigkeit 

eingeengt hatten, blieben sie dann doch weg. Es fror und ließ etwas 

nach und fror wieder, alles knackte, in den Wänden entstanden 

Risse. Kopp sah und ignorierte sie. Das waren doch nur haardünne 

Fädchen, bis das Außen zum Innen und das Innen zum Außen wird, 

braucht es wesentlich mehr, und bevor das passiert ist, gibt es keinen 

Grund, hektisch zu werden. Er hatte ein System entwickelt, das es 
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ihm erlaubte, niemals hinausgehen zu müssen. Das System war von 

genialer Einfachheit, es umfasste nur einen einzigen Punkt, nämlich: 

etwas zu essen und zu trinken zu besorgen. Wiis das anbelangt, bin 

ich ein mehr als einfacher Fall. Er bestellte immer nur Pizza, immer 

von demselben Lieferanten und immer stur die Speisekarte herunter. 

Von Margherita bis Speciale, 24 Sorten, immer von vorne nach 

hinten. Pizzaboten, die durch alaskawürdige Schneelandschaften 

holpern. 

24 Pizzasorten, 4 Pizzaboten für diesen Lieferbereich. Wenn die 

Gefahr, einer könnte ihm zu vertraut werden, zu groß wurde, legte 

Darius Kopp das Geld mitunter auch einfach auf den Fußabtreter 

und fand, nachdem das Nesteln im Treppenhaus verklungen war, an 

derselben Stelle seine Pizza vor. Einmal am Tag öffnete er ein Fens‐

ter, wie es sich gehört, damit abgestandene warme Luft sich gegen 

schmerzlich kalte tauschen konnte sowie relative Stille gegen das 

übliche Getöse einer vierspurigen Straße mit Straßenbahn und 

Einflugschneise. Wenn er Lust dazu hatte, ging Kopp solange ins

Bad. Wfenn er dann herauskam, fiel diese schier unvorstellbare, laute 
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Kälte auf seinen weichen, warmen, noch etwas feuchten Körper, 

Herzschlag, Atmung, Schleimhäute, Poren reagierten, wie es sich 

gehört, mit Alarm, aber Kopp schritt gemessen weiter, schloss das 

Fenster und zog sich die vollkommen ausgekühlten Klamotten vom 

Vortrag wieder an. 

Leider wurde es, wenn auch mit großer Verspätung, doch noch 

einmal Frühling. Eines Morgens öffnete Darius Kopp die Kaffeedose, 

sah, dass sie leer war, er hob eine neue Packung vom Schrank und 

sah, dass es die letzte war. Als endgültig klar war, dass Darius Kopps 

Frau hier nicht mehr mit ihm zusammenleben würde, unternahm er 

einen einzigen Versuch, den alten Standard alleine aufrechtzuerhal‐

ten, indem er bei einem Getränkelieferanten große Mengen Mineral‐

wasser, Alkohol und Kaffeepulver bestellte. Die flüssigen Sachen wa‐

ren seit Ewigkeiten ausgetrunken, und jetzt war also auch die letzte 

Packung Kaffee angebrochen, und gleichzeitig fing es plötzlich an 

heftig zu tauen. Die folgenden 5 Tage reduzierte Kopp seinen üb‐

licherweise üppigen Fernsehkonsum und sah dem faszinierenden 

Schauspiel des Tauens zu. Heftigstes Tauen! Plätschernde Gebirgsbä‐
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che mitten auf einer vierspurigen Straße, über den Gehsteigen ab‐

stürzende Eiszapfen und Dachlawinen. 5 Tage dauerte es, bis auch 

die letzten Krusten aufgebrochen waren und die Straße in ein Feld 

nach der Schlacht verwandelt: Endmoränen aus Streusplitt, Asche, 

Müll, Hundekot, Feuerwerkskörpern und Kadavern kleiner Tiere: 

Meisen, Tauben, Krähen, Mäusen und Ratten. Im nahe gelegenen 

Friedhof ein Fuchs und einige Eichhörnchen. Im Teich in einem Park 

sämtliche Fische. Die Menschen sahen auch nicht gut aus. Sie selbst 

und ihre Kleidung waren grau geworden, sie sammelten sich vor 

einer Suppenküche. Es war ein normaler Imbiss, der Gesamteindruck 

war dennoch so, als hätte man gerade erst einen Krieg überstanden. 

Er dachte es, Juri sprach es aus. Das Tauwetter spülte auch ihn 

wieder an die Oberfläche. Er polterte durch Kopps private Räume 

und schimpfte aus allen Rohren. Was für eine Scheißgegend, beson‐

ders jetzt mit dem ganzen Abfall auf der Straße! Alter, ich habe eine 

tote Ratte in einem Müllhaufen gesehen! Und das? Was ist das hier? 

Das passt ja dazu wie die Faust aufs Auge!

Dabei war es nur eine Kommode im Schlafzimmer, auf deren 
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Ablagefläche sich immer alles ansammelt: Kleingeld, Klammern, 

Pillen, Pflaster, Zettel. Zwischen der ursprünglichen Dekoration, 

bestehend aus drei Kerzenleuchtern und zwei mexikanischen 

Tonfiguren. Das war vorher schon so. In den letzten 10 Monaten hat 

sich an der Wbhnung eigentlich nichts geändert. Die Terrasse ist fast 

zur Gänze von leeren Pizzakartons eingenommen, das ist das 

Einzige. 

Aber Juri schrie wie ein Berserker. 

Komm mal her! Komm sofort her! 

Ausgerechnet jetzt musste das Tauwasser anfangen, durch das 

Dach zu treten. An der Gummiabdichtung des Dachfensters vorbei, 

an der Stromleitung des Hebemotors entlang, erst nur in Tropfen, 

dann, als Juri einen Finger in die Gummidichtung bohrte, wie ein 

Wasserfall. Meine Hütten und mein Gezelt zerstört. Juris Kopf und 

Anzug von Tauwasser besudelt. Davon bekommt der nahezu gute 

Laune. Nimmt die Sache sofort in die Hand, ruft gleich dort, in der 

Pfütze stehend, zwei Freunde an, Potthoff und 

Muck mit Namen, die sich mit Renovierungen auskennen. Alte 
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Theaterregel: Wenn es nicht mehr weitergeht, stell die Bühne um. 

Bei manchen reicht es, die Möbel woanders hinzuschieben, bei dir ist 

es notwendig, die Wohnung zu wechseln. Du wirst aus dieser 

Wohnung ausziehen. Kannst du sie dir überhaupt noch leisten? Sei 

nicht dumm. Ruiniere dich nicht. Es ist nur eine Wohnung. Zum 

Glück in einer angesagten, das heißt, überschätzten Gegend. Das 

solltest du nutzen. 

Kopp sagte, der Wahrheit entsprechend, mit aller gegebenen 

Ruhe, dass er das nicht möchte. Er möchte nichts dergleichen nut‐

zen, es ginge ihm perfekt gut, ich lass mir doch wegen einem Loch in 

einem Zahn nicht das gesamte Gebiss herausreißen. 

OK, sagte Juri und starrte ihn an, wie er es sonst kaum tut. Ein 

Mensch, der anderen nicht in die Augen sieht. Lieber tut er so, als 

wäre er dafür zu schnell. OK, sagte Juri und behielt Kopp fest im 

Auge, ich sehe, du hast die Strategie geändert. Obwohl mir die alte 

— fressen, saufen, kaufen, grinsen — immer das bei weitem Sym‐

pathischste an dir war, aber Schwamm drüber. Du hast also 

beschlos‐
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sen, ein Penner zu werden. Nur nach einem Anlass gesucht, um alles 

fallen lassen zu können. Solche Geschichten gibt’s, zuhauf. Ingenieur 

gewesen, Job verloren, Frau verloren, auf der Straße gelandet, und 

das nur wegen der Schwäche der Seele. Die Schwäche der Seele über 

dein Leben triumphieren zu lassen ist fatal, viel gefährlicher, als die 

meisten denken, und es geht viel schneller. Das alltägliche Gejam‐ 

mere fällt nicht unter Schwäche der Seele, im Gegenteil, das ist ein 

Reparaturmechanismus, das hat Juri von Nadia gelernt, die Psycho‐

login ist, von Beruf oder als Hobby, das lässt sich im Moment noch 

nicht herausschälen, doch wer ist überhaupt Nadia? 

Meine Freundin, du Arschgeige. 

Du hast eine Freundin? 

Seit einem halben Jahr schon, du Ignorant! 

Dann fällt Juri auf, dass er sich ja selbst in dem genannten 

halben Jahr nicht häufiger als 3mal telefonisch an Kopp versucht hat 

und dabei möglicherweise unerwähnt gelassen, dass er nun eine Frau 

an seiner Seite ... 

Wenigstens, sagte Kopp milde, falle ich keinem zur Last. All das 

finanziere ich selbst. 
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Doch wie lange noch, mein Freund? 

Das hat Darius Kopp nicht ausgerechnet. Das auszurechnen und sich 

dann fallen zu lassen wäre feige. 

Ein Idiot bist du! Irgendwann werden sie dich auf die Straße 

hinuntertragen lassen, wenn du die Raten nicht mehr zahlen kannst. 

Bei der Vorstellung daran kichert Darius Kopp. Es gibt wenige 

Gelegenheiten, bei denen sich ein gesunder Erwachsener tragen las‐

sen kann. 

Hör auf mit dem idiotischen Gelache! Was ist mit dem Zimmer da?! 

Du traust dich nicht, es zu betreten! Was bist du? Garcia Lorca?! 

(?!?!?!) 

Komm, sagte Juri, komm, zieh dir was Sauberes an, wir gehen erst 

mal was Anständiges essen, dann können wir klarer denken. 

Schau, sagte er wenig später, während ihm Korianderblätter im 

Mundwinkel blinkten, wir wollen doch nur dein Bestes. Potthoff und 

ich werden dir helfen, ein Storage zu organisieren. Dorthin wirst du 

fein die Sachen einlagern, während du die Wohnung kom‐

plett renovieren lässt. Muck macht es für nur 10 Euro die Stunde. 
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Und wenn sie renoviert ist, verkaufst du sie und sanierst deine Fi‐

nanzen. Wenn du die Sachen deiner Frau nicht packen kannst, 

macht es Nadia für dich. 

(Ich kenne diese Nadia doch überhaupt nicht. Andererseits: lie‐

ber eine Unbekannte.) Und wo, lieber Freund, soll ich in Zukunft 

wohnen? 

Für eine Übergangszeit: bei mir. Es wird Zeit, mein Lieber, dass 

du dich wieder reintegrierst. 

Da hätte man ihm schon in die Fresse. 

Sei nicht so hart zu ihm. Er ist, fair betrachtet, ein loyaler 

Freund. Müht sich ab mit mir, und das seit 8 Wochen tagtäglich. 

Jetzt haben sie dir sogar einen Job besorgt — Hast du die 

Stellenanzeigen studiert? fragte Juri, Abonnent einer überregionalen 

Tageszeitung, etwas häufiger, als es angenehm gewesen wäre. 

Welche Stellenanzeigen, fragte Kopp zurück — zwar nur befristet, 

als Computer‐ irgendwas im Dienste des wissenschaftlichen 

Instituts, in dem auch Halldor irgendwas macht, keine Karriere, aber 

mehr als gar nichts. 
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Was das Gerettetwerden durch Tätigsein anbelangt, hat sich Darius 

Kopps Weltbild seit dem Verlust seines letzten Jobs und insbeson‐

dere im Laufe seines Jahres in Klausur modifiziert. Denn entweder 

wirst du gerettet durch Tätigsein oder durch Nicht‐Tätigsein, durch 

Zufall oder durch Planung oder aber auch durch gar nichts, aber 

herauszukommen aus Juris Abstellkammer ist ein durchaus zu ver‐

folgendes Nahziel, also, tu wenigstens so, als hättest du Lust auf eine 

bezahlte Tätigkeit welcher Art auch immer. 

Das modernste (sic!) Technologie‐ und Gründerzentrum beher‐

bergt elf außeruniversitäre und zahlreiche inneruniversitäre Insti‐ t 

ute sowie junge Unternehmen in spannenden Feldern wie Life 

Science und Ost‐West‐Nord‐Süd‐Wirtschaftsbeziehungen, ein jedes 

davon in (erneut) modernst ausgestatteten grauen Bauten. Ein jedes 

Gebäude unterscheidet sich vom nächsten, aber nicht so sehr, dass 

man sich wirklich zurechtfinden könnte. Wenigstens ab und zu 

könnten sie die Hausnummer sichtbar anbringen! Juri fährt schimp‐

fend um Ecken, während Kopp auf dem Beifahrersitz den Touristen 

darstellt, mit Interesse im Gesicht und Ferne im Herzen. Juri
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schreit mittlerweile ins Telefon, er schreit Halldor an, wo zum Hen‐

ker usw., er habe nicht ewig Zeit usw. Vielleicht hat er wirklich einen 

Termin irgendwo. Halldor kommt bis an die Eingangstür, Kopp wird 

ihm gegen Quittung übergeben, Juri mit quietschenden Reifen 

davon. Komm, sagt Halldor, dessen Haare ihm mittlerweile bis zur 

Taille reichen — (Preisfrage: entspricht ihr Aussehen noch dem eines 

Wissenschaftlers oder bereits dem eines Sandlers? Karikatur über 

Halldors Schreibtisch, ein Geschenk der Kollegen) — komm, sagt er, 

ich stell dich dem Chef vor. 

Der Chef ist Türke, Can Irgendwer, ein neuer Besen, der gut 

kehrt, empfängt einen jeden, als wäre man ein Journalist, lässt es sich 

nicht nehmen, das gesamte Institut vorzustellen, inklusive des 

Gebäudes, in dem es untergebracht ist, ein Gebäude, das ohne 

Klimaanlage auskommt, der Name des Architekten ist Soundso, 

schauen Sie, da bewegt sich gerade ein Rollo, nicht wie von Zauber‐

hand, sondern gesteuert von Sensoren, und das hier ist die Schlaf‐

stube von Herrn Rose, hahaha, ihn lassen wir auch gleich mal hier, 

das da wäre übrigens Ihr Computerarbeitsplatz. (Tisch. Gesicht zur 
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Wand, Rücken zum Raum, immerhin Fenster, seitlich.) Der Job ist 

natürlich zeitlich begrenzt, schlecht bezahlt und — wie an Darius 

Kopps fachlicher Vita abzulesen ist — fachlich unterfordernd, aber 

Kopp sagt, das mache ihm nichts aus. Ich bin nach einer Pause ge‐

rade dabei, mich neu zu orientieren. 

Was er in der genannten »Pause« gemacht habe? 

Eine Weltreise, sagte Darius Kopp, ohne mit der Wimper zu 

zucken. (Das ist gar nicht so ein großer Mist. Ich kannte einen, der 

schaute jede Woche nach, was sich auf der Robinson‐Insel getan hat. 

Heute gab es auf Mas a Tierra einen Sturm, die Juan‐Fernan‐ dez‐

Kolibris duckten sich unter die Blätter des Riesenlöwenzahns usw. 

Aber bei Bedarf könnte ich auch aus dem Stegreif lügen, nicht 

umsonst war ich lange Zeit Verkäufer und habe unzählige Reise‐

reportagen gesehen.) 

Sie plauderten noch einige Minuten, dann reichte Herr Chefdes‐

instituts Darius Kopp die Hand, sah ihm in die Augen und gab ihm 

das Versprechen, dass er bald von ihnen hören werde, und Darius 

Kopp wurde schlagartig klar: das Herumführen galt keineswegs ei‐
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nem, den man praktisch schon als Teil des Teams betrachtete, nein, 

es war nur ein Spiel, der Typ spielt gerne, er kann Halldor nicht 

leiden und Halldor kann ihn nicht leiden, soviel ist klar (»Schlaf‐

stube.« Fick dich, sagte Halldors Lächeln), aber das ist auch schon 

alles, was an Klarheit da ist. Im Grunde habe ich keine Ahnung, was 

ich gerade gemacht habe. Roboterhaft heruntergebetet, was ich alles 

kann oder mal konnte, und zwar, das kommt Kopp jetzt wieder, 

leider mit nicht wenigen Seufzern gespickt, die man als gelangweilt, 

genervt oder resigniert interpretieren konnte. Ich hätte auf‐

merksamer sein und das unterdrücken sollen. Angeblich spreche ich 

neuerdings ständig so: Seufzer, Halbsatz, Seufzer, dann der Rest des 

Satzes, er fällt mir aus dem Mund, anstatt dass er irgendwohin 

gesprochen wäre, vorzugsweise nach vorne, dorthin, wo ein er‐

wartungsvoller oder nicht erwartungsvoller, also umso mehr herzu‐

holender Zuhörer sitzt, und am Ende noch ein Seufzer. 

Es hat mich sehr gefreut, sagte Darius Kopp, denn was sollte er 

jetzt noch sagen, und spiegelte das Strahlen seines Gegenübers. 

Während er innerlich schon wieder vollkommen erloschen war. 
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Offenbar ist es das, was ich im Moment kann: entweder während 

eines Bewerbungsgesprächs seufzend die lichtsensorischen Rollos 

betrachten oder aber von null auf hundert wütend werden. 

Ein weiteres Gefühl kam beim Anblick der noch geschlossenen 

Kantine auf dem Wissenschaftsgelände dazu: die schambehaftete 

Sehnsucht der Zukurzgekommenen. Heimelige rote Kunstleder‐

stühle, da zu sitzen würde mir jetzt und generell guttun, warum habt 

ihr noch geschlossen, ihr faulen Säcke, und was ist mit Frühstück für 

die, die die Nacht hier verbracht haben, weil sie einen Job haben, ein 

Vorhaben, das sie fasziniert, oder denen großer Druck gemacht wird 

oder die kein anderes Zuhause haben, mein Gott, Halldor hat kaum 

ein Wort gesagt, er unterhält sich seit geraumer Zeit im Grunde nur 

mehr mit Hilfe von Gesten, und scheinbar merkt es keiner, war 

zwischendurch auch schon mal in der Klapse, sag nicht Klapse, 

ausgerechnet du. Zurückgehen, wollen wir nicht einen Kaffee 

trinken, irgendeine Quelle dafür gibt es doch überall — aber dann 

war er schon zu weit weg, die ganze Strecke wieder zurück?, nein, 

das doch nicht, hier ist ja schon die S‐Bahn.
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Dass es möglich war, diese zu finden, indem man gedankenver‐

loren den grünen Richtungsschildern folgte, war eine kleine Trös‐

tung. Aber dann führten zwei hohe Treppen auf eine windige Platt‐

form hinauf, und das Hochklettern bereitete ihm solche Mühe, dass 

er dachte, er käme möglicherweise niemals oben an. Schmerzen in 

den Beinen, veritable Schmerzen, eingerosteter Blechmann, und 

einen Fahrstuhl gibt es nicht, mit einem Rollstuhl dürfte ich bis 

Schöneweide rollen (Wut), und wer (noch mehr Wut) denkt sich nur 

solche Schönwetter‐Bahnsteige aus, selbst wenn es windstill ist, zieht 

es, aber so, wie in einem Mund mit einem frisch gezogenen Zahn. 

Wann und wohin sind die Wartesäle verschwunden — Einmal im 

Auslandswartesaal sitzen ... — und warum habe ich es nie in eine 

Lounge geschafft? Ich dachte, ich wäre Wunder was, dabei habe ich 

es noch nicht einmal in die Business‐Lounge geschafft. Darius Kopp, 

Dipl.‐Ing. (TU), steht auf einem Hochbahnsteig am Stadtrand, 

knirscht mit den Zähnen. 

Aber so laut, dass es einer, der drei Schritte von ihm entfernt 

stand, noch hätte hören können. Er riss sich zusammen und hielt die 
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Kiefer still. Er musste dafür die Luft anhalten, anders ging es nicht. 

Je länger man die Luft anhält, umso lauter rauscht es im Ohr, 

und es rauschte auch in Darius Kopps Ohren immer lauter, aber nie 

so laut, dass er es nicht doch gehört hätte: das gänsehautreibende 

Knirschgeräusch war geblieben. Er ruckte mit dem Kopf herum und 

erschrak: da war jemand. Ein anderer. Die Anwesenheit eines an‐

deren ist immer so eine Sache, ich will nicht sagen, immer negativ, 

im Gegenteil, es gibt (ist der erste Schreck überwunden) angenehme 

und beruhigende Anwesenheiten, aber diese hier war es nicht. Der 

andere Mann auf dem Bahnsteig war vielleicht 10 Jahre älter, viel‐

leicht 10 jünger als Darius Kopp, wer könnte das schon genau sagen, 

bei diesen schlechten Klamotten. Wenn einer ausgewaschen und 

schmutzig zugleich erscheint. Schmutzweiß, Übelgelb, Kotzviolett 

sind seine Farben. Er ist nicht so schmutzig, wie es Penner sind, er 

riecht nicht so, sondern wie welche, die ihr Badezimmer aus was für 

Gründen auch immer nicht gerne benutzen. Ist doch egal, das Leben 

ist eine dreckige Hure, wieso soll ich dann sauber sein? In der Hand

eine leer herunterhängende blaue Einkaufstüte. Arm und nicht be‐
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sonders kultiviert ist also unser Nebenan, aber das ist nicht ent‐

scheidend. Sondern, dass er, wie erwähnt, mit den Zähnen knirscht. 

Man kann es hören und auch sehen, wie sein Unterkiefer mahlt, vor 

und zurück, und darüber oder drumherum ist ein Gesicht, das einem 

keine Hoffnung lässt, es könnte sich um eine harmlose Marotte 

handeln. Was da zu sehen ist, ist, vom Haaransatz bis in das 

erzitternde Doppelkinn, nein, noch weiter, alles, im ganzen Körper: 

kaum mehr zügelbarer Hass. Dieser Mensch hier hasst alles und je‐

den, und wenn er merkt, dass ich ihn anstarre, dann mich als den 

Nächstbesten. Ich war in letzter Zeit zu viel in Innenräumen. Ich bin 

so etwas nicht mehr gewöhnt. Hass im Fernsehen ist wie Essen im 

Fernsehen: ohne Brennwert. Aber der hier, der hat einen, und Darius 

Kopp merkte, wie auch in ihm wieder das Zittern anstieg. Den Typen 

loswerden, so schnell wie möglich, nur wie? Einöde, wie soll man 

sonst hier wegkommen als mit der Bahn. Taxi. Aber bevor er sich 

angeschickt hätte, den Bahnsteig fluchtartig zu verlassen oder das 

Telefon zu zücken, fuhr der Zug ein. Kopp joggte ein kur‐ zes Stück, 

um in einen anderen Wagen einsteigen zu können als der 
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Zähneknirscher, aber es war ihm nicht vergönnt. 

Es war ihm nicht vergönnt, zur Ruhe zu kommen, meinetwegen 

auch wieder zurück in die gelöschte Passivität, dann eben nichts, 

wenn nichts anderes erträglich ist. Vom Regen in die Traufe kam 

Darius Kopp, denn in dem Wagen, den er auf schmerzenden Beinen 

rennend erreichte, saßen zwei Skins. Zunächst bemerkte er sie gar 

nicht, denn sie waren totenstill und rührten sich nicht. Um einen 

Wimpernschlag, nachdem der Zug losgefahren war, es also kein 

Entrinnen gab, von null auf hundert anzufangen, mit den Stiefeln auf 

den Boden zu stampfen und irgendein Lied zu schmettern, von dem 

nicht mehr als »Deutschland!« zu verstehen war, das Rütteln der 

Bahn und das Stampfen der Stiefel und Deutschland, Deutschland, 

und was willst du auch mehr verstehen, als »Deutschland!«. 

»Deutschland!«, da ist nicht mehr, nur das: »Deutschland, 

Deutschland«. Es saßen wenige im Wagen, außer Kopp nur noch 

zwei Frauen, und Darius Kopp musste bald merken, dass die Skins 

niemanden sonst als ihn ansangen, denn er war ein Mann. Spätes‐

tens da begriff Darius Kopp, dass er also an einem Spießrutenlauf 
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teilnahm, es gibt solche Tage, und ich erlebe einen solchen nicht 

zum ersten Mal, wenn dich von überallher der Wahnsinn anspringt, 

und ich war einmal gut darin, das mit einem Lächeln wegzustecken. 

Nun, das ist jetzt anders, der Wahnsinn ist derselbe, aber ich bin ein 

anderer, das ist das Problem. Kopp erzitterte, aber er versteckte sich 

nicht so, dass kein Blickkontakt mehr bestand. Wenn kein Lächeln 

möglich ist oder, in so einem Fall, eine ungerührte Milde, dann halte 

wenigstens eine unbewegte Sturheit aufrecht. Er saß also da und 

schaute zurück und die beiden Skins sangen und stampften auf, bis 

die S‐Bahn zur nächsten Haltestelle kam. Dort hörten sie abrupt auf. 

Still stand man an der Haltestelle, es stiegen wieder welche ein, und 

die S‐Bahn fuhr wieder los, und die Skins fingen wieder an zu 

stampfen, zu singen und immer breiter zu grinsen. Darius Kopp 

verstand, dass es keinen Sinn hatte, sie weiterhin anzusehen. Er 

setzte sich um. 

Sie stiegen an derselben Haltestelle aus wie Kopp, aber sie sahen sich 

nicht nach ihm um, sie waren schon halb die Treppe hinunter, 

jeden stoßend, der ihnen entgegenkam. Sie liefen extra Zickzack, 
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damit ihnen auch wirklich jeder im Weg war. Kopp hatte es nur zwei 

Schritte zum Fenster des Fahrers. Ihm Bescheid geben. Es kostete ihn 

nicht wenig Kraftanstrengung, aber er tat diese zwei Schritte und sah 

durch das Fahrerfenster, aber der Fahrer sah ums Verrecken nicht 

zurück zu ihm. Er weiß es, erkannte Kopp. Er hat es die ganze Zeit 

gewusst, er hätte schon längst jemanden von der Aufsicht bestellen 

können. Die Bahn fuhr los. Darius Kopp betäubt auf dem Bahnsteig. 

Wie soll ich es nur nach Hause schaffen? Oder dorthin, wo ich 

jetzt wohne? Wie soll ich es irgendwohin schaffen? 

Umsteigen. Das wird ja wohl zu bewältigen sein. Man muss es 

versuchen. Du bist ja schließlich kein Krüppel, oder was? Darius 

Kopp in der weitverzweigten Unterführung. Mit den Zähnen knir‐

schend. Druff jeschissen. Immerhin bin ich kein Nazi. Nein, nur ein 

gewöhnlicher Feigling. Hattest du etwa Angst um deinen Anzug? Ein 

alter Anzug. Aufrichtig: nein. Hattest du etwa Angst um deine Nase, 

um den Rest deines Gesichts‐ und anderen Schädels?

Ehrlich: ja. Nun, das haben wir abgewendet, oder es ist an uns vor‐

beigegangen, aber das heißt nicht, dass du heute schon etwas ge‐
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schafft hättest. Institutsdirektor Can. Gesten, die nach Zustimmung 

aussahen, aber in Wahrheit Ablehnung ausdrückten. Mit den Tafeln 

in der Unterführung ist es vermutlich ebenso, man versteht sie erst 

im Nachhinein. Die Pfeile zeigten zu Aus‐ und Durchgängen, die es 

gar nicht gab, und wo es einen Weg gab, gab es keinen Wegweiser. 

Vielleicht hätte es geholfen, die temporären Aushänge zu lesen, aber 

Darius Kopp wurde stattdessen immer frustrierter und wütender. 

Die ganzen Leute. Ihr seid im Weg, wirklich im Weg. Kein einziges 

Gesicht dabei, das man sich ein Leben lang anschauen möchte. 

Ich kann nicht mehr! sagte ein Mensch im Blaumann, aus dem 

Zeitungsshop tretend. Das brachte Kopp einigermaßen wieder zu 

sich, eine kleine, ferne, lange nicht mehr gehörte Stimme in ihm 

lachte sogar kurz auf. Ich kann nicht mehr um 10 Uhr am Morgen? 

Nein. Zehn war es, als du bei Can Eren (So ist sein Name! Ein 

schöner Name! Ich wünschte, ich hieße so!) vorsprachst, jetzt ist es 

schon Mittag, die Idioten vom Blumenladen haben es geschafft, die 

gesamte Unterführung zu wässern, einen Eimer umgestoßen oder 

was, man hat keine Chance, man muss hineintreten. Dass seine 
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Schuhe auf Schnellhochglanz gebracht waren, aber sich in der Sohle 

ein Loch befand, fiel Darius Kopp dort ein, und dann spürte er es 

auch schon: wie langsam, aber unaufhaltsam die Socke im Schuh 

nass wurde. Das letzte Mal war er so durch einen Wald gegangen, 

mit einem immer nasser werdenden rechten Fuß. Kopp fing an zu 

humpeln. Als müsste man mit einem Loch im Schuh humpeln. 

Und da tauchten sie auf. Sie kamen aus dem sehr hellen Bereich 

einer Treppe zur Erdoberfläche. Hand in Hand: eine sehr große Frau 

und ein sehr kleiner Mann. Ein Zwerg. Ein richtiger Zwerg, nicht nur 

sehr klein gewachsen. Ein richtiger, verwachsener Zwerg, und die 

Frau war vielleicht nur normal groß, sie wirkte nur im Vergleich mit 

ihm so riesig. Darius Kopp hörte auf, wütend zu sein, und wurde 

ergriffen. Wird das meine Rettung sein? Eine Frau, die Hand in Hand 

mit einem Zwerg geht? Gehen auch Männer mit Zwerginnen? 

Irgendwo bestimmt. Muss man deswegen den Tränen

nahe sein? Ich bin es. Nach Hause gehen, weinen, für danach keine 

Pläne. 

Die beiden wackelten vorbei, er sah ihnen hungrig hinterher. Sie 
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passierten ein Riesenplakat mit einer übermenschengroßen 

Schnullerflasche in Form einer Sanduhr, in der der meiste Sand 

schon abgelaufen war. Ein Schlag sei allen gebärfähigen Frauen 

versetzt, diese ihre Fähigkeit ist ihnen nicht für alle Zeiten verliehen 

worden, ihr egoistischen Schlampen! Kopp bekam einen trockenen 

Mund. Er trat näher an das Plakat heran. Da steht nur die Nummer 

der Plakatfirma. Ist der, der dieses Plakat entworfen hat, schuld an 

irgendetwas? Ist der, der seine Wandfläche dafür zur Verfügung 

gestellt hat, schuld an etwas? Ist der, der diese Kampagne in Auftrag 

gegeben hat, schuld an irgendetwas? Darius Kopp fingerte zitternd 

und schwitzend nach seinem Handy, um ein Foto von der Nummer 

zu machen, als er schmerzhaft in den Arm gestoßen wurde: 

He, Sie da! 

Es war der Zwerg. 

Ob er nicht wenigstens freundlich fragen könnte, bevor er ihn 

und seine Freundin fotografiere. 

Wie bitte? 

Das gehört sich ja wohl so! Ein jeder Mensch hat ein Recht am 
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eigenen Bild, jawohl, so ist es. 

Was, wie bitte, was soll dieser Unsinn? 

Ob Kopp denke, ob er etwas denke, keine Ahnung, was ich an‐

geblich denke, ich weiß, was ich denke, dass, wenn mich dieser 

Gnom noch einmal mit seinem dreckigen Finger berührt ... 

Schon gut, Alter, um dich geht’s überhaupt nicht! 

Aber im Gesicht des Zwergs ist schon das gewisse Grinsen, der 

will das doch, der will Ärger, seine dromedarhafte Freundin im 

Hintergrund grinst auch so, ihr will er sich beweisen, und sie will, 

dass er sich beweist. Man könnte sich noch erklären. Schau mal, 

dieses Plakat, findest du nicht auch, dass das ein Affront ist, ein sehr 

schmerzlicher Affront gegenüber Frauen, die nicht ., es kann Frauen 

geben, die sind so .., sie würde in Tränen ausbrechen, wenn sie das 

hier sähe, was denken sich die Leute eigentlich .?

Du denkst wohl, der kleine Mann kann sich nicht verteidigen, 

was? Lösch es, oder ich lösch dir gleich alles! 

Woraufhin Darius Kopp das Blut ins Gehirn schoss, die Linke, in 

der er das Telefon hielt, entzog er dem Zwerg, während er die Rechte 
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zu einer Faust ballte und zuschlug. Leider traf er nicht den K.o.‐

Punkt und auch sonst keinen wesentlichen, er traf irgendetwas an 

der Peripherie, und der Zwerg hatte nur darauf gewartet, er kam 

quasi durch die Luft geflogen, krallte sich an Kopp fest, und im 

nächsten Augenblick prügelten sie wild aufeinander ein. Der Zwerg 

versuchte, Kopp umzureißen, Kopp taumelte, das Hemd rutschte 

ihm aus der Hose, Nähte krachten, der Zwerg versuchte, seine 

Krawatte zu fassen zu bekommen. »Die Horrorqualen der 

Zirkuselefanten«, las Kopp auf einem Zeitungsaufsteller am Rande 

seines Blickfelds, während er seinerseits versuchte, den Zwerg an der 

Gurgel zu packen. Kopp fing an zu winseln. Der Gegner dachte, 

wegen der Schmerzen, die er ihm zugefügt hatte. Er lachte 

schnaufend. Woraufhin Darius Kopp die Augen schloss und einfach 

wild drauflosschlug, treffe er wen oder was auch immer. Er traf nicht 

mehr viel. Die Polizei kam und trennte sie. 

Kopps Augen glühten, er fletschte die Zähne und schnaufte, wie 

ein wildes Tier. Er sah aus wie ein böser Mann. Trotzig blieb er dabei 

— aber viel Trotz brauchte er gar nicht. Er war einfach nicht bei sich, 
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er war in einem heißen, überhellen Raum gefangen. Später ebenso, 

er sah ein Tisch‐ oder ein Stuhlbein und Linoleum von un‐

definierbarer Farbe. Wer gefoltert wird, fällt dorthin. Da fühlte er die 

Schmerzen bzw. machte sich bewusst, dass er Schmerzen hatte. Im 

Kiefer, im Brustkorb. Rippen geprellt. Aber darum kümmert sich 

keiner. Keiner untersucht meine Blessuren. Wie können Sie das 

verantworten? Ich könnte innere Verletzungen haben! In meinem 

Ohr klebt etwas. Meins oder seins? Den Blutalkoholspiegel messen 

Sie natürlich. 

Haben Sie sonst irgendwas genommen? Drogen? Medikamente? 

Wie ein hospitalisierter Elefant schüttelt er immerzu den Kopf. 

Sie lassen ihn allein. 

Das ist unverantwortlich. Ich könnte mir etwas antun. Wenn ich

mich orientieren könnte. Aber was ich sehe, ist nur ein Tischbein 

und das Linoleum. Ich kann nirgends hin. In meinem Gesicht kleben 

Rotz und Tränen. 

Meine Frau! Meine Frau! Darius Kopp schluchzte, weil er absur‐

derweise daran dachte, dass er so nicht nach Hause gehen konnte. 
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Sie würde ihn verstoßen, wenn sie hört, was er getan hat. Und dabei 

weißt du: Niemals hätte sie dich wegen so etwas verstoßen, aber was 

nützt das jetzt alles, denn nach Hause kannst du trotzdem nicht. 

Zuerst ist sie nur aufs Land gezogen, wir hatten gerade unsere 

Jobs verloren, beide gleichzeitig, und das nicht zum ersten Mal, so 

was kommt vor, aber sie hat sich einfach verweigert, sie hat sich 

geweigert, die Stadt je wieder zu betreten, sie hat sich geweigert, un‐

sere Wohnung zu betreten, sie hat den ganzen stürmischen Herbst 

und den ganzen harten Winter in einer Hütte am Waldrand über‐

standen, so harte Winter wie in den letzten 2 Jahren habe ich noch 

nie erlebt, sie hat das alles durchgestanden, und im Frühling ist sie 

doch gestorben. Sie hat sich erhängt, an einem Baum, abseits des 

Wegs, anderthalb Tage, bis sie jemand fand, barfuß, ich habe sie 

nicht gesehen, aber ich weiß, ihre Füße waren ganz ohne Hornhaut, 

immer. Das ist alles ein Alptraum. Ich sehe das Linoleum, nahe bei 

mir leuchtet eine Lampe, gleich holen sie mich zum Verhör, gleich 

kommt die Folter, das ist immer schon meine heimliche Angst ge‐

wesen. Ich habe das niemandem erzählt. Ich habe behauptet, nie‐
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mals zu träumen, aber in Wahrheit träumte ich, dass du 3 Stühle 

weiter von mir in einer Reihe sitzt, und sie fangen an, Leute zu er‐

schießen, und du wirst die Nächste sein. 

Darius Kopp schluchzte, wie man es hier noch nie gesehen hat, 

und man hat hier schon viel gesehen. Seine Klage rührte jemanden, 

den er nicht sehen konnte, weil er gar nichts sehen konnte, er hörte 

nur entfernt, dass um ihn herum telefoniert wurde, und er weinte 

nur, weinte heiße Tränen, während ihm die Verhörlampe ins Gesicht 

leuchtete. Geliebte, Geliebte, Geliebte. 

Irgendwann kam eine Frau, stellte sich als Psychologin vor oder 

Psychiaterin. Nannte ihn beim Namen, fragte ihn einiges, das er mit 

Ja und Nein beantworten konnte, er hielt die Augen dabei geschlos‐

sen, wegen der hellen Lampe, bis sie ihn bat, sie zu öffnen.

Bitte öffnen Sie die Augen, damit ich Ihren Zustand beurteilen kann. 

Er öffnete sie, und da war überhaupt keine Lampe. Oder sie haben 

sie inzwischen weggedreht. Hinter der Frau standen zwei Männer, 

Sanitäter. Für den Fall, dass ich doch gefährlich sein sollte? 

Ist jemand bei Ihnen zu Hause? 
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Woraufhin Kopp in etwas ausbrach, das sarkastisches Lachen und 

jaulendes Weinen zugleich war. Er bekam Atemnot, fingerte routi‐

nemäßig nach seinem Asthmaspray. Es war in seiner Hosentasche, 

aber er schaffte es nicht, es hervorzuholen. 

Warten Sie, sagte die Frau, ich helfe Ihnen. Ich denke, etwas zur 

Beruhigung wäre auch angezeigt. 

Er schüttelte den Kopf. Geht schon. Geht schon. Geht schon. Er 

schloss wieder die Augen. 
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