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Heiter in die Katastrophe

Zu den Sachen, die ich in der Schule gehort habe und die ich lange
Zeit kein bisschen verstanden habe, gehort der Ausloser des Ersten
Weltkriegs. Das Attentat von Sarajevo sei der Startschuss fiir den
Krieg gewesen, so habe ich es gelernt und auch spdter immer wieder
gelesen. Der todliche Schuss also, den am 28. Juni 1914 der 19-jib-
rige Gymnasiast Gavrilo Princip auf den osterreichischen Erzherzog
Franz Ferdinand und dessen Ebefrau Sophie abfeuerte.

Eine Schiilerarbeit,
nachempfunden den
Bildern von Franz Marc -
auch er meldete sich
freiwillig fiir den Kampf.

Im bosnischen Sarajevo, das damals zu Osterreich-Ungarn
gehorte, wird ein Mitglied der dsterreichischen Herrscher-
familie erschossen - deshalb marschiert Deutschland ein
paar Wochen spiter in Belgien und Frankreich ein. Seien
wir ehrlich: Wer so etwas liest, denkt sich erst einmal: »Ha 2«

Ich weif nicht, wie man es meinem Grofdvater im Ein-
zelnen erklirt hat, dass er gegen junge Franzosen kimpfen
soll. Rache fiir den getoteten dsterreichischen Thronfolger
allein wird nicht der Grund gewesen sein, den man ihm
genannt hat. Der ermordete osterreichische Adlige spielte
nur indirekt eine Rolle bei dem, was sich im Sommer 1914
zusammenbraute.

Ich habe keine Informationen dariiber, wie mein Opa sich
fiihlte, als der Krieg immer niher riickte und er schlie3-
lich mit dem Zug an die Front gefahren wurde. Man kann
viel dariiber lesen, dass damals ein »Hurra-Patriotismus«
geherrscht habe, dass die Menschen tiber den Krieg be-
geistert gewesen seien. Es gab unglaublich vie-
le junge Minner, die sich freiwillig fiir den
Kampf meldeten. Franz Marc zum Beispiel.
Meine Kinder haben in der Schule iiber Bil-
der dieses Malers gearbeitet. Blaue Pferde,

gelbe Kuh - fantastische Werke hat Franz

Marc geschaffen. Es ist mir vollig ritselhaft,
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dass ein solcher Kiinstler von sich aus
den Wunsch hatte, in den Krieg zu
ziehen. Aber es war so: Franz Marc
wollte an die Front. Er ist im Mirz
1916 bei Verdun in Ostfrankreich ge-
totet worden, im Alter von 36 Jahren.
Oder Hermann Hesse. Seine fein-
sinnigen Biicher habe ich als Jugend-
licher gelesen, meine Kinder lernen
in der Schule Gedichte von ihm aus-
wendig: »Seltsam im Nebel zu wan-
dern, einsam ist jeder Busch und
Stein. Kein Baum sieht den andern.
Jeder ist allein.« Auch Hesse meldete
sich freiwillig zur Armee. Daran, dass
er ein dummer, verblendeter jugend-
licher Heif8sporn war, kann es nicht
gelegen haben. Der Dichter war bei
Kriegsbeginn 37 Jahre alt. Die Armee
hat ihn allerdings nicht genommen.
Seine Augen waren zu schlecht.

Fotografien aus dem August 1914 zei-
gen Menschen, die voller Freude tiber
den Krieg jubeln. Auf einem dieser
Bilder kann man auch Adolf Hitler
entdecken. Er steht in Miinchen auf
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dem Odeonsplatz zwischen Tausen-
den anderer begeisterter Menschen.
Kurz daraufwird er als Soldat in den
Krieg gegen Frankreich ziehen. Wie
mein Groflvater.

Es gab aber auch andere Demons-
trationen. Im Juli, bevor die Regie-
rungen anfingen, einander den Krieg
zu erkliren, gingen allein in Deutsch-
land rund 100 000 Menschen bei Frie-
denskundgebungen auf die Strafe,
so lese ich. Auch in Frankreich gab
es Pazifisten, die gegen die Kriegsstim-
mung anzugehen versuchten. Es gibt
eine Menge Berichte tiber besorgte
Stimmen. Es war in vielen Familien
klar, dass mancher Vater, mancher
Sohn nicht mehr aus dem Krieg
zuriickkehren wiirde. Oder aber als
Kriippel. So naiv, zu glauben, dass es
wirklich auf eine Art Ausflug geht,
waren dann doch nicht alle.

Meine Mutter hat mir dazu eine skur-
rile Anekdote erzihlt. Im Sommer
1914 seien innerhalb weniger Tage
sechs junge Minner zu meinem Ur-

Der spatere Diktator
Adolf Hitler gehorte zu
denen, die den Kriegs-
beginn bejubelten.



groflvater gekommen. Alle wollten
meine Grofdmutter heiraten. Wenn
schon in den Krieg, dann wenigs-
tens mit einem festen Midchen in
der Heimat, hiefd die Devise. Meine
Mutter sagt, dass sie das spiter fast
ein wenig eiferstichtig gemacht habe.
Denn so viele Bewerber in so kurzer
Zeit wie meine GrofSmutter im Au-
gust 1914 hatte sie nie.

Jenseits solcher eigenartiger Ge-
schichten machte der Krieg aber ge-
rade drmeren Familien einfach Angst.
Es war klar, dass die Viter und Séhne,
die im Kampf waren, zu Hause feh-
len wiirden, um das wirtschaftliche
Uberleben zu sichern. Wer auf einem
Bauernhof oder in einem Handwerks-
betrieb anpacken musste, der konnte
nicht so frei in den Krieg ziehen wie
ein Student.

Uber die Gedanken und Gefiihle, die

meinen Grof3vater damals bewegten,
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weifd ich nichts. Es gibt keine Tagebt-
cher, keine Briefe. Aber ich habe ein
Dokument meiner GrofSmutter. Sie
hat als junge Frau in einem kleinen
Biichlein Gedichte aufgeschrieben.
Es ist in Leder gebunden, mit einem
Messingbeschlag, die Seitenrinder
sind mit Goldschnitt verziert. In
diesem schmucken Buch hat sie mit
Tinte Texte abgeschrieben, die ihr
gefallen haben. Romantisches von
Morike oder Goethe steht da, vor al-
lem Liebesgedichte: »Himmelhoch
jauchzend, zu Tode betriibt - Gliick-
lich allein ist die Seele, die liebt!«
Schéne Gedichte stehen in diesem
feinen Biichlein. Aber auch Texte,
die verstéren. Unter der Uberschrift
»Kriegsgedichte 1914« finde ich Zei-
len, in denen von »Germanenhelden-
tum« die Rede ist und von einer »hei-

Das Buch, in das Martha Miiller als 18-Jdhrige
Gedichte schrieb
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ligen Stunde«. Ich lese Worte eines
gewissen Karl Fries:

Zu den Waffen, zu den Fabnen!
Deutsche Mdnner, auf zum Krieg!
Auf zum Kampf wie unsre Abnen,
Und wie sie durch Kampf

zum Steg!

Auch vermeintlich witzige Worte
eines Dichters namens Maximilian
Schmidt hat meine Oma abgeschrie-
ben:

Den Helden anno 70 gleich

Reibt Ihr Euch wiirdig an

Wie den Franzosen die verbaun

Das kann man recht bald
wieder schaun

Hingt selbst der Russ daran.

Meine GrofSmutter, die im Sommer
1914 mit dem Studenten August Miil-
ler bereits verlobt war, hat also wohl
nichts dagegen gehabt, dass ihr Gelieb-
ter in den Krieg zog - damit er »den
Franzosen verhaut«. Sie wird auch
nicht mit Sorge die Entwicklung dieses
Jahres verfolgt haben, sondern mit pa-
triotischer Emporung. In ihr Gedicht-
buch hat sie mit Hand geschrieben:

Feind im Osten, Feind im Westen,
Immerzu, wir zagen nicht!
Deutschlands Krieger

sind die besten
Das ist unsre Zuversicht!

GmbH, Minchen
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Wenn ich mir solche Gedichtzeilen
und das, was Geschichtsforscher heu-
te iiber den Anfang des Ersten Welt-
kriegs schreiben, durchlese, dann
stellt sich mir die Sache mit dem At-
tentat von Sarajevo so dar: Die Herr-
schenden in Deutschland wollten das
Land zur unanfechtbaren Nummer
eins in Europa machen. Frankreich
und Russland, die das verhindern
wollten, sah man in Berlin deshalb
als Feinde. Auch GrofSbritannien, das
damals michtigste Kolonialreich mit
der schlagkriftigsten Flotte, galt als
Gegner Deutschlands.

Das Hauptziel der deutschen
Regierung war es, Frankreich und
Russland so zu treffen, dass sie die
Ubermacht Deutschlands anerken-
nen wiirden. Frankreich wollte man
auflerdem die Kontrolle tiber wich-
tige Industriegebiete und Eisenerz-
und Kohlebergwerke abnehmen.
Mit einem Triumph tiber Russland
wollte sich Deutschland zusitzliche
Flichen und Einfluss in Osteuropa
sichern.

Wie das zu erreichen ware, dariiber hat-
te sich der deutsche General Alfred
Graf von Schlieffen bereits Anfang
des 19. Jahrhunderts Gedanken
gemacht. Der nach ihm benannte
Schlieffen-Plan sah vor, dass die deut-
sche Armee Frankreich attackieren
und innerhalb weniger Wochen
besiegen sollte. Damit dies gelang,



sollte die deutsche Armee nicht dort angreifen, wo es die
Franzosen erwarteten und wo sie zahlreiche Festungen
errichtet hatten: an der deutsch-franzdsischen Grenze.
Vielmehr sollten die deutschen Soldaten die franzosische
Verteidigung umgehen und tiber das weiter nordlich ge-
legene Belgien in Frankreich einmarschieren. Auf diese
Weise konnten sie die franzésischen Truppen dann auch
von hinten angreifen und ziigig die franzdsische Haupt-
stadt Paris einnehmen.

Der Krieg gegen Frankreich sollte nach dem
Schlieffen-Plan so schnell gewonnen werden,
dass Frankreichs Verbiindeter Russland zum
Zeitpunkt des Sieges noch gar nicht richtig
auf einen Kampf vorbereitet wire. Das riesige
russische Reich verfiigte Anfang des 19. Jahr-
hunderts noch kaum iiber Eisenbahnen und
Industrie. Es wiirde deshalb viele Wochen fiir
eine Mobilmachung brauchen, dachten die deut-
schen Kriegsplaner. Bis dahin wiren die deut-
schen Truppen aber bereits in Paris einmar-

[Jamens [ [ sanicrn schiert und hitten Russlands Biindnispartner
re

Der »Schlieffen-Plan«
sah einen Uberra-
schungsangriff auf
Frankreich vor.

Frankreich geschlagen. So kénnten die deut-
schen Armeen sich also auf den Kampf gegen Russland
konzentrieren. Ein Zwei-Fronten-Krieg konnte vermieden
werden - so der Schlieffen-Plan. Heute wire ein solches
Vorhaben in Deutschland durch das Grundgesetz und das
Strafgesetzbuch streng verboten. Fiir die »Vorbereitung ei-
nes Angriffskrieges«ist als Hochststrafe lebenslange Haft
vorgesehen. Die Mindeststrafe lautet: zehn Jahre Gefing-
nis. Als mein Grof3vater ein junger Mann war, hielten es
deutsche Militirs hingegen fiir ganz normal, solche Pline
zu schmieden.

Allerdings galt auch im Deutschen Kaiserreich: Man greift
die Nachbarlinder nicht einfach so an. Fiir einen Krieg
musste es einen Anlass geben, den man der eigenen Be-
volkerung nennen und erkliren konnte. Diesen Anlass

fand Deutschland nicht selbst. Da
traf es sich giinstig, dass der ein-
zige wirklich wichtige Verbiindete
Deutschlands einen solchen Anlass
liefern konnte.

Die Regierung rund um den Kai-
ser von Osterreich-Ungarn wollte ihr
Reich mit seinen vielen verschiedenen
Volkern zusammenhalten. Deswegen
stand Osterreich-Ungarn im Konflikt
mit Russland und vor allem mit Ser-
bien. Denn Serbien galt als wichtige
Triebkraft einer Bewegung, die alle
Menschen, die slawische Sprachen
sprechen, zusammenfiithren wollte.
Dieser Panslawismus sollte zum Bei-
spiel Serben, Polen, Tschechen und
Russen niher zusammenbringen. Er
hitee allerdings das Ende des Reichs
bedeutet, das die Herrscherfamilie
der Habsburger von Wien aus kon-
trollierte. Also war es den Habsbur-
gern ganz recht, wenn sie durch einen
Krieg Serbien als Gegner ausschal-
ten konnten. Auch Russland sollte
geschwicht werden.

In diesem Interesse waren sich die
Regierenden in Wien mit der Regie-
rung in Berlin einig. Gemeinsam
wollten die beiden Mittelmdchte Russ-
land schwichen und den Panslawis-
mus eindimmen. Den Kampf gegen
Russland sollte und wollte vor allem
Deutschland iibernehmen. Denn das
Deutsche Kaiserreich fiihlte sich ja
von Russland, England und Frank-
reich eingekreist und bedringt.
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Es stellte sich nur die Frage: Wann ist
der richtige Moment? Was ist der
passende Anlass, um einen Krieg zu
beginnen? Am 28. Juni 1914 schien
dieser Anlass gekommen. Als der
Osterreichische Thronfolger Franz
Ferdinand erschossen wurde, nutz-
ten die, die in Wien und Berlin einen
Kampf gegen Russland und Serbien
wollten, diese Gelegenheit. Oster-
reich-Ungarn erklirte die serbische
Regierung zum eigentlichen Schuldi-
gen fiir das Attentat. Die Regierung
in Wien stellte Bedingungen an die
Regierung in Belgrad, die innerhalb
einer sehr kurzen Zeit erfiillt werden
sollten: ein Ultimatum. Ob die serbi-
sche Regierung wirklich etwas mit
dem Mord in Sarajevo zu tun hatte,
interessierte dabei nicht sonderlich.

So oder so sollte sich Serbien dem
Ultimatum beugen. Beispielsweise
sollte es akzeptieren, dass Osterrei-
chische Ermittler nach den Drahtzie-
hern des Attentats suchten. Serbien
war zu vielen Zugestindnissen bereit.
Doch einen solchen Eingriff eines an-
deren Landes in ihre eigenen Rechte
wollte die serbische Regierung nicht
hinnehmen. Grof3e Teile des Ultima-
tums akzeptierte Serbien - diesen
aber nicht.

Diese Weigerung wiederum nutzte
Osterreich-Ungarn und erklirte Ser-
bien am 28. Juli den Krieg. Nun geht
alles Schlag auf Schlag. Die russische
Regierung ist mit der serbischen ver-



biindet und will dementsprechend
Serbien zur Seite stehen. Fiir Russ-
land wird eine Mobilmachung an-
geordnet. Heute sind Militdrprofis
in den meisten Lindern der Welt
stets bereit, innerhalb kiirzester Zeit
zuzuschlagen. Vor hundert Jahren
hingegen mussten die Soldaten erst
einmal zusammengetrommelt und
in Stellung gebracht werden. Die rus-
sische Mobilmachung im Sommer
1914 ist fiir die deutsche Regierung
ein willkommener Grund, die eige-
ne Armee ebenfalls zu mobilisieren.
Schlielich sei es ja tiberaus bedroh-
lich, wenn das Zarenreich Millionen
Soldaten in Stellung bringt, heif3t es
aus Berlin.

Gemifd dem Schlieffen-Plan will
Deutschland vor einem Kampf
gegen Russland aber erst einmal
Frankreich besiegen. Die Regierung

Was der Erste Weltkrieg

in Berlin verlangt von der belgischen
Regierung, dass sie deutsche Trup-
pen durchmarschieren lisst. Belgi-
en lehnt das ab. Also nimmt sich
Deutschland das Durchmarsch-
Recht mit Gewalt und greift am
3. August Belgien an, um moglichst
schnell Richtung Paris vorriicken zu
konnen. Dem deutschen Angriff auf
das neutrale Belgien will die britische
Regierung nicht tatenlos zusehen.
Ein Grund dafiir: Von der belgischen
Nordseekiiste ist es nicht weit nach
England. Deshalb wollen die Bri-
ten, dass Belgien neutral bleibt -
und nicht unter die Kontrolle des
Kaiserreichs gerit. Als Antwort auf
den deutschen Einmarsch in Belgi-
en bricht daher Grof8britannien am
4. August 1914 die Beziehungen mit
Deutschland ab. Die beiden Linder
sind im Krieg miteinander.

mit britischem Pop zu tun hat

Wenn man im Jahr 2013 die Worte »Franz Ferdinand« in einer Suchmaschine ein-
gibt, findet man vor allem erst einmal Eintrage iiber eine Indie-Pop-Band aus dem
britischen Glasgow. Man kann lesen, die Band habe den Namen des 1914 gettteten
Erzherzogs fiir sich ausgesucht, weil er gut klinge. Die Band fand das doppelte »F«
reizvoll, eine Alliteration. AuBerdem kann man von dem Band-Chef Alex Kapranos
folgenden Satz liber Erzherzog Franz Ferdinand lesen: »Sein Leben oder zumindest
das Ende seines Lebens war der Katalysator fiir die komplette Umwalzung der
Welt — und das ist es, was wir auch mit unserer Musik méchten.« Auch das ist eine
Art, wie man das Gemetzel des Ersten Weltkriegs betrachten kann.

Das also ist der Zusammenhang zwi-
schen der Pistolenkugel, die ein ser-
bischer Gymnasiast auf einen Oster-
reichischen Adligen abfeuert, und ei-
nem Konflikt, in dem mehr als 9 Mil-
lionen Soldaten gettet werden: Ver-
schiedene Regierungen quer durch
Europa hatten vorher einen Krieg
gewollt. Oder sie waren zumindest
bereit, ihn in Kauf zu nehmen, um
ihre Interessen durchzusetzen. Was
sie brauchten, war ein Anlass. Auf ei-
ne ziemlich verdrehte und verquere
Weise liefert diesen Anlass der 19-jih-
rige Gavrilo Princip, als er Erzherzog
Franz Ferdinand erschief3t.

Zwei Monate nach diesem Attentat
sind die wichtigsten Linder Europas
in einen Krieg verstrickt. Weil sie aus-
gedehnte Kolonialgebiete in Afrika
und Asien haben, erstreckt sich der
Krieg sofort auf die ganze Welt. Und
vor allem beginnt ein Krieg von einer
Grausambkeit, wie sie die Welt bis da-
hin nicht gesehen hatte.

In allen beteiligten Staaten stellen
die Regierungen ihr Land als un-
schuldiges Opfer eines Angriffs von
auflen dar. Und in allen Lindern
glaubt ein grofler Teil der Bevolke-
rung, dass es tatsichlich so ist. Mei-
ne Grofdmutter schreibt im Sommer
1914 in ihr Gedichtbiichlein:

Feind im Osten, Feind im Westen,
Feinde ringsum, drum woblan!
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Es gab damals aber auch Stimmen,
die vor einem Krieg warnten, etwa
in der Sozialdemokratischen Partei
Deutschlands. Und die SPD hitte
durchaus etwas unternehmen kon-
nen, um den Krieg aufzuhalten. Die
Parteien hatten zwar 1914 bei Weitem
nicht den demokratischen Einfluss,
den sie heute haben. Der deutsche
Kaiser verfiigte iiber eine ganz andere
Macht, als sie heute die Kénigshiu-
ser in England oder Spanien haben.
Doch die Parteien konnten im Reichs-
tag immerhin Gelder der Regierung
sperren. Und die stirkste Partei war
1914 die SPD. Sie hatte also einen
gewissen Einfluss auf die Politik des
Kaiserreichs. Doch die SPD nutzte
diesen Einfluss nicht, um sich gegen
den Krieg querzulegen. Auch die Sozi-
aldemokraten waren tiberzeugt, dass
Deutschland einen Konflikt mit sei-
nen Nachbarn durchkdmpfen musste.
Die SPD-Abgeordneten bewilligten
Kredite fuir den Krieg und stimmten
einem sogenannten »Burgfrieden« zu.
Wihrend des Krieges sollten die Par-
teien ihre unterschiedlichen Auffas-
sungen beiseitelassen und sich wie die
Verteidiger einer angegriffenen Burg
zusammenschliefen. Davon waren
viele Deutsche fest tiberzeugt - auch
solche, die vom Krieg eigentlich nicht
begeistert waren.



Das Ende des Menschseins

»Ich fiirchte mich so vor der inneren Verrobung.« So stebt es in einem
Brief, den Franz Blumenfeld im Oktober 1914 nach Hause schickte,
rund zebn Wochen nach Kriegsbeginn. Er studierte Rechtswissen-
schaften in Freiburg. Zwei Monate spdter war er tot. Er wurde 22
Jabre alt. Er schreibt davon, dass ibn eines iiberrascht: Dauernd
Leichen und Verwundete zu sehen, macht ibm gar nicht so viel aus.
»Der Schmerz dariiber ist lange nicht so stark und anbaltend, wie
man sich das vor dem Krieg vorgestellt hatte.« Aber Franz ist sich
bewusst, dass es dafiir einen Grund gibt: Er stumpft ab. Denn zarte
Gefiible, feine Gedanken eines Studenten sind an der Front nicht
gefragt. Es fallt dem jungen Mann schwer, »den unglaublich roben
Ton zu ertragen, der zwischen den Leuten hier herrscht«. Es ist der
Ton von Leuten, die toten und tdaglich damit rechnen, getitet zu
werden. Franz Blumenfelds Briefe wurden in einem Sammelband
verdffentlicht, der 1915 erschien und nach dem Kriegsende 1918
immer wieder neu aufgelegt wurde: Die »Kriegsbriefe gefallener
Studenten« sind zum Teil auch im Internet nachzulesen.

Man konnte auch einen anderen Blick auf das Gemetzel
nehmen. Einen Blick der Verrohung, vor der sich Franz
Blumenfeld fiirchtete. In einem Buch iiber die Geschich-
te einer Familie auf der franzosischen Mittelmeerinsel
Korsika lese ich von jungen Korsen, die in den Krieg auf
dem Festland geschickt wurden: »Sie kimpften wie die
Teufel, stiirmten lachend gegen die feindlichen Linien und
brallten vor Begeisterung, wenn sie mit ihren Hippen ins
Fleisch der Teutonen schlugen.« Hippe - dieser Begriff war
mir beim ersten Lesen genauso fremd wie der korsische
Begriff, der dahintersteht: Rustaghia. Gemeint ist damit
ein traditionelles Ackerwerkzeug der Korsen, eine grof3e

Das Ende des Menschseins

Erziehung zur Unmenschlichkeit

Der Schriftsteller Erich Maria Remarque beschreibt in seinem Roman
»Im Westen nichts Neues« die Ausbildung junger Rekruten fiir den Kampf:

»Wir wurden hart, misstrauisch, mitleidlos, rachsiichtig, roh — und das war gut;
denn diese Eigenschaften fehlten uns gerade. Hatte man uns ohne diese Aus-
bildungszeit in den Schiitzengraben geschickt, waren wohl die meisten von uns
verriickt geworden. So aber waren wir vorbereitet fiir das, was uns erwartete. Wir

zerbrachen nicht, wir passten uns an.«

geschwungene Klinge, dhnlich wie
eine Machete.

Der Autor dieses Buches, Gabriel
Culioli, erzihlt, wie sein GrofRonkel
die Rustaghia benutzte, um mit den ei-
genen Hinden Deutsche aufzuschlit-
zen. Ohne schlechtes Gewissen, im
Gegenteil: »Jedes Mal, wenn Xavier
einen Boche getdtet hatte, ritzte er
eine Kerbe in den Stiel seiner Hip-
pe.« Boche — das ist ein Schimpfwort
fiir Deutsche, das auch heute noch
in Frankreich benutzt wird. Gespro-
chen wird es »Bosch, hat aber nichts
mit der gleichnamigen Firma zu tun.
Weiter schildert der Text, wie der Leut-
nant seinen Soldaten ein Versprechen
macht: »Wer in sechs Monaten die
meisten Kerben hat, bekommt das
Grof3e Verdienstkreuz.« Der damals
junge Xavier sah keine Menschen
vor sich, wenn er Altersgenossen wie
Franz Blumenfeld niedermetzelte und
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sich hinterher eine Kerbe in den Stiel
seiner Rustaghia ritzte.

Genauso wie der deutsche Schrift-
steller Ernst Jiinger keine Menschen
vor sich sah, als er an der Front junge
Englinder und Franzosen erschoss
oder mit Handgranaten in Stiicke
riss. In seinem Buch »In Stahlgewit-
tern« beschreibt er den »Vernich-
tungswillen«, den er als Leutnant
erlebte: »Der iibermichtige Wunsch
zu toten, befliigelte meine Schritte.«

Vielen Frontsoldaten war bewusst,
dass sie stindig in Lebensgefahr
schwebten. Aber sie blendeten die
Angst vor dem eigenen Tod er-
folgreich aus. Der Theologiestu-
dent Friedrich Hesse schrieb kurz
vor seinem Lebensende, er fiirch-
te sich nicht vor dem Sterben, im
Gegenteil: »Sterben miissen wir
alle einmal, und einen Tod, der
ehrenvoller wire als der auf dem



Die Legende vom grofRen Weihnachtsfrieden 1914

Verbriiderung der Todfeinde an Heiligabend; Deutsche und Englander, die
Geschenke austauschen; Fuballspiele in der Todeszone zwischen den Schiit-
zengraben — Berichte von einem geradezu marchenhaften Weihnachtsfrieden
viereinhalb Monate nach Kriegsbeginn kann man immer wieder lesen. Und
es gibt Belege dafiir, dass sich in einigen Abschnitten der Front die Feinde
tatsachlich fiir kurze Zeit verbriiderten. Allerdings muss man vorsichtig sein,
wegen solcher Berichte zu glauben, der Krieg sei doch irgendwie menschlich
gewesen. Weit typischer als Texte {iber friedliche Weihnachten diirfte das
sein, was der Soldat Ludwig Finke iiber den 24. Dezember 1914 an der Front in
Belgien geschrieben hat: »Das Schreien der Verwundeten, das Pfeifen der Ge-
wehrkugeln, das Platzen der Granaten - eine

A furchtbare Weihnachtsmusik.« Ludwig Finke

& A

Schlachtfelde in treuer Pflichter-
fallung gibt es nicht.« Noch einen
Schritt weiter ging Johannes Haas.
Er studierte ebenso wie Franz Blu-
menfeld - und wie mein Groflvater -
Theologie. In einem seiner Briefe
heiflt es: »Es muss doch schén sein,
Gott zu schauen, seine Herrlichkeit
und alles, wonach ich mich mit
menschlichem Unverstand sehnte
und plagte, seinen Frieden. O, ich
denke viel ans Jenseits, mit Freude.«

wurde knapp ein halbes Jahr spdter getotet.
(; Erwar 21 Jahre alt, als er starb.
s

Verbriiderungen an Weihnachten 1914 waren nur Einzelfalle.

Wenn ich heute mit Kopfschiitteln
etwas {iiber radikal-islamistische
Selbstmordattentiter lese, muss ich
ehrlicherweise feststellen: In der Ge-
neration meiner Grofleltern haben
die jungen Minner exakt genauso
gedacht wie mancher junge Afgha-
ne, der sich vor einer Kaserne der US-
Armee in die Luft sprengt. Der Tod
im Kampf ist der Weg ins Paradies.
Wie kamen junge Deutsche, Alters-
genossen meines Grofdvaters, auf so
einen Gedanken? Wie kamen sie so
weit, dass sie mitmachten bei dem
groflen Gemetzel mit Bajonetten,

Maschinengewehren, Flammenwer-
fern, Giftgas? Was ist vorgegangen
in den Kopfen der Millionen junger
Minner, die im Ersten Weltkrieg auf-
einandergehetzt wurden?

Ich denke, sie wurden in eine Situ-
ation geworfen, die sie verriickt ma-
chen musste. Heute kann jeder, der
Zeuge eines schlimmen Unfalls wird,
hinterher psychologische Betreuung
erhalten - etwa durch ein Krisen-
interventionsteam. Nur so kdnne
man verhindern, dass ein Trauma -
also eine lang anhaltende seelische
Verletzung - zurtickbleibt, heif3t es.
Die Generation meines Grofdvaters
wurde jahrelang in ein unvorstell-
bares Blutbad geworfen, ohne jede
psychologische Betreuung. Um nicht
verriickt zu werden, verlegten sich die
meisten auf die Bewiltigungsstrate-
gie »Augen zu und durch«. Oder sie
trosteten sich mit der Hoffnung auf
ein Leben nach dem Tod.

Typisch sind Zeilen, die der Offizier
Hermann Reinhold nach drei Jah-
ren Krieg notiert hat. Nach beson-
ders heftigen Kimpfen schrieb er an
seine Familie zu Hause: »Der Krieg
ist doch etwas Scheuflliches. Erst
schieft man mit jauchzender Freu-
de in lebende Massen junger Men-
schen hinein, und je mehr blutend
zusammenbrechen, desto grofer ist
die Begeisterung. Dann, wenn der
Rausch vorbei ist, wird einem das
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Elend, das man sich gegenseitig zu-
gefiigt hat, erst offenbar.« Entsetzen
tiber die Grausamkeit erlebten also
wohl die meisten Soldaten. Sie ver-
suchten dem Schlachten aber auch
immer wieder einen Sinn zu geben:
als Kampf fiir Volk, Kaiser, Vaterland.

In Kriegsbriefen - etwa von Her-
mann Reinhold - lisst sich dieses
Hin- und Hergerissensein immer
wieder erkennen. An einer Stelle
schreibt er voller Grauen tiber einen
Volltreffer, der fiinf andere Deutsche
getotet hat: »Durch einen einzigen
Schuss sind sie nun alle zermalmt
worden. Alles ist eine unkenntliche
Masse, von der man nicht weif3, wem
die einzelnen Gliedmaflen gehoren.«
Ein paar Zeilen spiter schreibt er, so-
zusagen mit einem Schulterzucken:
»Soldatenlos!« Der Offizier erzihlt
immer wieder von der »Ritterlich-
keit« der Kimpfe. Er schildert aber
auch, wie er nach Zigaretten »lechzt«
und was er folgerichtig als Erstes tut,
als er den Leichnam eines englischen
Soldaten findet: »Sein Rucksack wird
durchstébert, und schon bin ich im
Besitz von 50 ausgezeichneten Ziga-
retten.« Ich finde, das klingt nicht
»ritterlich«. Es ist das, was man Lei-
chenfledderei nennt.

Viele Soldaten kamen mit der Schi-
zophrenie von »Ritterlichkeit« und
Gemetzel nicht zurecht. Sie drehten
komplett durch. Das englische Wort



fir Granate - shell - pragte das Krank-
heitsbild des shell shock. Soldaten, die
daran litten, zitterten tagelang, wo-
chenlang, monatelang. Sie waren fur
ein normales Leben nicht mehr zu
gebrauchen. In Deutschland wur-
den sie mitunter Schzittler genannt.
Allein bei der britischen Armee wur-
de an rund 80000 Soldaten ein shell
shock festgestellt. In den Armeen aller
kriegsfiithrenden Linder zusammen
miissen es Hunderttausende gewe-
sen sein. Ihnen zu helfen, sah kaum
jemand als seine Aufgabe. Oft galten
sie als Simulanten.

Die Frage, ob Soldaten im Kampf geis-
tig gesund bleiben konnen, stellte
sich im Ersten Weltkrieg niemand.
Im Gegenteil. Thre Psyche wurde auf
ein Verhalten getrimmt, das in Frie-
denszeiten als krankhaft und wahn-
sinnig gilt: aufs Niedermetzeln mog-

lichst vieler anderer Menschen, egal
mit welchen Mitteln. Und den Vol-
kern auf allen Seiten wurde stindig
eingebldut: Der Feind ist ein Mons-
ter, das vernichtet werden muss. Das
war die Kernbotschaft der staatlichen
Stellen auf simtlichen Seiten.

So gut wie alles, was tiber den Krieg
veroffentlicht wurde, war Propagan-
da. Es ging nicht darum, die Bevolke-
rung ausgewogen tber die Kimpfe zu
informieren. Das Ziel war, die Men-
schen auf den Krieg einzuschworen.
Wenn ich mir Plakate oder Postkar-
ten aus dem Ersten Weltkrieg an-
schaue, sehe ich verschiedene Metho-
den, wie die Propaganda-Botschaften
transportiert wurden. Da wurde der
Gegner beispielsweise als wahnsin-
niges Ungeheuer dargestellt, das es
zu zerstoren gilt. Etwa der mad brute
mit deutscher Pickelhaube auf einem

Ein besonderes Beispiel fiir die Verrohung
durch den Krieg: Adolf Hitler

Zu denen, die durch den Krieg verroht und abgestumpft wurden, diirfte Adolf
Hitler gehdren. Der Mann, der die Vélker Europas in eine beispiellose Katas-
trophe stiirzte, erlebte kurz nach Kriegsheginn marderische Kampfe. Die Ver-
luste des Regiments, in dem er kampfte, werden auf 70 Prozent beziffert. Der
Historiker lan Kershaw schreibt dazu: »Von jetzt an war der Tod sein taglicher
Begleiter. Er immunisierte ihn vollkommen gegen irgendwelche Empfindlich-
keit gegeniiber menschlichem Leiden. Kdmpfen, Uberleben und Sieg: Das war

alles, was zahlte.«

Ein franzosisches Propaganda-Bild: Deutsche zer-
schneiden einem russischen Gefangenen das Gesicht.

Plakat, das in den USA dazu aufrief,
sich zur Armee zu melden.

In einer franzosischen Propagan-
da-Illustration sehe ich eine weniger
plumpe Aufforderung, gegen die
Deutschen zu kimpfen. Dort ist zu
sehen, wie deutsche Soldaten grin-
send einem russischen Soldaten das
Gesicht zerschneiden. Ich finde die-
ses Bild doppelt schlimm. Zum ei-
nen, weil ich vermute, dass es mitun-
ter tatsichlich so zugegangen ist an
der Front. Zum anderen, weil dieses
Propaganda-Bild den Zweck hatte,
jungen Franzosen klarzumachen:
Es ist nur gerecht und in Ordnung,
wenn ihr den Boches die Klingen eurer
Bajonette in den Bauch rammt oder
sie mit Giftgas einnebelt, das ihre
Lungen zerfrisst.
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Brennende Hauser zuriickzulassen,
gehorte zum »tapferen« Kampf.

Beklemmend finde ich auch eine
deutsche Postkarte, die »unsere tap-
feren Truppen im Osten« zeigt. Wie
selbstverstindlich ist zu sehen, dass
russische Hiuser niederbrennen. Was
das mit Tapferkeit zu tun haben soll,
hat sich offenbar kaum jemand ge-
fragt.

Andererseits muss man sich auch
klarmachen: Es waren nicht erst die
Nazis, die ein ganzes Volk zum Mili-
tarismus und zum Fremdenhass zu
erziehen versuchten. Darauf wurden
die Deutschen schon im Kaiserreich
eingeschworen. Auf einer Kriegspost-
karte aus dem Jahr 1915 sehe ich, wie
ein niedlicher deutscher Junge sein
Gewehr mit Bajonett-Klinge gegen
zwei andere Jungs in morgenlin-
discher Kleidung richtet. »Hinde
hoch! Ergebt Euch!, steht in der al-
ten Siitterlin-Schrift darunter. Dass



Propaganda zeigte den Krieg als Kinderspiel.

ein bajonett-besetztes Gewehr dazu
da ist, seinen Gegner wahlweise zu
erschieflen oder aufzuspieflen, steht
nicht dabei. Stattdessen werden gleich
zwei Botschaften transportiert: Bra-
ver deutscher Junge besiegt blode gu-
ckende Feinde. Und der Feind setzt
auch noch komisch gekleidete Sol-
daten aus seinen Kolonien ein, etwa
aus Nordafrika. Eine ordentliche Pri-
se Rassismus steckt also gleich mitin
der Botschaft dieser Karte.

Putzige Kinder auf Propaganda-
Postkarten - diese Idee fand man
auch bei Deutschlands Gegnern er-
folgversprechend. Ich habe eine in
England gedruckte Karte in meiner
Schreibtischschublade. Darauf'ist ein
Junge zu sehen, so klein, dass er nicht
mal sauber sprechen kann. In putzi-
gem Kinder-Franzosisch sagt er: »Ze
n’ai pas peur des Boches!« statt »Je
n’ai pas ...« Und weil er keine Angst
vor den Boches, also vor den Drecks-
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Der Gegner als Puppe, die man gerne kopft

Deutschen, hat, schligt er ihnen die
Kopfe ab.

Eine weitere Postkarte zeigt mir
einen besonderen deutschen Pro-
paganda-Humor, wie er im Ersten
Weltkrieg verbreitet wurde. Da ist
ein Gedicht auf die Geschosse der
Groftkanone »Dicke Bertha« zu le-
sen (siehe auch das Kapitel »Totale
Vernichtung« auf S. 58):

Lieb Vaterland magst rubig sein
Wenn deutsche Brummer
schlagen ein
Ob Franzmann, Belgier,
Britt’ und Russ’

Sie fliichten schon
beim ersten Schuss
Wenn deutsche
Brummer drobnen!
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Propaganda-Karten verniedlichten todliche Waffen.

Aber nicht nur Propaganda gehort
damals wie heute zum Krieg,
sondern auch noch etwas ande-
res: Drogen. Um nicht verriickt zu
werden und um die eigene Angst
zu betduben, kommt im Krieg al-
les zum Einsatz, was sich halbwegs
problemlos beschaffen lisst - seit
Jahrhunderten und Jahrtausenden.
Die Soldaten des Ersten Weltkriegs
rauchten, was die Lungen aushielten.
Tabak ist zwar nicht so berauschend
wie das Haschisch, das amerikani-
sche Soldaten im Vietnamkrieg kiff-
ten. Aber jeder Raucher weifd: Wer
in einer Stress-Situation eine halbe
Packung wegqualmt, dem geht es
gleich ganz anders. Oder wie es der
Offizier Hermann Reinhold in sei-
nen Kriegsbriefen schreibt: Er nimmt
auf dem Schlachtfeld 50 Zigaretten
aus dem Rucksack eines toten Eng-
linders, »und nun wird gepafft, eine
nach der anderen«.
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Alkohol gehdrte zum Kriegsalltag.
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Wichtiger aber waren
Bier, Wein und vor allem Schnaps.
Auf einer Zeitungsanzeige aus dem
Jahr 1915 sehe ich, wie deutsche Sol-
daten neben einem ganzen Stapel
von Kisten mit Weinbrandflaschen
stehen. Die Mianner sollten Wasser
nicht pur trinken, entnehme ich der
Anzeige - sondern es mit Weinbrand
vermischen. Der macht das Wasser
»bekommlich, wohlschmeckend,
erfrischend«. Was nicht dabeisteht:
Der Schnaps macht die Soldaten
auch besoffen genug, um das nichs-
te Bombardement zu ertragen. Oder
auch das Warten auf Bombenein-
schlidge. Oder er berauscht sie, da-
mit sie sich besinnungslos ins To6-
ten stiirzen. Der Schriftsteller Ernst
Jiinger beschreibt in seinem Buch »In
Stahlgewittern«, wie sich Soldaten



zielstrebig betranken: »Die gefiillte
Feldflasche machte stetig die Run-
de.« Der Schnaps halfihnen, sich vol-
ler Raserei in den Kampf zu stiirzen:
»in einer Mischung von Gefiihlen,
hervorgerufen durch Blutdurst, Wut
und Alkoholgenuss.«

Eines istalso sicher: Viele von denen, die
in den Ersten Weltkrieg zogen, hatten
schon vorher - nach heutigen Maf3sti-
ben - eine nicht ganz gesunde Psyche.
Die Propaganda, der Militarismus, der
Rassismus, der Chauvinismus, mit
dem sie aufgewachsen waren, hatte
sie vollig verhetzt. Sie waren freiwil-
lig bereit, andere Menschen zu toten.
Und man darf davon ausgehen, dass
so ziemlich jeder, der den Krieg tiber-
lebt hat, mit einem grof3en psychischen
Schaden zurtickgekommen ist.

Bei den deutschen Soldaten wurde
dieser psychische Schaden noch ver-
schirft. Denn sie kamen als Verlierer
nach Hause. Sie hatten ihr Leben ris-
kiert, ihre korperliche und geistige
Gesundheit. Das taten sie aus einem
Grund: Sie wollten ihr deutsches Vater-
land zum Sieg bringen, es grofler ma-
chen. Am Ende war dieses Land aber
der Besiegte. Und es war in jeder Hin-
sicht kleiner. Deutschland verlor ein
Zehntel seiner Fliche. Und der Krieg
warf das Land wirtschaftlich zu Boden.

So ldsst sich leichter verstehen, warum
Deutschland erst lange nach 1918

wirklich zu einem Frieden fand, der
diesen Namen verdient. Millionen
Soldaten kamen nach Hause, die
Gewalt und Toten nach jahrelan-
gem Kampf fiir etwas vollig Norma-
les hielten. Also machten viele von
ihnen damit weiter. Die Zeiten der
Weimarer Republik und die angeb-
lich »goldenen« Zwanziger waren
keine friedlichen Jahre. Da gab es
immer wieder burgerkriegsihnliche
Kimpfe, Schlachten, politische Mor-
de (siehe auch die Kapitel »Der kurze
Winter der deutschen Revolution«
auf S. 104 und »Der dumme Traum
vom groflen Land« auf' S. 112). Ab
1933 gewann dann eine politische
Richtung in Deutschland die Ober-
hand, die sich absolut skrupellos auf
Gewalt stiitzte. Das ldsst sich auch
damit erkliren, dass die Unmensch-
lichkeit, die ab 1914 entfesselt wurde,
weiterhin nachwirkte. Der Abschnitt
des »Zweiten Dreiffigjihrigen Krie-
ges«, der von 1939 bis 1945 Europa
verwiistete, brachte fiir Millionen
Menschen neue, kaum vorstellbare
Traumatisierungen durch Gewalt.

Direkt spiirt man heute nur noch we-
nig davon, dass vor gar nicht lan-
ger Zeit mehrere Generationen in
Deutschland und Europa von einem
Gewalt-Trauma ins niachste taumel-
ten. Aber tief unter der Oberfliche
wirkt dieses Trauma fort, glaube ich.
Auch wenn es einem nicht laufend
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Propaganda und Kitsch zugleich

ins Auge springt. Nur ein - vermeintlicher - Trost wurde
den Menschen zugesprochen, die Gewalt an anderen ver-
tibten, die selbst Gewalt erlebten, die zu Millionen starben.
Gewalt sei heldenhaft, hief3 es. Der gewaltsame Tod sei ein
Heldentod. Eine Postkarte aus dem Ersten Weltkrieg zeigt,
wie ein hiibsches Midchen in Rot-Kreuz-Uniform einen
sterbenden Soldaten trostet.

Mit Gott fiir Kaiser und Vaterland.

Ein letzter Liebesdienst von milder Hand
Und bleiche Lippen beten obne Klagen:
Gott schiitze dich, du liebes, deutsches Land!
Ein treues Herz hat aufgehort zu schlagen.

Das also war die psychologische Unterstiitzung, die
Millionen traumatisierter Menschen erhielten: Man sagte
ihnen, das Leid, das sie erlitten und erlebt hatten, machte
sie zu Helden. Heldentum - das klingt heute fern. Aber
irgendeine Bedeutung muss das Wort haben. Oder zumin-
dest vor gar nicht langer Zeit gehabt haben.
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