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Kurz vor Sonnenaufgang war niemand auf dem Kottbusser Damm unterwegs, ab und zu ein 

Auto, ein, zwei leere Taxis, eine Kehrmaschine mit rotierenden Bürsten. Schabendes 

Geräusch auf dem Asphalt, das sich langsam Richtung Süden entfernte. Die meisten 

Ladenschilder waren erloschen, einzig die Neontafel an der Fassade des Reisebüros brannte 

noch feurig rot: Türk Hava Yolları, und auf der anderen Straßenseite in Blau der Schriftzug 

eines Tag und Nacht geöffneten Buchmachers: Megabet.de. Ein Schaufenster war 

zugekleistert mit Lagen von Papier, abgeschabt und neuerlich beklebt, und überall Flugblätter, 

die zu einer Demonstration gegen einen Naziaufmarsch in Lichtenberg aufriefen, türkisch und 

deutsch, ein Blitz, der eine Swastika in mehrere Teile sprengt. Das versteht jeder, der noch bei 

Groschen ist, Interpretationsspielraum gleich Null. Sie versuchte, ruhig zu bleiben, ruhig zu 

atmen, ging die Aktion in ihrem Kopf ein letztes Mal durch. Kein großes Aufsehen, keine 

Schlagzeilen, aber immerhin, es war ein Anfang. Sie trat aus dem Eingang neben dem 

Schaufenster und sah sich flüchtig um. Ob jemand schon auf dem Weg zur Arbeit war, Müll 

recyceln und putzen, Briefe in Fächer sortieren. Ein Windhauch bewegte raschelnd die Seiten 

einer Zeitung, die zu ihren Füßen auf dem Bürgersteig lag, strich kühlend durch ihr erhitztes 

Gesicht. Weit und breit keine Menschenseele, nicht einmal ein Betrunkener, der aus der 

Ankerklause nach Hause wankt. Sie verrückte ein wenig den Riemen ihrer Tasche, der sie 

plötzlich zu kneifen begonnen hatte, dann wickelte sie sich das dünne Baumwolltuch neu um 

den Hals und steckte seine Enden in den Kragen ihrer alten zerfransten Jeansjacke; in der mit 

Plunder vollgestopften Kiste im Flur entdeckt, als sie gestern nach einem unverfänglichen 

Kleidungsstück suchte, eine Levis unter Millionen. Nicht zu langsam und nicht zu schnell 

gehend, behielt sie ihre Umgebung aus den Augenwinkeln im Blick – doch gab es da 

nichts, was einen irritieren müsste, nirgendwo ein Zeitungsbote, kein Schlafloser mit seinem 

schlaflosen Hund. Sie schaute auf ihre Uhr, deren Datumsanzeige noch nicht ganz 

umgesprungen war, zwei Minuten vor voll, wie besprochen und durchgespielt. Die beiden 

anderen würden hinten auf dem Bahnsteig sein, mit seitenverkehrten Handgriffen die gleiche 

Operation ausführen, sich wieder trennen nach weniger als hundert gestoppten Sekunden. Je 

näher sie der Treppe zur U-Bahn an der Schinkestraße kam, desto stärker fühlte sie ihr Herz 

schlagen, ihre Schritte wurden schwerer. Nicht stehenbleiben, dachte sie, weiterlaufen wie 

normal, das ist Einbildung. Es gibt Verpflichtungen, denen man sich nicht mehr entziehen 

darf, übergeordnete Interessen und Ziele. Sie holte tief Luft und setzte ihren eingeschlagenen 

Weg fort, bis sie im Zwischengeschoss war, dessen niedrige Decke vier Pfeiler abstützten. 

Alles gekachelt, ein trübes Grün, das durch die grauen Wände, das fade Licht aus eckigen 

Milchglasgehäusen nicht wesentlich aufgehellt wurde. Plakattafeln ohne Plakate, Graffiti, ein 
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beschmiertes Münztelefon. Stille, in der man die eigenen Gedanken zu hören vermeint, 

Stimmen, die leise durcheinandersprechen, Heerscharen im Kopf. Als jemand die Treppe zum 

Bahnsteig hochkam, zuckte sie zusammen, um dann erleichtert festzustellen, dass es Holger in 

seinem schwarzen Nylonanorak war, einen Rucksack in der Hand, den er im Gehen hastig 

aufzurrte. Ohne Worte ein Kuss, eine schnelle Umarmung. Sie öffnete ihre Tasche mit dem 

Kleber und der Schablone aus festem Karton. 

»Eins a«, sagte Holger. »Ist keiner unten.« 

»Bist du schon länger hier?« 

»Seit dem ersten Zug vorhin.« 

Er griff in den Rucksack und zog ein Handy hervor, wählte, lauschte mit 

halbgeöffnetem Mund. Dann murmelte er etwas und nickte ihr zu. Ließ das Gerät wieder 

verschwinden, wie das andere verschwand auf der gegenüberliegenden Seite des Bahnhofs. 

Synchrone Bewegungen. 

»Wir sind soweit«, sagte sie, wobei unklar blieb, ob es sich um eine Frage oder eine 

Aufforderung handelte. 

»Geh vor«, sagte Holger, während er ihr eine Spraydose aushändigte und den 

Rucksack wieder schulterte. »Auf der letzten Stufe heb’ ich dich hoch.« 

Ein hämmernder, pulsierender Stein in der Brust, dessen Schläge ihr fast den Atem 

nahmen. Es ist nur symbolisch, dachte sie, Zeichen an Apparaturen. Als eine Art von Beweis, 

ein Nadelstich mit Bewandtnis. Sie streckte den linken Arm aus, bis sie mit ihren 

Fingerspitzen die Kante erreichte, wo es ums Eck ging zu den Gleisen. Sie umfasste die 

Kante, als wollte sie springen, sich abdrücken für einen weiten Satz auf den Bahnsteig. 

»Fertig?« 

»Fertig«, sagte sie leise, Holger packte ihre Hüften, sie zog den Deckel von der Dose. 

Dann war sie schon in der Luft, drückte fest auf das Ventil, das sie auf die Kamera in der 

Tunneleinfahrt richtete. Die von dort oben lückenlos jeden erfasste, der den Touchscreen des 

Fahrkartenautomaten für ein Ticket berührte. Zischend nebelte sie das Objektiv ein, bis eine 

tropfende Farbschicht die Linse undurchlässig überzog, auf dem Videoband wäre nichts mehr 

zu erkennen, nur noch Chaos im Speicher. Sie sprang zu Boden und reichte Holger die 

Schablone aus ihrer Tasche, schraubte selbst die Tube mit dem Sekundenkleber auf. Ihre 

Nervosität war mit einem Schlag von ihr abgefallen. Am Automaten schob sie die Spitze der 

Tube in den Münzschlitz und drückte sie halb aus, der Rest kam in das Fach für die Scheine, 

die flachgepresste Tube zurück in ihre Tasche. Während ihr Begleiter die Schablone mit 

gespreizten Fingern gegen das Metall hielt, sprayte sie die Leerstellen im Karton aus, eine mit 
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scharfer Klinge sauber in die Pappe geschnittene Folge von Buchstaben: Fährst du noch oder 

läufst du schon? BVG zum Nulltarif!, anschließend zwei dicke rote Striche als Diagonalen 

über den Monitor. 

Am anderen Ende müssten sie genauso weit sein, man sah nichts, gähnende Leere auf 

dem öden, langen Bahnsteig zwischen den Gleisen. Niemand, der von der Straße 

herunterkam. 

»Und tschüss«, sagte Holger. 

Auf der Treppe verstaute sie Schablone und Spraydose in ihrer Umhängetasche, 

schnürte sie gut zu, grinste ihn an. Ihrem Hochgefühl nach einfach perfekt, wie am 

Schnürchen. Zweiter Streich, folgt sogleich. Im Zwischengeschoss deutete er auf die beiden 

Ausgänge links und rechts, als hätten sie noch die Wahl. Als hätten sie nicht jedes Detail 

sorgsam geplant, er da und sie dort, sie auf ihrem Fahrrad über die Schinkestraße bis zum 

Kanal, er mit seinem Roller in die andere Richtung, Hasenheide und Südstern. 

»Heute abend«, sagte sie. »Getränke.« 

»Viele Getränke. Um acht« – und schon war er verschwunden. 

Als sie die Stufen nach draußen hochlief, stieg ihr der Geruch von Lösungsmittel in 

die Nase, an ihren Händen klebte Farbe, rote Spritzer auf ihrer Jacke. Die würde sie sowieso 

wegschmeißen, zu Hause mit Nitroverdünner und Watte alle Spuren beseitigen. Ausgiebig 

duschen, mittags zur Arbeit. Trotz des Kopfsteinpflasters fuhr sie mit ihrem Rad nicht über 

den Bürgersteig, sondern blieb auf der Fahrbahn, man weiß letztlich nie, zwei, die in ihrem 

Streifenwagen von der Langeweile geplagt werden. Musik hätte sie jetzt gern gehört, den 

Song for the deaf von den Queens Of The Stone Age oder irgend etwas Lautes von Skunk 

Anansie. Auf der Ohlauer Brücke sah man im Osten über den Baumkronen einen 

zerfasernden rosa Balken am Himmel, die Sonne war jetzt knapp unterm Horizont, jeden 

Augenblick müsste sie da sein. Hitze und blendendes Licht, wie sie das liebte. Das Meer, die 

Seen in ihrer Heimat. 

 

Die Espressodose war leer, und natürlich war auch keine Milch im Kühlschrank. Christian 

hatte gestern schon geahnt, dass es heute so kommen würde, unberührt lag der Einkaufszettel 

auf dem Küchentisch. Espresso, Eier, Milch, Salami und Vollkorntoast – mehr als lächerlich, 

sich das aufschreiben zu müssen, um es dann doch zu vergessen. Er ging ins Bad und sah sich 

die Wunde über seiner Augenbraue an, ein kleiner Schnitt, der in drei oder vier Tagen verheilt 

sein würde. Ob’s jemand glaubt, dass man in der eigenen Wohnung, und zwar nüchtern, 

gegen eine offenstehende Tür gerannt ist? Genausowenig als erzählte er, er habe am Bahnhof 
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von Fürstenwalde den Skins gezeigt, wo der Hammer hängt, oder eine vergleichbare 

Heldentat auf dem Sektor ultimative Herausforderungen. Er duschte, rasierte sich, klebte das 

Pflaster wieder auf die Verletzung an seiner Stirn. Dann lief er eine Zeitlang rauchend von 

Zimmer zu Zimmer, als suche er etwas, bis er schließlich seine überall verstreuten Sachen 

einsammelte, Notizbuch, Handy, Geld, sich das frische weiße Hemd in die Anzughose steckte 

und ging, Jacke überm Arm, mit noch nassen Haaren.  

Morgens kam einem das Viertel fast leer vor, nichts mehr zu ahnen von dem Aufruhr, 

der hier bis tief in die Nacht hinein herrschte. Als gäbe es keinen anderen Ort in der Stadt, wo 

die Sehnsucht nach Berühmtsein gestillt werden kann, nach diesen vergänglichen fünfzehn 

Minuten. Christian schob sein Fahrrad über die Eberswalder Straße, um sich hinter der 

Kreuzung in den Sattel zu schwingen, freihändig zwischen Straßenbahnschienen und 

parkenden Autos die Kastanienallee herunter jonglierend. Vor den Cafés wurden die Tische 

gewischt, wurde Unrat zusammengekehrt, die Verkäuferin des Blume 2000 arrangierte im 

Fenster Gestecke. Guck auf die Straße, sagte ihm eine Stimme, wenigstens das, wenn du 

schon ohne Lenker fährst. Simone hatte sich einen Schneidezahn abgebrochen, als sie mit 

ihrem Vorderreifen am Hackeschen Markt in die Schienen geriet und stürzte, hatte ihn 

heulend angerufen, und er war nicht gekommen. Er konnte damals nicht weg, weil er eine 

Besprechung mit einem Auftraggeber hatte, der gerade ein unablehnbares Angebot machte, 

2500 Euro für eine Tourismus-Broschüre über die Uckermark. Ein paarmal war Christian in 

Begleitung von Jakob und Severine rausgefahren, um sich die Gegend anzuschauen, einige 

Fotos zu knipsen und in einem Dorfkrug zu essen, beim Schreiben hatte er sich an Reiseführer 

und älteres Material aus der Berliner Stadtbibliothek gehalten, kunstvoll umformuliert, bis 

etwas fertig war, das der Chef des Fremdenverkehrsverbands eine runde Sache nannte. 

Wahrscheinlich erkannte er seinen Landstrich selbst nicht wieder, das Wellness-Paradies vor 

den Toren der Metropole.  

Das Letscho lag im Hochparterre, eine winzige Cafébar mit einer balkongroßen 

Terrasse, auf deren moosgrünes Geländer jemand in weiß LOVE GANG gesprüht hatte. 

Christian schien einer der ersten Gäste zu sein, die Zeitungen waren noch unberührt, keine 

Krümel auf den beiden Stehtischen draußen. Doppelter Espresso, Sesamcroissant und die 

Meldungen des Tages überfliegen. Massen ohne Motivation, die Industrie sah die Reiter der 

Apokalypse schon am Horizont. Um sich das Frühstück nicht zu verderben, schlug er den 

Sportteil auf und gab sich der Faktizität der Tabellen hin, der Wohltat von Spielergebnissen, 

geschossenen Toren, Mannschaftsaufstellungen. 

»He . . .« 



 5

Wer in welcher Minute eingewechselt worden ist und wer dafür vom Platz musste, wer 

getroffen hat und wer nicht. Das Drama einer Begegnung in nackten Zahlen, numerisches 

Sein. Sich in Eckbällen ausdrückende Feldüberlegenheit. 

»He, Sie«, hörte er aufs neue die Stimme einer Frau, die unten in verwaschener 

schwarzer Kleidung auf dem Bürgersteig stand und eine mit kantigen Gegenständen gefüllte 

Plastiktüte in der Hand hielt. »Brauchen Sie Bücher?« 

Christian schüttelte den Kopf. Wo hat sie die geklaut? 

»Alle ungelesen«, fuhr sie im nölenden Ton einer akuten Drogensucht fort und machte 

Anstalten, sie schwankte, eins aus der Tüte herauszuholen. 

»Lass mal, ich bin im Moment gut versorgt.« Als würden seine Worte sie nur 

verzögert erreichen, beugte sie sich erst noch ganz herunter, bevor sie langsam wieder 

hochkam. Blickte ihn verschleiert an, er hob die Schultern. 

»Tut mir jetzt leid.« 

»Und was zu essen?« 

Wie soll man darauf antworten, ihr den Rest des Croissants über das Geländer reichen? 

»Oder ein paar Pfennige, die könnten mir auch megafett weiterhelfen.« 

Pfennige, hatte sie Pfennige gesagt? Möglicherweise war sie in einer Zeitschleife 

hängengeblieben, aus der sie keinen Ausweg mehr fand. Nachdem er der Frau einen Euro 

gegeben hatte, bedankte sie sich mit einer fahrigen Geste und schlurfte zur Oderberger Straße 

davon. 

Sah nach einem Tag voller Hitze aus, kein Wölkchen am Himmel. 

Griebnitzsee, dachte Christian, eine lauschige Bucht, Schilf, kühle Getränke. 

Mit einer Frau an einem See auf einer Decke, dieser Geruch von Sonnenöl und 

Schweiß und Haut und Wasser. Etwas in der Art. Er versuchte sich zu erinnern, wann er zum 

letzten Mal am Meer war, es könnte tatsächlich mit Carolin gewesen sein, eine halb 

verregnete Woche auf Hiddensee, die das Ende ihrer Beziehung nur beschleunigt hatte. Von 

Anfang an fehlkalkuliert, selbst bei idealem Wetter wie heute. Lebensvorstellungen 

inkompatibel, Freundschaft möglich, darauf läuft es im besten Fall dann hinaus. Er schob 

sich den Rest des Croissants in den Mund und trank die Tasse leer, nachdem er sie hin- und 

hergeschwenkt hatte, um die Zuckerklümpchen vom Boden zu lösen. Zigarette an, arbeiten 

gehen. 

 

[…] 
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Er hatte sie nach seiner Rückkehr aus Kassel sofort angerufen (Zug hin, Zug her), aber Nele 

war sehr reserviert gewesen. Hatte ihm am Telefon nicht den Eindruck vermittelt, vor Freude 

zu platzen. Von ihm zu hören, mit ihm zu sprechen, sich berichten zu lassen. Obwohl 

Christian nicht gedrängt hatte, nicht gesagt hatte, er wolle sie sehen, oder gefragt, wie es mit 

Kino, Theater, Café sei, morgen, übermorgen, Montag. Als wäre sie in Gedanken, in schwer 

zugänglichen Regionen, die sie weitaus mehr beschäftigten als er. Ob sie mit ihrer Arbeit 

vorankomme – ja, doch, ob sie es als unangenehm empfinde, als Einmischung, wenn man sich 

danach erkundige – nein, nein, gar nicht, ob er es später noch einmal versuchen solle – ja, 

vielleicht, sei vielleicht besser. 

Er schluckte seine Enttäuschung herunter (man kann’s probieren) und setzte sich an 

seinen Tapeziertisch. Der Roman, Kapitel neun. Wie schreiben in einem Ansturm von 

Bildern, die nichts mit der Handlung zu tun haben, mit dem Plan an der Wand, den letzten 

Zeilen in der geöffneten Datei? (Fixer am Kottbusser Tor reinigt sich mit einem 

Schraubenzieher die Zähne. Aufgeschnappte Dialogfetzen, Zufallsbeobachtungen.) Er sah den 

CD-Stapel durch, unfähig, sich für eine Platte zu entscheiden. Las sich laut vor, was auf dem 

Bildschirm stand, Page up, Page down, fing schließlich an, Karten zu spielen. Zwecklos, ihr 

Gesicht, ihr Mund, dieser Blick waren nicht wegzukriegen, der Abend am Kanal, die Nacht 

im Park. Als Christian zu Mine sweeper wechselte, klingelte sein Handy. Er sah ohne jede 

Erwartung auf die Anzeige, und es riss ihn vom Stuhl hoch, ein großes N, ihr N, N wie Nele, 

wie Heiserkeit, N wie plötzlich ein Problem mit der Stimme haben und nur noch 

flüstern können, hallo. 

»Ich, ich bin’s«, sagte sie, zaghaft. 

»Ja.« 

»Ich . . . das war blöd vorhin.« 

»Ach. Quatsch.« 

»Nein, war blöd von mir. Ich war so . . .« 

»Ich hab’ dich beim Arbeiten gestört.« 

»Du hast . . . nein, trotzdem.« 

»Wollte ich nicht.« 

»Was machst du?« 

»Gerade? Ich mache nichts, ich . . .« 

»Ehrlich?« 

»Ganz ehrlich.« 

»Ich meine, kannst du . . . kommst du zu mir?« 
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»Ich . . . ich könnte, welche Nummer wohnst du?« 

»Sechsundvierzig.« 

»Mit der U-Bahn . . .« 

»Links im Gartenhaus.« 

»Eine halbe Stunde.« 

»Im zweiten Stock.« 

»Höchstens.« 

»Ja.« 

»Ich bin . . .« 

»Fahr los.« 

Die Wohnungstür war angelehnt gewesen, als Christian sie schloss, trat Nele aus dem Zimmer 

im Hintergrund (wo Musik erklang) und umarmte ihn auf der Stelle, küsste ihn, und Christian 

küsste Nele, sie an sich drückend (wie sie ihn an sich drückte), Nele irgendwann auf einem 

Bein, weil sie das andere bis zu seiner Hüfte hoch gewinkelt hatte, er umfasste ihren Hintern, 

den sie ihm entgegenpresste, ihre Haare in seinem Gesicht, ihren Geschmack auf den Lippen, 

im Mund, Spuckesüße, ein dreibeiniges Schwanken, dem die Flurwand dann Halt bot, einem 

Zerren und Ziehen von Schwerkraft und Lust, an Hosen und Hemden, Trägern und Bündchen, 

die als Knäuel von Kleidung zurückblieben auf dem Weg in das Zimmer, über kratzigen 

Teppichboden, Bücher, zerstreute Papiere, Kissen, Laken, in eine sich taumelig drehende 

Welt mit dem Gewicht ihres Körpers auf seiner Brust, seinem eingeklemmten Arm, und 

seinem Körper auf ihr, einem ihrer Beine, das andere abgespreizt, Fingerkuppen, Fingernägel, 

Bäuche, Hauterhebungen, nasse Zungen, Schleimhäute. 

Zeit ohne Zeit, seine Hand in ihrem Nacken über der Bettkante, ihre Fäuste auf seinen 

Schultern, im Sitzen verschränkte Ls, die zur Seite kippten, aufs neue zusammenkamen, sich 

wenig später trennten, seufzend, um ihm ein Gummi überzustreifen, das Nele aus einem 

Holzkästchen auf dem Boden holte; machten weiter, doch nicht lange, denn sie hörten 

mittendrin auf, sich zu bewegen, und sahen sich an, sahen sich (wie auf ein Zeichen hin) 

reglos an in einem durch Schleier von Schweiß zerfließenden Blick aus Verwunderung und 

Entsetzen, Panik und Gier – die Augen nicht mehr voneinander abwendend bei dem, was sie 

nun taten, Christian mit Nele und Nele mit Christian, bis sie es beide nicht mehr aushielten, er 

nicht und sie nicht, und ihre Erregung zu einer Folge sinnloser Silben wurde, Neles Name, 

Christians Name, ein Gestammel, das allmählich in Koseworte überging, als könnten sie es 

einander nicht oft genug sagen, wie schön sie sei, mein Liebster – zwei zitternd auf 

durchgeweichter Bettwäsche liegende, sich mit Armen und Beinen umschlingende Körper. 
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Plötzlich mussten sie beide grinsen; als er etwas sagen wollte, nahm sie seine Lippen 

zwischen die Zähne. Also griff er schweigend nach unten und schloss seine Faust um das 

Gummi. Das noch einigermaßen fest saß, noch nichts herausgelaufen. 

»Brav«, sagte sie, kichernd. 

»Das will ich meinen.« 

»Lass ihn drin.« 

»Solange es geht.« 

»Geht’s?« 

»Nicht mehr lange.« 

»Ich hab’ Hunger.« 

Mit der flachen Hand strich sie sich Haare aus der Stirn. Sie hatte sich halb auf ihn 

gedreht, ihr plattgedrückter Busenweich auf seinen Rippen. 

»Aii . . .« 

Christian zog seinen Arm hervor und warf das Kondom neben das Bett. 

»Was hast du anzubieten?« 

Als würde sie nachdenken, mit einem schmollenden Mund. 

»Tiefkühlpizza?« 

»Mein Lieblingsessen.« 

»Hab’ ich geraten.« 

»Die entscheidende Frage ist, wer sie in den Ofen schiebt.« 

»Du?« 

»Dann komm ich von dieser Matratze hoch. Ist das eine Matratze, oder ist das ein 

Brett?« 

»Erstens sind harte Unterlagen ideal für den Rücken, und zweitens gehen wir 

gemeinsam. Kochen.« 

 »Ja, gehen wir eine Pizza kochen«, sagte Christian. 

Nele küsste sein Schlüsselbein. Stand auf und streckte ihm eine Hand entgegen: 

»Komm.« 

Ein Stück Wand grenzte im hinteren Teil des Zimmers einen schmalen Raum zum 

Schlafen ab, darin Platz für ein Bett und einen Kleiderschrank von Ikea, auf der Erde eine 

gelesene Tageszeitung, ein paar Bücher, ein Tablett mit verkrümeltem Teller, 

Marmeladenglas und Kaffeebecher. Das Zimmer war nicht sehr groß und nur mit dem 

Nötigsten ausgestattet, unter den Fenstern zum Hof ein älterer Holzschreibtisch, auf dem 

Papierstöße um einen Laptop herumlagen, offene Bücher, ein Kopfhörer, gegenüber zwei 
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Clubsessel aus den sechziger Jahren und ein niedriger Couchtisch (auch hier Kaffeebecher 

und leerer Teller), links ein mit Büchern und anderem Zeug vollgestopftes Regal, rechts eine 

Serie von Fotos, die sie mit Stecknadeln an die weiße Wand gepinnt hatte. 

Hand in Hand stiegen sie auf der Türschwelle über einen Klumpen Kleidung, Hemden, 

ihr Büstenhalter, und gingen in den Flur, wo sie in einer Nische für den Gas- und den 

Stromzähler ihre Brillen wiederfanden und sich aufsetzten. Nackt mit Brille. Mit Brille wär’ 

das nicht passiert, dachte Christian, aber ihm fiel nicht mehr ein, woher der Spruch stammte. 

Sagte man so was früher? Und was wäre nicht passiert? Nele (nackt mit Brille) befreite eine 

Pizza von ihrer Verpackung und beförderte sie in den Backofen, danach erst stellte sie die 

Temperatur ein. Und hockte sich rücklings auf Christian, der auf einem der beiden schwarzen 

Klappstühle Platz genommen hatte. Er umfasste sie von hinten, ihr Busen leicht gestaucht auf 

seinen Unterarmen. Ein Aroma von Schweiß und von Sekret, von Anstrengung und Hingabe, 

unbeschreiblich gut, wie sie roch.  

Metallisch knackende Töne, das war der Herd. Knackte und ächzte, als würde er bald 

seinen Geist aufgeben, die letzte Pizza, und dann ist Schluss. 

»Hast du das gesehen?« 

»Sonst hätt’ ich’s mir kaum hingehängt«, sagte Nele. 

Eine Inszenierung der Volksbühne, das schwarzweiße Bild eines von innen 

erleuchteten Bungalows, Schemen im Innern, der Idiot. Neben dem Plakat, über einer 

Arbeitsplatte, hingen Postkarten, Ansichten von Städten, die Berge, Ozean und Strand. Wer 

schreibt ihr? Und was schreibt man ihr? Liebe Nele, ich vermisse dich hier in Rom, liebe 

Nele, weißt du, dass du mich verrückt machst, liebe Nele, allerherzlichste Grüße aus dem 

schönen Engadin sendet dir Robert(a). Er küsste sie in den Nacken, sie neigte ihren 

Kopf. Liebe Nele, Sex mit dir ist echt geil, ich kann es nicht erwarten, bis wir wieder 

zusammen sind. Wo du willst. Dumme Gedanken, die man nicht denken sollte, genausowenig 

wie jemals Briefe oder Karten eines anderen lesen; ein Grundsatz, den Christian immer 

befolgt hatte, viele besaß er nicht. 

»Ich glaube, die ist fertig«, sagte Nele. 

»Gehen wir ins Bett zurück?« 

»Aber mit Pizza.« 

»Natürlich.« 

Sie lehnte ihren Kopf auf seine Schulter, und die beiden fingen an, sich zu küssen, 

vorsichtig, wie absichtslos – keine zwei Sekunden, und es überfiel sie, Nele konnte gerade 

noch den Herd ausschalten. 
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Ob er etwa bezweifle, dass sie die Wahrheit sage, ob seine Miene zum Ausdruck bringen 

wolle, dass er ihr nicht glaube, dass sie flunkere, was das Segeln betreffe, raus mit der 

Sprache. Ich glaube dir alles, hatte Christian geantwortet, doch Nele war aus dem Bett 

gesprungen und hatte aus einer Blechdose im Schrank einige Fotografien geholt, da, das sei 

sie, mit Schwimmweste im Boot, Regatta, Siegerehrung, und auf dem Bild, schau, mit Pokal 

vor der Jolle. 

»Das Ding ist ja größer als du.« 

Ein blondes Mädchen in Jeans und Segelschuhen, das mit einem versilberten Ungetüm 

im Arm stolz in die Kamera blickte. 

»War ich zwölf. Oder dreizehn, Bezirksvizemeisterin.« 

»Und warum nicht Meisterin?« 

»Ahh . . . weil die andere bei den Wenden nicht zu schlagen war.« 

Tausend Seen gebe es, und deshalb segele man halt, in der Kinder- und Jugendklasse. 

Dass sie aufgehört hatte, weil es sich mit dem Cellospielen nicht mehr vereinbaren ließ, 

verschwieg Nele ihm, eine unabgeschlossene Geschichte. Er hatte auch nicht gefragt. 

Wie waren sie darauf gekommen? Nicht mehr nachzuvollziehen, mäanderndes Reden, 

nachdem man sich geliebt hat, zweimal geliebt hat, eine pappige Pizza gegessen, 

Mineralwasser getrunken, während aus dem Zimmer Musik zu ihnen ans Bett wehte, die 

seltsam flach klang, soweit heruntergedreht – Limp Bizkit, tätowierte Muskelmänner. Möge 

sie eben, ob er ein Problem damit habe. Habe er nicht, ob es verboten sei, sich zu erkundigen. 

Sei es nicht, gar nichts sei verboten. 

Der Wecker neben den verringelten Gummis zeigte halb drei.  

Nele hatte ihre Arme unter dem Kopf und sah zur Decke. Christian streichelte ihre 

Achseln. Nachgewachsener dunkelblonder Flaum. 

»Soll ich gehen?« 

Neles Augenlider flatterten. 

»Ich fahre ein paar Tage weg.« 

Ohne ihn anzusehen. 

»Lange?« 

»Ein paar Tage, sagte ich. Ich besuche eine Freundin.« 

Sie wirkte bedrückt, aber ihr Tonfall unterband jeden Versuch einer Nachfrage; das 

hatte er inzwischen kapiert. 

Sie wandte sich ihm zu und lächelte (als würden ihre Gedanken und Gefühle 

Achterbahn fahren, ein Looping nach dem anderen). 
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»Ich schmeiß dich jetzt raus.« 

Ganz zärtlich sagte sie das. 

»Rufst du mich an, wenn du wieder da bist?« 

»Du kannst mich auch anrufen.« 

»Ein paar Tage.« 

»Richtig.« 

Christian kniete sich auf die harte Matratze. (Ideal für den Rücken.) 

»Küsst du mich zum Abschied?« 

 Das Wort erschreckte ihn, solche Worte gebraucht man nicht. 

»Für heute.« 

Ganz sanft. 

»Für heute«, sagte er, herzklopfend, und beugte sich über sie. 


