
© 2013 Verlag Kiepenheuer & Witsch 

               

 

 

 

Leseprobe 

 

Christoph Schlingensief 
Ich weiß, ich war‘s 
 
Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln 2012 
ISBN 978-3-462-04242-9 
 
S. 32-41 
 
 

 

 

 



32 Ich weiß, ich war’s

10. OK TO BER 2009, HAM BURG, THA LIA-THEA TER

Unsterblichkeit kann töten

Gu ten Abend, mei ne Da men und Her ren, ich freue mich 
rie sig. Wirk lich, so vie le Leu te habe ich nicht er war tet. 
Sams tag abend und dann noch so knapp nach dem Fuß-
ball spiel. 1:0, wir ha ben’s ge schafft, Deutsch land ist da-
bei! Toll! Das er leich tert uns den Abend na tür lich, das 
macht uns al les noch sü ßer als über haupt mög lich. Ich 
bin heu te zum zwei ten Mal un ter wegs, ich habe auch ge-
lernt, dass ich das Auf nah me ge rät an ma chen soll, da mit 
man nach her we gen mög li cher An zei gen ge gen mich 
bes ser rea gie ren kann …

Nee, aus der Zeit bin ich raus. Frü her habe ich ja öf ter 
Sa chen ge sagt auf der Büh ne, die dann spä ter zum Or kan 
wur den. Das las se ich in zwi schen sein. Ich will mein ei-
ge nes Ver fah ren und kla ge mich lie ber selbst öf ter an und 
hof fe auf Mil de.

Ich muss ehr lich sa gen, dass ich ein biss chen ge rührt 
bin, wie der hier in Ham burg zu sein, weil die »Bahn-
hofs mis si on« da mals schon et was Tol les war. Diese Le-
ben dig keit, die da drinsteck te, die ses un glaub li che Rum-
hüp fen – das war ja ein Irr witz. Schon am An fang die 
Be ne fiz ver an stal tung im Schau spiel haus. Die en de te, 
glau be ich, um halb fünf mor gens, Irm Her mann und 
der Typ von der Ta ges schau wa ren be reits ein ge schla fen, 
la gen ein fach so rum und di ver se Leu te vom Schau spiel-
haus wa ren schon längst ge gan gen. Wir hat ten eine Ak-
ti on ge macht, bei der, glau be ich, 112 Mark rein ge kom-
men wa ren. Ein De sas ter.
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Ein schö ner Mo ment aber war, als Bern hard Schütz ir-
gend wann mein te, wir müss ten ein Zelt von der Büh ne 
in den Zu schau er raum tra gen. Als Sym bol. Sym bo le sind 
ja im mer ganz wich tig am Thea ter. Ein Feuer für all die 
Men schen in der Welt, die täg lich auf Er lö sung hof fen, 
hat te ich schon in »Tungu ska« ent zün det, mei nem ers ten 
län ge ren Film. Sol che Sym bo le sol len uns ja auch spä-
ter noch in der End pha se hel fen, in mei nem Fall na tür-
lich vor al lem christ li che Sym bo le, es gibt auch mu sli-
mi sche oder was weiß ich, klar. Je den falls ist die Fra ge, 
ob sie ei nem wirk lich hel fen, ich selbst zwei fe le mitt ler-
wei le sehr dar an, weil sol che Bil der letz ten En des doch 
nur Men schen mit die sen Hun de au gen zei gen, die zum 
Him mel gu cken in der Hoff nung, es wür de ir gend was 
pas sie ren. Was ist ei gent lich aus dem schö nen, flot ten Je-
sus in den Ka ta kom ben von Rom ge wor den? Der lacht 
ja da auf die sen Wand ma le rei en, der hat ein wei ßes Ge-
wand an, der ist glück lich mit sich und macht Wit ze und 
Scher ze und haut den Pharisäern im Tem pel die Ti sche 
um – und wun dert sich, dass sie ihn schei ße fin den …

Aber egal: Je sus lacht sich of fen sicht lich ka putt den 
gan zen Tag und hat jede Men ge Spaß mit sei nen Freun den. 
Und die ser Mann wird spä ter nur noch als Trau er kloß dar-
ge stellt, Blut hier und Kno chen da, ein Hän ge ba cken typ, 
der mit dür ren Bein chen und völ lig ab ge ma gert am Kreuz 
hängt und lei det. Das ist al les schreck lich müh sam, fin de 
ich. Es soll ja kei ner lus tig sein beim Ster ben, aber man 
kann doch nicht von hier ab hau en, wenn man denkt, jetzt 
komm ich in so eine Trau er ver an stal tung rein und hab nur 
ge bro che ne Kno chen wie im Xan te ner Dom vor mir.

Da bin ich groß ge wor den, ja. Im Xan te ner Dom. Also das 
heißt, ich war mehr mals in mei nem Le ben im Xan te ner 
Dom, a) weil mei ne El tern da im mer hin ge fah ren sind, 

© 2013 Verlag Kiepenheuer & Witsch



»Passion Impossible: 7 Tage Notruf für Deutschland. Eine Bahnhofsmission«, 1997. Gottesdienst auf 
dem Vorplatz des Hamburger Hauptbahnhofs

© 2013 Verlag Kiepenheuer & Witsch



UnSterblIChkeIt kann töten 35

und b) we gen des rö mi schen Kas tells, das wir im Grie-
chisch un ter richt nach ge baut ha ben. Ja, ich hat te Grie-
chisch, ich habe auch das gro ße La ti num, aber das hat ja 
nichts ge nutzt. Ich kann näm lich des halb we der Eng lisch 
noch Fran zö sisch, weil ich Grie chisch und La tein ge lernt 
habe. Und weil mein Eng lisch leh rer nach ei nem hal ben 
Jahr Un ter richt stock trun ken in eine Bau gru be fiel und 
sich da bei sämt li che Kno chen brach. Er konn te also nicht 
mehr kom men. Statt des sen kam ein Fran zö sisch leh rer, der 
mach te so ein biss chen halb her zig Fran zö sisch mit uns, 
das war nicht so toll. Und ich war so wie so ge gen die Fran-
zo sen da mals, weil ich ge le sen hat te, dass es jun ge His-
to ri ke rin nen gab, die be haup te ten, dass das Mut ter korn 
die Re vo lu ti on in Frank reich aus ge löst habe. Mut ter korn, 
Ernst Jün ger – das ist Ih nen si cher al les be kannt. Trotz dem 
vor sichts hal ber ganz kurz: Die ses Mut ter korn ist eine Art 
Schim mel  und die Grund la ge von LSD. Das LSD hat Al bert 
Hof mann (der hat’s er fun den) dann mit Ernst Jün ger zu-
sam men ge lutscht oder ge ges sen, was weiß ich. Je den falls 
ha ben die bei den da ein biss chen her um ex pe ri men tiert. 
Da durch sind dann diese Wer ke ent stan den, in de nen es 
im mer um das Hier geht und das Doch-nicht-hier, um 
das In sekt, den Mond, die Ster ne, erst ganz klein, plötz lich 
ganz groß und dann ist wie der al les ganz klein usw.

Na ja, die ser Ernst Jün ger, der hat bei mir noch nicht 
so rich tig ge zün det – viel leicht ler ne ich sei ne Sa chen mal 
bes ser ken nen. Mal se hen. Er soll je den falls die letz te Zeit 
in sei nem Le ben, ge nau wie Mo zart, je den Mor gen eine 
hal be Stun de in Eis was ser ge ba det ha ben, hat man mir er-
zählt. Das im po niert mir sehr. Das könn te ich auf kei nen 
Fall. Das wür de ich selbst bei le bens ver län gern den Aus-
sich ten nicht ma chen. Aber ich woll te ja ei gent lich et was 
zum Mut ter korn er zäh len. Also: Das Mut ter korn ist ein 
Ge trei de pilz, der ein biss chen high und ag gres siv macht. 
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Und das habe dann die Fran zö si sche Re vo lu ti on her vor-
ge ru fen, nichts wei ter, sag ten diese His to ri ke rin nen. Des-
halb war ich ge gen Frank reich. Weil ich Re vo lu tio nen nur 
mag, wenn man sie bei vol lem Be wusst sein macht. Ob-
wohl Staa ten bil dun gen – das hat mir Alex an der Klu ge er-
zählt – nur statt fin den, wenn man im Voll rausch ist. Das 
heißt, ein Staat bil det sich nie, wenn man sach lich am 
Tisch sitzt und sagt, mit dir ma che ich ei nen Staat, ir gend-
ein sinn lo ses Brim borium ver an stal tet, so, jetzt sind wir 
ein Staat. Das wird nichts. Die Leu te ge hen aus ein an der 
und am nächs ten Mor gen ist al les für die Katz. Nein, man 
muss sau fen, sau fen, sau fen da bei, und am nächs ten Mor-
gen, wenn man mit ei nem di cken Schä del auf wacht, wun-
dert man sich dann, dass man ei nen Staat ge grün det hat. 
Und kei ner weiß mehr ge nau, wie’s geht, das ist wich tig!

Diese Mut ter korn sa che woll te ich ei gent lich viel spä ter 
er zäh len, aber egal. Mitt ler wei le habe ich näm lich sehr 
gute Mit ar bei ter, die ich auch brau che, weil ich nicht 
mehr so flott wie frü her bin. Des halb hat mir Mi cha el 
Gmaj, ein jun ger Dra ma turg aus Leip zig, den gro ben Ab-
lauf glück li cher wei se auf ge schrie ben, zum Bei spiel wie 
ich be gin nen soll. Da gibt es also die Be grü ßung, die 
habe ich jetzt ge macht, und dann steht da zwei tens: Wie 
geht es mir ge ra de?

Ja, wie geht es mir ge ra de?
Es ist so, dass ich vor ein paar Wo chen aus den Flit ter-

wo chen ge kom men bin. Ist ganz toll, ver hei ra tet zu sein, 
Aino, mei ne Frau, lässt herz lich grü ßen. Sie ist echt knuf-
fig, hat te aber ges tern eine ganz har te Zahn ope ra ti on – 
Ach tung, Neu ig kei ten für die Bou le vard pres se! –, die Ba-
cke ist al ler dings schon wie der ab ge schwol len und sie 
wird es über le ben. Aber wir sind eben ge ra de wahn sin-
nig in ter es sant für diese Leu te vom Bou le vard, weil so ko-
mi sche Sa chen bei uns pas sie ren. Vie les wis sen sie nicht 
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und das ist auch gut so, aber trotz dem er zäh le ich wei-
ter von mir, von uns – und ich fin de das ei gent lich auch 
nicht falsch. Ich habe ge le sen, man soll kei ne Krebs li te ra-
tur schrei ben, weil das un schön wäre und stö ren wür de. 
Und dann wür de das ir gend wie auch die Wür de der Ster-
ben den in fra ge stel len. Das ha ben je den falls ein paar Jour-
na lis ten vom Sta pel ge las sen. Ich habe mir nur ge dacht, 
bei acht Mil lio nen Lie bes ro ma nen und bei fünf tau send 
Bü chern zum neu en Por sche kön nen sech zig Krebs bü-
cher die Sup pe beim bes ten Wil len nicht ver sal zen. Und 
na tür lich wird wie der al les in ei nen Topf ge wor fen. Ich 
hal te auch nichts da von, dass ir gend wel che Leu te mit ih rer 
Krank heit bis zum Gehtnichtmehr hau sie ren ge hen und 
nach her noch be haup ten, sie hät ten den Krebs be siegt. Mir 
geht es dar um, zu sa gen, dass diese Krank heit jetzt ein Teil 
mei ner Ar beit ist, weil ich ja Le ben und Ar beit nie ge trennt 
habe, und dass ich es des halb nicht ver schwei ge, wenn 
ich mer ke, mei ne Ge dan ken wer den an ders, oder ich bin 
plötz lich be hin dert, oder ich kann nicht mehr an die Zu-
kunft glau ben so wie an de re Leu te.

Deutsch land hat da in Sa chen Kri tik na tür lich auch ei-
nen wahn sin ni gen Vor sprung ge gen über an de ren Län-
dern, weil wir grund sätz lich im mer schon wis sen, was 
al les nicht klappt, was al les to tal falsch ist, dass so wie so 
al les im mer nur we gen des Geldes statt fin det, dass der 
so wie so ganz ko mi sche Ab sich ten hat und dass ja so-
wie so al les ganz mies hier ist. Rich ti ge Lust und rich ti ge 
Freu de sind je den falls in die sem Land Man gel wa re. Ich 
hab aber – und das kann ich mit gu tem Ge wis sen sa gen – 
ein Le ben lang da für ge kämpft, dass in Deutsch land eine 
Sa che auch mal Freu de bringt oder dass man sich mal 
mit Freu de für et was ein setzt. Und ich glau be, vie le ha-
ben mit ge macht, weil sie das ge spürt ha ben, und dar auf 
bin ich tat säch lich stolz. Na tür lich ha ben wir dann gleich 
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wie der die Blei de cke auf den Kopf ge kriegt, aber im Kern 
ist es ein Ge fühl, das ge blie ben ist. Ich den ke, die drei Be-
grif fe, die im mer da bei wa ren, sind To le ranz, In to le ranz 
und Igno ranz. Vor al lem Igno ranz. Wenn ei ner igno rant 
wur de, dann be kam er gleich das Ge gen teil von dem, 
was er woll te. Auch jetzt noch: Wenn je mand an fängt, je-
man den igno rant zu be han deln, und ihn nicht an hö ren 
will oder kei ne Zeit für ihn hat, dann ist er dran, dann 
ist er ein fach ziem lich bald fer tig. Die sen Kampf füh re 
ich im mer noch sehr ger ne, da be kom me ich sehr viel 
Kraft. Dar um: Igno ran ten bit te kom men, das pusht das 
Im mun sys tem und das kann ich zur zeit gut ge brau chen.

Also, wie geht es mir ge ra de? Ich neh me diese Fra ge 
jetzt mal ernst und da muss ich sa gen, es ist lei der so, 
dass nach den Flit ter wo chen die Me ta sta sen wie der auf-
ge taucht sind. Man muss sich das mal vor stel len: Ich habe 
seit ei ni ger Zeit et was in mir, was nicht ster ben will. Die 
Un sterb lich keit ist in mir zu Gast. Und diese Un sterb lich-
keit kann tö ten – mich. Der Gott va ter oder der Herr gott 
oder wie auch im mer der heißt, kann auch nicht ster ben. 
Ist aber all mäch tig. Wie geht denn das, dass je mand all-
mäch tig ist, aber nicht mal ster ben kann? Ster ben kann 
doch je der. Aber Gott nicht! Gott ist un sterb lich – das sagt 
sich so leicht, das ist ja auch sehr schön für ihn, herz li-
chen Glück wunsch! Aber in mir ist auch das Un sterb li-
che, weil die ser Krebs kei nen Schal ter zum Aus schal ten 
hat bzw. die an de ren Zel len drum her um den Schal ter 
nicht fin den. Das geht im mer wei ter. Ei gent lich ist Gott 
wie der Krebs, der muss auch im mer wei ter ma chen, der 
kommt auch nicht zu Potte. Und wenn es eine Ge mein-
sam keit gibt zwi schen Gott und mir, dann ist es viel leicht 
der Schmerz: der Schmerz Got tes, dass er nicht ster ben 
kann, mein Schmerz, dass ich nicht Gott sein kann. Die-
ses Von ein an der-ge trennt -Sein ver bin det ko los sal.
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Das sind sol che Ge dan ken, die ei nem stän dig durch 
den Kopf ge hen. Über all das und auch über mei ne 
Kämp fe ge gen die ka tho li sche Bil der so ße in mir habe 
ich vor ein paar Ta gen mit ei nem wun der bar klu gen und 
lie ben ka tho li schen Theo lo gen ge spro chen. Jo han nes 
Hoff heißt er, un ter rich tet in Wales und denkt sehr an-
ders: Meis ter Eck hart, Cus anus, De kon struk ti on, ra di ka le 
Or tho do xie und ich weiß nicht, was noch, al les ziem-
lich durch ein an der. Aber es ist ein schö nes Durch ein-
an der, ein sehr ent span nen des Durch ein an der. Man hört 
ger ne zu und hat das Ge fühl, dass Gott selbst ge ra de gar 
nicht das The ma ist, dass es auch mit den Hei li gen nicht 
mehr diese gan zen Que re len gibt: Wer ist denn hier zu-
stän dig? Kommt Erz en gel Ga bri el? Oder kann mir An-
to ni us hel fen? Was ist mit dem hei li gen Mi cha el? Wo ist 
der Dra chen? Man hat wirk lich ziem lich vie le Bil der im 
Kopf, man ist echt ver ne belt von den Bil dern im Ka tho-
li zis mus. Es funk tio niert ja auch glän zend, wenn man 
dran glaubt. Vor Kur zem war mal ein Kett chen weg, da 
hab ich dem hei li gen An to ni us Geld ver spro chen – und 
zack, war das Kett chen wie der da, ist ja klar. Und Erz en-
gel Ga bri el hat mir mei nen tol len Arzt be sorgt, na tür-
lich. Wenn man aber to tal ab hän gig da von wird, wenn 
man sei ne Au to no mie ver liert, dann ist das ent setz lich. 
Und ge nau das will die ka tho li sche Kir che ja mit ih rem 
Brim borium: Sie will, dass wir un se re Au to no mie ver lie-
ren, sonst hät te sie das Kos tüm fest in Rom nicht er fun-
den. Die ser Kar ne vals zug im Pe ters dom ist im Kern nur 
dazu da, uns erst zu be ne beln und dann auf zu trump-
fen: »Du bist blind, du bist dumm, du bist schul dig, 
aber der Papst und die Kir che se hen und wis sen al les.« 
Ja, und? Was habe ich da von, wenn die al les se hen und 
ich nix? Das ist doch lä cher lich! Da mit ver rät die Kir che 
doch den christ li chen Ge dan ken. Weil sie die Be zie hung 
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zu Gott und zu der gan zen groß ar ti gen Schöp fung mo-
no po li siert und so den Men schen sei ner Au to no mie be-
raubt und ihn klein macht.

Und Jo han nes Hoff sagt eben, das Be scheu er te sei, dass 
man Gott da mit be schränkt. All diese Li mi tie run gen, die 
wir als klei ne Chris ten wür mer per ma nent vor neh men, 
sind falsch: Gü ti ger Gott, all mäch ti ger Gott, ewi ger Gott, 
barm her zi ger Gott – al les Li mi tie run gen. Be scheu er te 
Klei ne-Kin der-Be grif fe, die wir ihm an hef ten und mei-
nen, da mit könn ten wir ihn ir gend wie fas sen. Weil wir 
nun mal klei ne Men schen sind und uns freu en, wenn 
Gott auch mal et was mensch li cher drein schaut. Das funk-
tio niert aber nicht, wenn’s drauf an kommt. Im Ge gen-
teil, das macht ei nen fer tig. Und Jo han nes Hoff sagt, nein, 
das sei es nicht, son dern Gott sei eben al les und nichts, 
das Nichts von Et was oder das Et was vom Nichts – hat 
Adorno auch schon ge sagt. Und das Wich tigs te ist viel-
leicht gar nicht mal der Ge dan ke ans Jen seits, son dern der 
klei ne Kak tus auf dem Flü gel. Die ser klei ne Kak tus war das 
Wich tigs te für Adorno, das hat er wohl auch mal ge sagt.

Ich habe auch so ei nen Kak tus. Noch ist er für mich 
nicht das Wich tigs te, aber viel leicht kommt der Mo-
ment noch und viel leicht wer de ich dann ganz ent spannt 
sein und habe nur noch die sen Kak tus und mich. Dann 
kommt der Ab schied, ich fal le nach vor ne in den Kak tus 
und bin ein fach weg. Aber zur zeit hof fe ich doch noch 
sehr, dass die ses neue CT er gibt, dass da kein Krebs mehr 
ist. Und dann müs sen wir eben weit er se hen.

Das Ge fähr li che ist ja, dass der Krebs ei nen zer mür ben 
will, er will ei nem die gan ze Zeit mal von rechts eine 
rein hau en, mal von links oder dann wie der von vor ne 
über ra schen. Das sind al les Sa chen, die ei nem so wahn-
sin nig viel En er gie ab zie hen, dass man sich schon fragt, 
wie denn da jetzt die Wäh rung aus se hen soll, mit der 
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man das al les sinn voll um set zen kann. Ich habe ja das 
gro ße Glück, dass ich tol le Freun de habe, auch an den 
Thea tern. Der Ar min Pe tras vom »Maxim Gor ki Thea ter« 
zum Bei spiel. Der sag te da mals, nimm doch ein fach dei ne 
Tex te aus dem Kran ken haus und bring sie in ir gend ei ner 
Form auf die Büh ne. Er hat mir da für ein fach das Stu dio 
über las sen, völ lig ohne Druck. Die ers te Vor stel lung fand 
nur für Freun de statt, kei ner von den Jour na lis ten wuss te 
etwas da von. Das war eine un glaub li che Be frei ung, die-
sen Schritt zu ma chen, zu sa gen, ich be gin ne noch mal, 
ich ver su che, mich mal ir gend wie aus zu drü cken. Es war 
aber auch ver dammt schwer, weil ich mir selbst na tür-
lich nicht ge traut habe. Ich hab über Jahr zehn te hin weg 
im mer wie der ge hö rig die Glo cke ge läu tet, hier pro vo-
ziert und da ge brüllt, ich hab al les Mög li che ge macht 
und mich nie ge schont. Das war teil wei se schön, teil-
wei se war es auch nicht so schön. Und plötz lich ist es so, 
dass ich diese Glo cke gar nicht mehr so wich tig fin de. In-
zwi schen ge nie ße ich es, raus zu ge hen in die Na tur und 
fest zu stel len: Mensch, su per, die gan zen Wür mer, die 
gan zen Tie re sind un ter wegs, bag gern, bei ßen, lut schen 
rum, sind am Fur zen und am Ma chen, pflü gen al les um – 
der Wahn sinn. Und ich muss sie nicht an brül len, die ma-
chen das ein fach so. Auch ohne mich. Frü her habe ich ja 
alle an ge brüllt, im Gar ten bin ich rum ge rannt und hab 
Pflan zen, Tie re, Bäu me an ge brüllt, auch Men schen na tür-
lich – jetzt habe ich das aber end lich klar, dass die auch 
ohne mich un ter wegs sind. Zu min dest kla rer als frü her. 
Und dann bin ich für Mo men te ganz ent spannt und kann 
mich selbst be fra gen: Was war denn das für ein Le ben, 
was du bis her ge lebt hast? Bist du der ge wor den, der du 
sein woll test, oder ver suchst du nur, et was zu imi tie ren? 
Was willst du jetzt noch ma chen? Weißt du ir gend wann, 
wer du wirk lich bist?
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