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Sommer

Am Himmel steht, rund und unglaublich gelb, der Mond. 
Lucinda und ich liegen auf unserer Brücke und schauen in den 
Himmel. Es ist eine warme, scheinbar endlos lange Nacht. Die 
Brücke, oder vielmehr das, was von ihr noch übrig ist, liegt 
am Rande der Stadt. Niemand kommt hierher. Nur wir. Wenn 
die anderen schlafen, schleichen wir uns aus dem Haus. Frü-
her einmal gab es hier einen Fluss, und wenn man an dieser 
Stelle aus der Stadt wollte, musste man ihn überqueren. Beide 
Seiten der Brücke sind noch begehbar, in der Mitte jedoch sind 
Holzbalken erst vermodert und dann teilweise weggebrochen. 
Wenn man sich weit genug in die Mitte vorwagt, fällt der Blick 
meterweit hinab. Die Schilder, die einst an den Enden der Brü-
cke standen und das Betreten bei Lebensgefahr untersagten, 
stehen heute nicht mehr da. Irgendjemand hat sie mit Graffiti 
besprüht und dann umgetreten.
Lucinda sagt, es sei wichtig, dass wir den Sommer in seiner 
ganzen Größe fühlen. Von überall aus den dunkelgrünen 
Gräsern und Büschen hört man das Zirpen der Grillen, das 
Zittern der Blätter im Wind. Nirgendwo sonst kann man eine 
Sommernacht so riechen wie hier.
»Wie riecht sie?«, frage ich. Lucinda atmet tief ein: »Feucht und 
schwer und beunruhigend. So als dürfte man niemals wieder 
schlafen, um ja nichts zu verpassen.« Dann liegen wir still auf 
dieser vergessenen alten Brücke. Manchmal raschelt es, als 

© 2014 S. Fischer Verlag



10

säße dort unten jemand im Gebüsch. Aber wir haben keine 
Angst. Denn das Gefährlichste ist die Angst selbst.
»Die Erwachsenen«, sagt Lucinda, »haben immer Angst. Alles 
beunruhigt sie. Am meisten die Sterne. Weil sie nicht verste-
hen können, wie etwas so hell und so schön und gleichzeitig 
Lichtjahre entfernt sein kann. Am liebsten würden sie so lange 
in den Himmel schießen, bis der hellste Stern hinunterfällt 
und auf dem Höhepunkt seines Lichts knisternd am Boden 
verglüht. Danach würden Wissenschaftler aus der ganzen Welt 
anreisen und den gefallenen Stern ansehen. Sie würden ihn an 
Kabel, Messgeräte und Computer anschließen. In all seine Ein-
zelteile würden sie ihn zerlegen und die Ergebnisse in Formeln 
und Tabellen fassen. Aber sie hätten sein Geheimnis schon ver-
raten.«
Wir halten unsere Köpfe in den Abgrund.
»Was ist, wenn wir fallen?«, frage ich.
»Wir fallen nicht«, sagt Lucinda und beugt sich noch weiter 
hinunter. »Guck doch, wie schön die Wüste unter uns ist.«
Eine Weile schauen wir einfach hinunter auf das trockene 
Flussbett. Dann legen wir uns mit den Gesichtern zum Him-
mel, und Lucinda erzählt von Tenebrien. Tenebrien ist das 
Land, in das alle gehen, die nicht für unsere Welt gemacht 
sind. Die Dünnhäutigen, die Gläsernen, diejenigen, die zu viel 
wünschen, diejenigen, die zu viel gewagt und zu viel verloren 
haben. All die Narben, die wir auf dieser Welt bekommen ha-
ben, heilt das Tenebrische Meer. Ein Wasser, das unvorstellbar 
tief und salzig ist und auf dem der Körper schwerelos treibt. 
In Tenebrien schlafen wir alle nackt und in Eisbärfelle einge-
wickelt, dicht nebeneinander. »So wie Eskimos«, sagt Lucinda. 
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»Alles ist einfach. Wenn man dort jemanden liebt, dann ist 
es für immer.« Natürlich hat Tenebrien auch ein Nationaltier, 
die blaue Katze. Die Katze hat leuchtend gelbe Augen und 
ozeanblaues Fell, sie zu treffen bringt Glück, sie zu berühren 
Trost. Tenebrien ist ein Dunkelland. Dort ist es immer Nacht, 
und am Himmel, sagt Lucinda, am Himmel stehen unzählbar 
viele Sterne.
Lucindas Stimme ist weich und tief, so tief, dass man sie fühlen 
kann. Sie spielt auf ihrer Stimme wie auf einem Instrument, 
streicht langsam jede ihrer Saiten, bis man Bauchschmerzen 
bekommt vor Sehnsucht nach dem, wovon sie erzählt. Am 
schönsten aber sind Lucindas Augen: schmale grüne Augen 
mit gelben Splittern darin. Augen, die man nicht mehr vergisst. 
Ich glaube, irgendwo auf dieser Welt denkt immer jemand an 
die Augen meiner Schwester. Lucinda ist so ein Mädchen, nach 
dem sich die Menschen auf der Straße umdrehen. Nicht, weil 
sie einfach nur schön ist, sondern weil man spürt, dass etwas 
mit ihr passieren wird. Etwas, das nicht jedem passiert. Man 
spürt es an der Art, wie sie sich bewegt, an dem Luftzug, der 
einen streift, wenn sie an einem vorübergeht. Man erkennt es 
an dem leichten Schatten, der über ihrem Gesicht liegt, und an 
dem Licht, das unablässig in ihren Augen flackert.
Als sie aufhört zu erzählen, bleiben wir noch lange liegen, lau-
schen den Geräuschen der Nacht. Ich nehme Lucindas Hand 
und lege sie an meine Wange. Die Hand ist kühl und riecht 
nach Metall. In der Ferne hört man Hunde heulen. »Hörst du 
das?«, fragt Lucinda, »in der Nacht klingt der Sommer anders. 
Als könne er einen verschlucken, und dann wäre man weg.«
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Der Lenker wackelt gefährlich. Lucinda und ich fahren auf 
ihrem klapprigen Fahrrad, auf einer dunklen Landstraße. Weit 
und breit ist kein Auto zu sehen, deswegen fahren wir auf der 
Mitte der Fahrbahn. Lucinda fährt großzügige Schlangen-
linien. Ich sitze auf dem Gepäckträger und habe die Arme um 
ihre Hüfte geschlungen. Ihr langes schwarzes Haar weht mir 
ins Gesicht. Wir singen Über den Wolken. Singen kann man 
das eigentlich nicht nennen, wir schreien eher. Ich bin der 
Background-Chor. Lucinda singt: »Über den Wolken«, und 
ich stimme ein: »Eyeyeyey!« Lucinda lehnt sich tief in die Kur-
ven, und manchmal schreie ich leise auf. Aber nicht vor Angst, 
sondern weil etwas in meinem Bauch vor lauter Aufregung auf 
und ab hüpft und rauswill. Wir steuern direkt auf das blaue 
Licht der Aral-Tankstelle zu, als hinter uns plötzlich und mit 
hoher Geschwindigkeit ein Auto auftaucht. Wir bemerken es 
erst so spät, dass wir keine Zeit mehr haben, an die Seite zu 
fahren. Der Wagen weicht nur knapp aus, beinahe hätte er uns 
angefahren. Der Fahrer hupt wütend. »Über den Wolken«, 
brüllt Lucinda. Der Wagen bremst ab, kommt neben uns fast 
zum Stehen, rollt dann in unserem Tempo weiter. Das Fenster 
wird heruntergekurbelt. Ich kneife die Augen zu. Das habe ich 
schon als kleines Kind gemacht, die Augen fest zugekniffen, 
wenn es Ärger zu geben drohte. Damals dachte ich, dass ich 
dann unsichtbar bin. Obwohl ich inzwischen weiß, dass das 
ein Irrtum war, kneife ich auch jetzt die Augen zu.
»Mädchen, ihr fahrt ohne Licht mitten auf der Landstraße! 
Seid ihr eigentlich irre?« Die Stimme des Fahrers überschlägt 
sich vor Wut: Lucinda tritt fester in die Pedale: »Natürlich sind 
wir irre. Was glaubst du?«
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»Das ist lebensmüde!«, brüllt er.
»Allerdings«, flötet meine Schwester.
»Ihr seid doch total bekloppt!«
Der Mann beschleunigt geräuschvoll und rast davon. Wir la-
chen. Ich drücke meinen Kopf an Lucindas Rücken und schlin-
ge meine Arme noch fester um ihren schmalen Körper.
»Über den Wolken …«
»Eyeyeyey …«
Hinter dem Ortsschild biegt sie in einer halsbrecherischen 
Kurve zur Tankstelle ab. Wir halten direkt vor dem Fenster 
des Tankstellenshops. Lucinda schlägt mit der Faust gegen 
die Scheibe. Dahinter an der Kasse sitzt Bernd, ein Junge aus 
unserer Nachbarschaft. Bei dem Knall zuckt er zusammen, 
dann aber, als er Lucinda sieht, hellt sein Blick sich auf. Bernd 
ist schon achtzehn, aber klein, unscheinbar und pickelig. Die 
Mädchen aus unserer Straße lachen über ihn, sie nennen ihn 
Kratergesicht, und es ist ihnen egal, dass er es hört. Lucinda 
behauptet, dass er gerade deswegen interessanter ist als die 
anderen, weil er so aussieht.
»Verstehe ich nicht«, sage ich. 
Und sie sagt: »Wirst du noch. Irgendwann.«
Lucinda steigt ab, drückt mir das Fahrrad in die Hand. »Du 
wartest draußen!« Dann betritt sie den grellerleuchteten Tank-
stellenshop, nicht ohne vorher ihren Zopf zu öffnen und einen 
Blick auf ihre Spiegelung im Fenster zu werfen. Ihr Schritt ist 
beschwingt. Ich beobachte sie durch die Glasscheibe:
Wenn Lucinda einen Ort betritt, gerät alles in Bewegung. Es 
gibt keine Gesetze mehr. Ihre Anwesenheit stellt alles in Frage.
Sie wirft einen prüfenden Blick auf Bernd, und als sie zu ihrer 
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Zufriedenheit sieht, dass er nicht anders kann, als ihr mit den 
Augen zu folgen, steuert sie direkt auf die Eistruhe zu, fischt 
eine bunte Verpackung heraus, zeigt sie mir durchs Fenster. 
Twister, mein Lieblingseis. Ich nicke. Wie in Zeitlupe bewegt 
sich meine Schwester, als sie von der Tiefkühltruhe hinüber 
zur Kasse läuft. Langsam schiebt sie Bernd das Eis und eine 
Packung Kaugummi über den Ladentisch. Er greift, ohne auf-
zusehen, nach dem Twister. Sie hält das Eis eine Sekunde zu 
lange fest, so dass seine Finger ihre Hand berühren. Er schaut 
hoch, und als er ihren Blick auffängt, wird er rot und schaut 
schnell wieder zur Kasse. Dann zieht er die Sachen mit zittern-
der Hand über den Scanner. Lucinda lächelt, als sie sich um-
dreht und ohne zu bezahlen die Tankstelle verlässt.
»Komm!« Sie drückt mir das Eis in die Hand, greift nach dem 
Rad, steigt auf. Ich springe hinten auf den Gepäckträger. In 
Schlangenlinien fahren wir an, kichern.
»Guckt er?«
Einmal noch drehe ich mich um, von rechts nach links 
schwankend, aus dem Lichtkegel der Tankstelle hinaus in die 
Dunkelheit rollend.
»Ja, er guckt!«
Bernd sitzt vor seiner Kasse und sieht uns hinterher. Seine 
Schicht hat gerade erst begonnen. Und ich glaube, sie kommt 
ihm in diesem Moment unendlich lang vor. Er tut mir leid, 
denn genauso kommen mir die Nächte ohne Lucinda vor: un-
endlich lang.
»Kann ich heute bei dir schlafen?«, frage ich.
»Was?«, schreit Lucinda, die sich Wind und Haare um die Oh-
ren rauschen lässt.
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»Was hast du gesagt?«
»Bei dir schlafen, darf ich heute bei dir schlafen?«, rufe ich.
Lucindas Bett ist kein Bett. Es ist eine Höhle. Es ist ein Boot. 
Ein Höhlenboot, das uns durch die Nacht bringt, bepackt mit 
Tüchern, Postern, Büchern und vielen Geheimnissen – Steine, 
die sie von überall herhat und denen in der Dunkelheit magi-
sche Kräfte zufallen, Geschichten, die so unheimlich sind, dass 
ich mir ab der Hälfte die Ohren zuhalten muss. Meine Schwes-
ter trotzt allen Bitten, allem Flehen meiner Eltern, sie möge 
doch ihr Bett aufräumen. Im Gegenteil: Die Schätze, die das 
Bett birgt, nehmen mit der Zeit mehr und mehr Raum ein. Ir-
gendwo dazwischen meine Schwester. Zugedeckt von Büchern, 
Notizen und bunten Tüchern.
In seltenen Nächten erlaubt Lucinda mir, bei ihr zu schlafen. 
Diese Nächte sind besondere Nächte, durchdrungen von unse-
rem Flüstern, Lucindas weicher Stimme und meinen hundert 
Fragen. Meine Schwester beantwortet sie alle. Es gibt keine 
Wahrheit, die für alle Menschen gleich ist, sagt Lucinda, und 
deswegen gibt es auch keine Frage, die man nicht beantworten 
kann. Es gibt unendlich viele Wahrheiten. Nur das, was wir 
fühlen, kann für uns auch wahr sein. Jeder kann jede Frage be-
antworten, wenn er genügend Farben im Kopf hat.
Im Gegensatz zu mir schläft Lucinda, nachdem sie die Augen 
geschlossen hat, sofort ein. Seit ich mich erinnern kann, ver-
folgen mich zwei Sorgen: die Angst vor der Dunkelheit und die 
davor, dass meine Schwester mich alleine lässt. Also versuche 
ich, sie wach zu halten. Ich stelle ihr Fragen. »Was glaubst du, 
wie morgen das Wetter wird? Glaubst du, Mama und Papa küs-
sen sich oft, wenn wir es nicht sehen? Gibt es Hunde auf den 
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anderen Planeten?« Wenn Lucindas Antworten immer leiser 
und langsamer kommen, weiß ich, dass sie bald einschlafen 
wird. »Gute Nacht!«, sage ich. »Gute Nacht«, sagt Lucinda. 
Dann ist es still. Ich will nicht alleine wach sein. »Schlaf gut«, 
sage ich. »Schlaf gut«, kommt es von weit her. »Träum was 
Schönes!«, fällt mir noch ein.
Keine Antwort. Ich habe Angst, dass meine Schwester für 
immer schlafen wird. Was ist, wenn sie morgen einfach nicht 
mehr aufwacht? »Und wach morgen gut auf!«, flüstere ich be-
schwörend in die Stille hinein. Dann fällt mir nichts mehr ein. 
Ich bin alleine. Lange liege ich so wach, bevor ich einschlafen 
kann.

Am nächsten Morgen, als ich die Treppe hinunterkomme, 
wartet Isa schon im Flur auf mich. Isa ist meine Mutter. Sie 
steht da, die Hände in die Hüften gestemmt, und schaut mich 
an. Innerlich zähle ich die Treppenstufen nach unten mit. Ich 
wünschte, es wären hundert – aber natürlich sind es nur die 
üblichen zehn Stufen.
»Guten Morgen!« Ihre Augen sind keine Augen, sondern 
blaue Laserstrahlen, die immer auf der Suche nach dem Fehler 
sind.
»Morgen«, sage ich und versuche, an ihr vorbei in die Küche zu 
kommen, aber sie stellt sich mir in den Weg.
»Schau mich mal an.«
Ich schaue hoch und schnell wieder weg.
»Du siehst müde aus.«
Fehler gefunden.
Ich versuche, Zeit rauszuschlagen, setze mich erst mal auf die 
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Treppenstufen und fange an, langsam und ordentlich meine 
Schuhe anzuziehen.
»Das war eine Frage!«, sagt Isa.
»Ich hab noch gelesen«, murmele ich. Isas Gesichtsausdruck 
bleibt skeptisch. »Das Buch über die Menschen, die zusammen 
in Eisbärfellen schlafen, nackt. Die sich für immer lieben. In 
dem Land, wo alles einfach ist und das Leben endlos …« Mei-
ne Stimme wird immer schneller und schriller. Ich kann nicht 
lügen. Isa schaut mich an, als wäre ich nicht mehr ganz dicht. 
Wo bleibt Lucinda? »Na, Tenebrien«, versuche ich zu erklären.
Gerade setzt Isa zu einer weiteren Frage an, als oben eine Zim-
mertür auffliegt. 
Lucinda rauscht die Treppe herunter. Die langen Haare in einer 
dramatischen Hochsteckfrisur, unter ihrem engen dunkelroten 
T-Shirt zeichnen sich gut sichtbar Brüste und Rippen ab. Der 
Jeans-Rock endet kurz unter dem Po. Wortlos geht sie an uns 
vorbei, schlüpft in ihre Schuhe, klobige Cowboystiefel, die zu 
groß aussehen an ihren Beinen. Dann steht sie im Flur, schaut 
uns fragend an.
»Was?«
»Das heißt ›wie bitte‹!« Isa legt Wert auf unsere Erziehung. 
»Wie sieht es aus mit Frühstück?« Und darauf, dass wir mor-
gens etwas essen.
»Ich kann jetzt nicht.« Lucinda geht an Isa vorbei zur Haustür. 
»Malina?«
Endlich. Ich springe von der Treppe auf und reiße meinen 
Rucksack vom Boden.
»Die Stunde fängt doch erst um acht an. Ihr sollt nicht ohne 
Frühstück aus dem Haus.«
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Isas Blick ist vorwurfsvoll, aber wir sind schon halb aus der 
Tür.
»Aber wir frühstücken doch!« Lucinda zieht ein großes rosa 
Kaugummi aus der Rocktasche, steckt es sich in den Mund, 
lächelt Isa unschuldig an.
»Also dann, ciao!«
Wir rennen den Gartenweg hinunter und auf die Straße in 
Richtung Bus.
»Hat sie dich gescannt?«, ruft Lucinda.
»Ja.«
»Und?«
»Sie hat komisch geguckt, aber ich habe gesagt, ich hätte lange 
gelesen.«
»Perfekt!«

Lucinda und ich gehen auf die gleiche Schule. Von meinem 
Klassenzimmer aus beobachte ich meine Schwester manch-
mal, wie sie in den Freistunden in ihrem kurzen Jeansrock auf 
der Schultreppe sitzt und mit den Cowboystiefeln rhythmisch 
gegen die Wand trommelt. Ab und an – wenn kein Lehrer hin-
guckt – streckt sie ihre Hand aus und bekommt von einem der 
Oberstufenjungs eine selbstgedrehte Zigarette in die Hand ge-
drückt, an der sie einmal zieht und die sie dann, ohne den groß-
zügigen Geber eines Blickes zu würdigen, wieder zurückgibt. 
Das Rauchen unter achtzehn ist bei uns an der Schule verboten, 
aber das stört Lucinda nicht. Sie erntet Respekt von den Jungs 
und schiefe Blicke von den Mädchen. Sie hat nur Feindinnen 
oder Bewunderer. Egal ist sie keinem. Zu mir sagen die Lehrer: 
»Ähnlich seht ihr euch ja, aber vom Wesen her hast du nichts 
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von deiner Schwester.« Und dann gucken sie mich so an, als 
müsste ich dazu jetzt etwas sagen. Aber ich weiß nicht, was.
Bernd steht auch oft auf der Treppe. Abseits von den anderen 
steht er. Gemeinsam mit seinem Freund, Julius. Der spricht 
kaum und sieht immer etwas erschrocken aus, so als wäre ihm 
gerade klargeworden, dass er etwas Wichtiges vergessen hat. 
Lucinda meint, ihm fehle weibliche Energie. Auf der Treppe 
stehen die Leute von unserer Schule der Beliebtheit nach an-
geordnet. Ganz oben steht Olivia, die Königin, unsere Schul-
sprecherin, laut meiner Schwester nicht mehr als Hormone 
auf Beinen. Bernd und Julius stehen ganz unten, unterhalb 
der letzen Treppenstufe. Bestimmt ahnt niemand, dass meine 
Schwester sich manchmal mit Bernd trifft. Hier auf der Treppe 
tut Lucinda so, als ob sie ihn nicht kenne. Meine Schwester sitzt 
seitlich auf der Mauer. Sie wird von allen gesehen, gehört aber 
keiner Gruppe an. Sie findet die anderen lächerlich.
Einmal stand ich in der Cafeteria in der Schlange, als ich hörte, 
wie Olivia ihrer besten Freundin Nadine zuflüsterte: »Aufpas-
sen, die Irre kommt!« Als ich mich umdrehte, sah ich Lucinda 
in der Tür stehen. Sie hatte die Haare zu zwei Zöpfen gefloch-
ten, und in jeden der Zöpfe waren Trockenblumen eingefloch-
ten. Die Reste eines Rosenstraußes, den Bernd ihr mitgebracht 
hatte. Als ich Lucinda später davon erzählt habe, war sie so be-
geistert, dass sie die Rosen noch zwei weitere Tage trug, bis alle 
zerfallen waren. Isa sagt, dass Lucinda immer um jeden Preis 
auffallen muss. Dem Ton ihrer Stimme hört man an, dass sie 
das ärgert. »Wenn deine Schwester was sagt oder tut«, sagt Isa, 
»kann man gleich mal fünfzig Prozent abziehen.« 
Lucinda verdreht hinter Isas Rücken die Augen: »Ich verstehe 
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überhaupt nicht, wieso dich das so aufregt! Du kannst ja ein-
fach drüberstehen«, keift sie Isa an.
»Wenn Isa etwas sagt oder tut«, zischt sie mir zu, »kann man 
davon ausgehen, dass es so trocken ist wie Brot. Sie hat einfach 
keinen Sinn für Geschichten!« Frieder und ich gucken uns an 
und wissen nicht, was wir sagen sollen. Lucinda und Isa sind 
schwarz und weiß. Tag und Nacht. Und eigentlich, meint Frie-
der, sind sie deswegen ganz gleich.

Unser Haus ist wunderschön, dreistöckig und blau, es trägt 
dicke weiße Stuck-Schärpen um den Körper, auf denen fünf 
Engel sitzen: George, Paul, Ringo, John und Janis. Lucinda hat 
sie so genannt. In unserem Garten schlingen sich dornige Ran-
ken über den Boden, bilden hohe Gräser ein leise summendes 
Feld. Daneben ein Meer aus dunklem Moos. Das Haus selbst 
ist von Efeu befallen wie von einer unheilbaren Krankheit, die 
wuchert und wächst, langsam in sein Gewebe dringt. Von der 
Straße aus ist es im Sommer kaum zu sehen, so zugewachsen 
ist der Garten, so hoch und majestätisch stehen die Bäume da-
vor.
Ich sitze auf der kleinen Steinmauer vor unserem Haus. Ein 
Mann und eine Frau gehen unten vorbei, er hat den Arm um 
sie gelegt, als wäre sie sein Eigentum, sie bleiben bewundernd 
stehen, versuchen durch die Bäume hindurch ein paar Blicke 
auf das Gebäude zu erhaschen. Ihre Münder gehen auf und zu, 
die Stimmen hört man nicht. Aber ich kenne die Gespräche, 
weiß was sie sagen: »Wunderschön. Wirklich hochherrschaft-
lich. Dass die das so verkommen lassen … Unglaublich.« Dann 
seufzen sie, weil sie ein bisschen traurig sind, dass sie nur ein 
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