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Samstag

Die Fundnudel

Die Nudel lag auf dem Gehsteig. Sie war dick und geriffelt, mit einem Loch drin von vorn bis
hinten. Etwas getrocknete Kisesofle und Dreck klebten dran. Ich hob sie auf, wischte den
Dreck ab und guckte an der alten Fensterfront der Dieffe 93 rauf in den Sommerhimmel.
Keine Wolken und vor allem keine von diesen weillen Diisenstreifen. AuBBerdem, iiberlegte
ich, kann man Flugzeugfenster nicht aufmachen, um Essen raus zu werfen.

Ich liel mich ins Haus ein, zischte durch das gelb getiinchte Treppenhaus rauf in den
Dritten und klingelte bei Frau Dahling. Sie trug groe bunte Lockenwickler im Haar, wie
jeden Samstag.

»Konnte ‘ne Rigatoni sein. Die Sofle ist auf jeden Fall Gorgonzolax, stellte sie fest.
»Lieb von dir, mir die Nudel zu bringen, Schitzchen, aber ich hab sie nicht aus dem Fenster
geworfen. Frag mal Fitzke.«

Sie grinste mich an, tippte sich mit dem Finger an den Kopf und verdrehte die Augen
nach oben. Fitzke wohnt im Vierten. Ich kann ihn nicht leiden und eigentlich glaubte ich auch
nicht, dass die Nudel ihm gehorte. Frau Dahling war meine erste Wahl gewesen, weil sie
ofters mal was aus dem Fenster wirft, letzten Winter zum Beispiel den Fernsehapparat. Fiinf
Minuten spiter schmiss sie auch noch ihren Mann raus, den allerdings nur aus der Wohnung.
Danach kam sie zu uns, und Mama musste ihr ein Schliickchen Gutes einschenken.

»Er hat eine Geliebte!«, hatte Frau Dahling verzweifelt erklirt. »Wenn die blode Kuh
wenigstens jiinger wire als ich! Schenken Sie mal nach!«

Weil die Glotze jetzt im Eimer und der Mann weg war, hatte sie sich am néchsten Tag
zum Trost einen todschicken Flachbild-Fernseher und einen DVD-Player gekauft. Seitdem
gucken wir uns zusammen manchmal einen Liebesfilm an oder Krimis, aber nur an den
Wochenenden, wenn Frau Dahling ausschlafen kann. Unter der Woche steht sie bei Karstadt
am Hermannplatz hinter der Fleischtheke. Sie hat immer ganz rote Hénde, so kalt ist es da.

Wihrend des Fernsehens essen wir Miiffelchen mit Wurst und Ei oder Lachs. Bei
Liebesfilmen schnieft Frau Dahling mindestens zehn Tempos voll, aber am Schluss schimpft
sie dann immer los, von wegen, nun hétten der Kerl und die Frau sich also gekriegt und jetzt
ginge das Elend erst richtig los, aber das wiirden die natiirlich nie zeigen in den Filmen, so ein
total verlogener Scheill — noch ein Miiffelchen, Rico?

»Bleibt es bei heute Abend?«, rief Frau Dahling mir nach, als ich rauf in den Vierten

rannte, immer zwei Stufen auf einmal.



»Klar!«

Thre Tiir schlug zu und ich klopfte bei Fitzke. Man muss immer bei Fitzke klopfen,
seine Klingel ist namlich kaputt, vermutlich schon seit 1910, als das Haus gebaut wurde.

Warten, warten, warten.

Schlurf, schlurf, schlurf hinter der dicken Altbautiir.

Dann endlich Fitzke in Person, wie iiblich in seinem dunkelblauen Schlafanzug mit
den grauen Lingsstreifen. Sein Knittergesicht war voller Bartstoppeln und in alle Richtungen
standen ihm die strihnigen grauen Haare vom Kopf ab.

Echt, so was Ungepflegtes!

Ein dumpfer, muffiger Geruch schlug mir entgegen. Wer weil}, was der Fitzke da drin
lagert. In seiner Wohnung, meine ich jetzt, nicht in seinem Kopf. Ich versuchte, unauffillig an
ihm vorbei zu gucken, aber er versperrte die Sicht. Mit Absicht! Ich war schon in jeder
Wohnung im Haus, nur in Fitzkes nicht. Er ldsst mich nicht rein, weil er mich nicht leiden
kann.

»Ah, der kleine Schwachkopf«, knurrte er.

Ich sollte an dieser Stelle wohl erklidren, dass ich Rico hei3e und ein tiefbegabtes Kind
bin. Das bedeutet, ich kann zwar sehr viel denken, aber das dauert meistens etwas ldanger als
bei anderen Leuten. An meinem Gehirn liegt es nicht, das ist ganz normal groB. Aber
manchmal fallen ein paar Sachen raus, und leider weill ich vorher nie, an welcher Stelle.
AuBerdem kann ich mich nicht immer gut konzentrieren, wenn ich etwas erzéhle. Meistens
verliere ich dann den roten Faden, jedenfalls glaube ich, dass er rot ist, er konnte aber auch
griin oder blau sein, und genau das ist das Problem.

In meinem Kopf geht es manchmal so durcheinander wie in einer Bingotrommel.
Bingo spiele ich jeden Dienstag mit Mama im Rentnerclub Graue Hummeln. Die Hummeln
haben sich in den Gemeinderdaumen der Kirche ein- gemietet. Ich hab keine Ahnung, warum
Mama so gern dorthin geht, da treiben sich ndmlich wirklich fast nur Rentner herum. Manche
gehen, glaube ich, nie nach Hause, denn sie haben jeden Dienstag dieselben Klamotten an, so
wie der Fitzke seinen einzigen Schlafanzug, und ein paar von ihnen riechen komisch.
Vielleicht findet Mama es einfach nur toll, dass sie beim Bingo so oft gewinnt. Jedes Mal
strahlt sie, wenn sie auf die Biihne geht und zum Beispiel so eine billige Plastikhandtasche
abholt — eigentlich sind es fast immer billige Plastikhandtaschen.

Die Rentner kriegen das selten mit, viele von denen pennen nimlich irgendwann iiber
ihren Bingo-Kirtchen ein oder sind sonst wie nicht richtig bei der Sache. Erst vor ein paar

Wochen sal} einer von ihnen ganz ruhig am Tisch, bis die letzten Zahlen durch waren. Als die



anderen gingen, stand er nicht auf, und als schlieBlich die Putzfrau ihn zu wecken versuchte,
war er tot. Mama hat dann noch iiberlegt, ob er vielleicht schon den Dienstag zuvor gestorben
war. Mir war er auch nicht aufgefallen.

»Tach, Herr Fitzke«, sagte ich, »ich hoffe, ich habe Sie nicht geweckt.«

Fitzke sieht noch élter aus als der Rentner, den es beim Bingo erwischt hat. Und echt
schmuddelig. Angeblich lebt er selber auch nicht mehr lange, deshalb trdgt er immer nur
seinen Schlafanzug, sogar zum Einkaufen bei Edeka. Falls er mal aus den Latschen kippt, hat
er dann immerhin gleich die passenden Klamotten an. Seit er klein war, habe er es schon am
Herzen, hat Fitzke mal zu Frau Dahling gesagt, deshalb kéame er total schnell aus der Puste
und irgendwann dann Pédng! Ich finde, auch wenn er bald stirbt, konnte er sich ruhig
ordentlich anziehen oder wenigstens ab und zu den Schlafanzug waschen, zum Beispiel an
Weihnachten. Ich wiirde jedenfalls nicht gern zusammengebrochen bei Edeka vor der
Kisetheke liegen und total eklig riechen, obwohl ich erst seit einer Minute tot bin.

Fitzke stierte mich nur an, also hielt ich ihm die Nudel unter die Nase. »Ist das Ihre?«

»Woher hast du die?«

»Gehsteig. Frau Dahling meint, es konnte eine Rigatoni
sein. Die Sofe ist jedenfalls Gorgonzola.«

»Lag die da nur so«, fragte er misstrauisch, »oder lag
sie in irgendwas drin?«

»Wer?«

»Kauf dir mal ein Gehirn! Die Nudel, du Schwachkopf!«

»Wie war noch mal die Frage?«

Fitzke verdrehte die Augen. Gleich wiirde er platzen. »Ob sie da nur so lag auf dem
Gehsteig, deine beknackte Nudel, oder in irgendwas drin! Hundekacke, weif3t schon.«

»Nur so«, sagte ich.

»Dann zeig mal genauer.«

Er nahm mir die Nudel ab und drehte sie zwischen den Fingern. Dann steckte er sie
sich — meine Fundnudel! — in den Mund und schluckte sie runter. Ohne zu kauen.

Tiir zu, WUMMS!

Der hat sie doch nicht alle! Die niachste Fundnudel, das ist mal klar, werde ich extra in
Kacke wilzen und Fitzke bringen, und wenn er dann fragt, lag die irgendwo drin, sage ich,
nein, das ist Hackfleischsof3e.

Mann, Mann, Mann!



Eigentlich hatte ich das ganze Haus abklappern wollen mit der Nudel, aber nun war sie
ja mal weg, verschwunden hinter Fitzkes schlechten Zihnen. Ich trauerte ihr nach. Das ist ja
immer so, wenn man was verloren hat: Vorher findet man es gar nicht so dolle, aber hinterher
war es auf einmal die beste Nudel der Welt. Frau Dahling ging es dhnlich. Erst hatte sie
letzten Winter auf ihren Mann geschimpft, weil er ein verdammter Ehebrecher war, und
inzwischen guckt sie sich einen Liebesfilm nach dem anderen an und hitte ihren Mann gern
zuriick.

Ich wollte schon von Fitzke runter in den Zweiten laufen, aber dann iiberlegte ich es
mir anders und klingelte erst noch an der Wohnung gegeniiber. Da wohnt der Neue, der erst
vorgestern eingezogen ist. Gesehen hab ich ihn noch nicht. Jetzt hatte ich zwar die Fundnudel
nicht mehr, aber es war eine gute Gelegenheit, um Hallo zu sagen. Vielleicht lief er mich zu
sich rein. Ich bin sehr gern in anderen Wohnungen.

Diese hier stand lange frei, weil sie so teuer war. Mama hat mal {iberlegt, sie zu
mieten, im vierten Stock gibt’s ndmlich mehr Licht als im zweiten und sogar ein Stiickchen
Aussicht, weil man durch die Bdume iiber das flache alte Urban-Krankenhaus auf der anderen
Straenseite gucken kann. Aber als Mama erfuhr, was die Wohnung kosten sollte, hat sie es
gelassen. Was ein Gliick ist, sonst wire Fitzke jetzt unser direkter Nachbar. Dieser Fresssack.

Der Neue heiflt Westbiihl, so steht es auf seinem Klingelschild. Er war nicht zu
Hause, und ein bisschen war ich jetzt doch erleichtert. Das gibt Stress, wenn ich ihn mal mit
seinem Namen anreden muss. Wegen Westen und Osten und so weiter. Ich bringe ndmlich
links und rechts immer durcheinander, auch auf dem Kompass. Wenn es um links und rechts
geht, startet automatisch die Bingotrommel in meinem Kopf.

Ich drgerte mich, als ich die Treppen runter lief. Hitte Fitzke nicht mein Beweismittel
vernichtet, wire es ein prima Tag gewesen, um Detektiv zu spielen. Der Kreis der
Verdiachtigen war néamlich sehr klein. Den fiinften Stock mit den beiden schicken
Dachwohnungen zum Beispiel konnte ich mir zur Zeit komplett sparen. Runge-Blawetzkys
sind gestern abgezischt in die Ferien, und der Marrak, der neben ihnen wohnt, hat sich gestern
und heute noch nicht blicken lassen. Wahrscheinlich hat er wieder bei seiner Freundin
ibernachtet, die ihm auch die Wische macht. Alle paar Wochen sieht man den Marrak
namlich mit einem riesigen Sack voller Klamotten durch die Gegend rennen, raus aus dem
Haus und wieder rein, und wie- der raus und wieder rein und so weiter. Frau Dahling hat mal
gesagt, es sei schrecklich mit den jungen Ménnern von heute, frither hitten sie zum Ausgehen
nur eine Zahnbiirste mitgenommen, heute wire es der halbe Wischeschrank. Der Marrak war

jedenfalls nicht zu Hause. In seinem Briefkasten, unten im Hauseingang, steckte noch die



Werbung von gestern. Ich gucke Krimis lieber als Knutschfilme, da fallen einem solche
Sachen sozusagen ganz von selbst auf.

Okay, fiinfter Stock abgehakt. Im vierten wohnen Fitzke und der Neue mit der
Himmelsrichtung im Namen. Im dritten Stock, gegeniiber von Frau Dahling, wohnt der
Kiesling. Bei dem hitte ich sowieso erst abends klingeln konnen, weil der den ganzen Tag auf
Maloche ist, als Zahntechniker in einem Labor in Tempelhof.

Im Stockwerk darunter: Mama und ich, und uns gegeniiber die sechs Kesslers, aber die
sind auch schon in den Ferien. Aus Kesslers Eigentumswohnung im Zweiten fiihrt eine
Treppe in die darunter liegende Wohnung, die gehort ihnen namlich auch. Herr und Frau
Kessler brauchen viel Platz fiir ihre vielen Kinder.

Am meisten gefreut hatte ich mich auf die Wohnung im Ersten gegeniiber von
Kesslers, also unter der von Mama und mir. Da wohnt niamlich Jule mit Berts und Massoud.
Die drei sind Studenten. Aber ohne vorzeigbare Nudel fiel der Besuch bei ihnen leider aus.
Berts ist ganz in Ordnung. Massoud kann ich nicht leiden, weil Jule in ihn statt in mich
verliebt ist. So viel schon mal dazu. Hitte ich bloB mal dort angefangen mit meiner
Befragung, oder beim alten Mommsen, unserem Hausverwalter — der wohnt parterre.

Alles Fehlanzeige.

Also ab in den Zweiten, nach Hause.

Als ich in unsere Wohnung kam, stand Mama vor dem goldenen Spiegel mit den
vielen kleinen Dickebackenengeln dran im Flur. Sie hatte ihr himmelblaues T-Shirt
hochgezogen bis unters Kinn und guckte besorgt ihre Briiste an, wer weil3 wie lange schon.
Ich konnte ihr nachdenkliches Gesicht im Spiegel sehen.

Viele Leute, vor allem Minner, gucken Mama auf der StraBe nach. Da lduft sie
natiirlich nicht mit raufgezogenem T-Shirt rum, aber sie sieht eben einfach toll aus. Immer
tragt sie superkurze enge Rocke und ein knappes Oberteil mit tiefem Ausschnitt. Dazu
hochhackige silberne oder goldene Sandalen mit Riemchen. Die Haare blond und offen und
lang und glatt, und auBerdem jede Menge tingelige, klingelige Armbénder und Halsketten und
Ohrringe. Am liebsten mag ich ihre Fingernégel, die sind sehr lang. Mama klebt jede Woche
was Neues drauf, zum Beispiel winzige schillernde Zierfische oder auf jeden Nagel einen
einzelnen kleinen Marienkifer. Sie sagt immer, es gebe einen Haufen Ménner, die das mogen,
und deswegen sel sie bei ihrer Arbeit so erfolgreich.

»Irgendwann werden das Hangemopse«, sagte Mama zu ihrem Spiegelbild und zu mir.
»Ich geb ihnen noch zwei, drei Jahre, dann werden sie Opfer der Schwerkraft. Das Leben ist

ein verdammter Abreiflkalender.«



Schwerkraft kannte ich nicht, das musste ich nachgucken. Ich gucke immer alles im
Lexikon nach, was ich nicht kenne, um schlauer zu werden. Manchmal frage ich auch, Mama
oder Frau Dahling oder meinen Lehrer, den Wehmeyer. Was ich rausgefunden habe, schreibe

ich dann auf. So in etwa:

SCHWERKRAFT: Wenn was schwerer ist als man selbst, zieht es einen an. Zum Beispiel ist die

Erde schwerer als so ziemlich alles, deshalb fdllt keiner von ihr runter. Entdeckt hat die
Schwerkraft ein Mann namens Isaac Newton. Sie ist gefdhrlich fiir Busen und Apfel. Womaglich

auch noch fir andere runde Sachen.

»Und dann?«, sagte ich.

»Dann gibt’s neue«, sagte Mama entschlossen. »Hier geht’s schlieflich um mein
Betriebskapital.« Sie seufzte, zog das T-Shirt wieder runter und drehte sich zu mir um. »Wie
war’s denn in der Schule?«

»Ging s0.«

Sie sagt nie Forderzentrum, weil sie weill, wie sehr ich es hasse. Der Wehmeyer
versucht dort seit Jahren vergeblich, die Bingokugeln in meinem Kopf zu ordnen. Ich hab mal
iberlegt, ihm vorzuschlagen, dass er vielleicht erst die Maschine anhalten soll, bevor er sich
mit den Kugeln beschiftigt, aber dann hab ich es gelassen. Wenn er nicht selber drauf kommt,
hat er eben Pech gehabt.

»Warum hat der Wehmeyer dich denn noch mal antanzen lassen?«, fragte Mama. »Ich
dachte, gestern war schon der letzte Schultag?«

»Wegen einem Ferienprojekt. Was schreiben.«

»Du und schreiben?« Sie runzelte die Stirn. »Was denn?«

»Nur einen Aufsatz«, murmelte ich. Die Sache war komplizierter, aber ich wollte
Mama noch nicht einweihen, bevor ich es erfolgreich ausprobiert hatte.

»Verstehe.« Thre Stirn wurde wieder glatt. »Schon was gegessen, einen Doner oder
s0?« Sie wuschelte mir mit einer Hand durch die Haare, beugte sich vor und driickte mir einen
Kuss auf die Stirn.

»Nee.«

»Also Hunger?«

»Klar.«



»Okay. Ich mach uns Fischstidbchen.« Sie verschwand in der Kiiche. Ich warf meinen
Rucksack durch die offene Tiir in mein Zimmer, dann folgte ich ihr, setzte mich an den
Esstisch und guckte zu.

»Ich muss dich mal was fragen, Rico«, sagte Mama, wihrend sie Butter in der Pfanne
zerlieB.

Mein Kopf rutschte automatisch zwischen die Schultern. Wenn Mama mich was fragt
und dabei meinen Namen benutzt, bedeutet das, dass sie sich vorher Gedanken gemacht hat,
und wenn sie sich Gedanken macht, hat das meistens einen ernsten Hintergrund. Mit ernst
meine ich schwierig. Mit schwierig meine ich die Bingokugeln.

»Was denn?«, fragte ich vorsichtig.

»Es geht um Mister 2000. «

Ich wiinschte mir, die Fischstdbchen wiren schon fertig. Selbst ein Dummkopf konnte
ahnen, worauf dieses Gespriach hinauslief. Mama o6ffnete den Kiihlschrank und kratzte und
hebelte mit einem Messer im Tiefkiihlfach rum, wo unter einem Mantel aus blauem Eis die
Packung mit den Fischstibchen festgefroren war. »Er hat wieder ein Kind freigelassen«, fuhr
sie fort. »Diesmal eins aus Lichtenberg. Schon das fiinfte. Das davor war aus —«

»Wedding, ich weil}. «

Und die drei davor aus Kreuzberg, Tempelhof, Charlottenburg. Mister 2000 hilt seit
drei Monaten ganz Berlin in Atem. Im Fernsehen haben sie gesagt, er sei vermutlich der
schlaueste Kindesentfiihrer aller Zeiten. Manche nennen ihn auch den ALDI-Kidnapper, weil
seine Entfithrungen so preisgiinstig sind. Er lockt kleine Jungen und Médchen in sein Auto
und fahrt mit ihnen davon, und danach schreibt er den Eltern einen Brief: Liebe Eltern, wenn
Sie Ihre kleine Lucille-Marie wiederhaben wollen, kostet Sie das nur 2000 Euro. Uberlegen
Sie sich genau, ob Sie fiir einen so ldcherlichen Betrag die Polizei verstindigen wollen. Dann
erhalten Sie Ihr Kind ndamlich nur nach und nach zuriick.

Bis jetzt haben alle Eltern die Polizei erst verstindigt, nachdem sie bezahlt haben und
ihr Kind am Stiick wieder bei ihnen eingetrudelt ist. Aber ganz Berlin wartet auf den Tag, an
dem eine kleine Lucille-Marie oder irgendein Maximilian nicht vollstindig zu Hause
ankommt, weil die Eltern Mist gebaut haben. Kénnte ja sein, manche von denen sind ganz
froh, dass ihr Kind entfiihrt worden ist und riicken deshalb nicht mal einen Cent als Losegeld
raus. Oder sie sind arm und besitzen nur fiinfzig Euro oder so. Wenn man Mister 2000 nur
fiinfzig Euro gibt, bleibt von einem Kind womdoglich nur eine Hand {iibrig. Die spannende

Frage ist, was er dann wohl zuriickschickt, die Hand oder den Rest. Vermutlich die Hand, das



ist unauffilliger. AuBerdem wiirden fiir ein Riesenpaket mit Restkind drin die 50 Euro
bestimmt komplett fiirs Porto draufgehen.

Ich finde jedenfalls, 2000 Euro sind total viel Geld. Aber in der Not, das hat Berts mir
mal erklirt, kriegt die Kohle jeder zusammen. Berts studiert Beh-Weh-Ell, das hat was mit
Geld zu tun, also weif3 er wohl Bescheid.

»Hast du 2000 Euro?«, fragte ich Mama. Man konnte ja nie wissen. Fiir den Notfall
konnte ich ihr erlauben, meinen Reichstag zu knacken. Die Miinzen wirft man oben in die
Glaskuppel ein, die hat einen Schlitz. Den Reichstag habe ich schon, seit ich denken kann,
und wenigstens fiir einen Arm oder so miisste mein Gespartes inzwischen reichen. Fiir
zwanzig oder dreiBig Euro hitte Mama dann wenigstens eine kleine Erinnerung an mich.

»2000 Euro?«, sagte sie. »Seh ich so aus?«

»Wiirdest du sie zusammenkriegen?«

»Fir dich? Und wenn ich dafiir toten miisste, Schatz.«

Es knackte und ein dicker Brocken Eis landete auf dem Kiichenboden. Mama hob ihn auf,
machte so ein Gerdusch wie Puhhh oder Pfff und warf ihn ins Spiilbecken. »Das Gefrierfach
muss dringend mal abgetaut werden.«

»Ich bin nicht so klein wie die anderen Kinder, die bis jetzt entfiihrt worden sind. Und
ich bin élter.«

»Ja, ich weiB.« Sie pfriemelte die Packung auf. »Trotzdem hiitte ich dich in den letzten
Wochen jeden Tag zur Schule bringen und auch wieder abholen sollen.«

Mama arbeitet bis friithmorgens. Wenn sie nach Hause kommt, bringt sie mir eine
Schrippe mit, gibt mir einen Kuss, bevor ich ins Forderzentrum abzische, und dann legt sie
sich schlafen. Sie steht dann meistens erst nachmittags auf, wenn ich ldangst wieder daheim
bin. Es hitte nie geklappt, mich wegzubringen und wieder abzuholen.

Sie hielt kurz inne und kriuselte die Nase. »Bin ich eine verantwortungslose Mutter,
Rico?«

»Quatsch!«

Einen Moment lang sah sie mich nachdenklich an, dann kippte sie die tiefgefrorenen
Fischstidbchen aus der Packung in die Pfanne. Die Butter war so hei3, dass es spritzte. Mama
machte einen kleinen Hiipfer zuriick. »Kackdinger! Jetzt stink ich nach dem Zeugs!«

Sie wiirde sowieso noch duschen, bevor sie heute Abend in den Club ging. Nach
Fischstidbchen duscht sie immer. Das teuerste Parfiim der Welt, hat sie mal gesagt, klebt nicht

so sehr an einem dran wie der Geruch von Fischstibchen. Wihrend die Dinger in der Pfanne



brutzelten, erzidhlte ich ihr von meiner Fundnudel und dass Fitzke sie vernichtet hatte,
weshalb ich jetzt nicht mehr rauskriegen konnte, wem sie gehort hatte.

»Der alte Saftsack«, murmelte sie.

Mama kann Fitzke nicht ausstehen. Vor ein paar Jahren, als wir in die Dieffe 93
eingezogen waren, hatte sie mich durchs ganze Haus mitgeschleppt, um uns den Nachbarn
vorzustellen. Thre Hand war ganz schwitzig gewesen, voll der Klammergriff. Mama ist mutig,
aber nicht kaltbliitig. Sie hatte Angst gehabt, die Leute konnten uns nicht leiden, wenn sie
rauskriegten, dass sie keine Dame war und ich ein bisschen behindert. Fitzke hatte auf ihr
Klopfen geoffnet und im Schlafanzug vor uns gestanden. Im Gegensatz zu Mama, die sich
nichts anmerken lie, hatte ich gegrinst. Das war wohl der Fehler gewesen. So in etwa hatte
Mama dann gesagt, Tach, ich bin also die Neue hier, und das ist mein Sohn Rico. Er ist ein
bisschen schwach im Kopf, aber da kann er nichts fiir. Wenn er also mal was anstellt ...

Fitzke hatte die Augen zusammengekniffen und das Gesicht verzogen, als hitte er
einen schlechten Geschmack im Mund. Dann hatte er, ohne ein Wort, uns die Tiir vor der
Nase zugeknallt. Seitdem nennt er mich Schwachkopf.

»Hat er Schwachkopf zu dir gesagt?«, fragte Mama.

»Nee.« Es bringt ja nichts, wenn sie sich aufregt.

»Der alte Saftsack«, sagte sie noch mal.

Sie fragte nicht, warum ich unbedingt hatte rausfinden wollen, wem die Nudel
gehorte. Fiir sie war das eine von Ricos Ideen, und das stimmte. Nachfragen hatte da keinen
Zweck.

Ich guckte ihr zu, wie sie die Fischstibchen wendete. Sie dudelte dabei ein kleines
Lied vor sich hin, verlagerte ihr Gewicht von dem linken auf den rechten Fufl und dann
wieder zuriick. Zwischendrin deckte sie den Tisch. Die Sonne fiel durchs Fenster und die Luft
roch lecker nach Sommer mit Fisch. Ich fiihlte mich sehr wohl. Ich mag es, wenn Mama kocht
oder irgendwas anderes Kiimmeriges macht.

»Blutmatsche drauf?«, sagte sie, als sie fertig war.

»Klar.«

Sie stellte die Ketchup-Flasche auf den Tisch und schob mir meinen Teller hin. »Also keine
Begleitung zur Schule? «

Ich schiittelte den Kopf. »Jetzt sind ja erst mal Ferien. Vielleicht schnappen sie ihn in
der Zeit.«

»Ganz sicher?«

»Ja-haa!«



»Gut. «

Sie schaufelte die Fischstibchen formlich in sich rein. »Ich muss bald los«, erklirte sie
auf meinen fragenden Blick. »Will mit Irina zum Friseur.« Irina ist Mamas beste Freundin.
Sie arbeitet auch im Club. »Erdbeerblond, was meinst du?«

»Ist das rot?«

»Nein. Blond mit einem ganz leichten Stich ins Rétliche. «

»Was hat das mit Erdbeeren zu tun?« Und was fiir ein Stich?

»Die haben auch so einen Stich.«

»Erdbeeren sind knallrot.«

»Nur, wenn sie reif sind.«

»Aber vorher sind sie griin. Was fiir ein Stich?«

»Sagt man halt so.«

Mama mag es nicht, wenn ich nachbohre, und ich mag es nicht, wenn sie so redet, dass
ich sie nicht verstehe. Manche Sachen haben ziemlich bescheuerte Namen, da wird man ja
wohl mal fragen diirfen, warum sie so heiflen, wie sie heilen. Ich frage mich zum Beispiel,
warum Erdbeeren Erdbeeren heiflen, obwohl man sie nicht aus der Erde buddeln muss.

Mama schob den leeren Teller von sich. »Uns fehlen ein paar Sachen fiirs
Wochenende. Ich konnte den Krempel selber einkaufen, aber ...«

»Ich mach das schon.«

»Bist ein Schatz.« Sie grinste erleichtert, stand auf und kramte eilig in ihrer
Hosentasche rum. »Ich hab ‘ne Liste gemacht, warte mal ...«

Mamas Hosen sind immer so eng, dass ich manchmal Angst habe, sie eines Tages
rausschneiden zu miissen. Ich frag mich, warum sie trotzdem alles in die Hosentaschen stopft.
Sie hat schon mindestens zehn Plastikhandtaschen beim Bingo gewonnen, aber die benutzt sie
nie. Sie hebt sie nicht mal auf, sondern versteigert sie bei eBay.

,Ist nicht viel.“ Endlich hielt sie mir den zerknitterten Zettel entgegen. ,,Geld liegt in
der Schublade. Am wichtigsten ist die Zahnpasta. Butter steht noch nicht drauf, die ist jetzt
auch alle. Kannst du dir die auch so behalten, oder soll ich —

Ich spieite das erste Fischstibchen auf die Gabel und tunkte es superlédssig in die
Blutmatsche. ,,Kann ich mir behalten®, sagte ich.

Hoffentlich.
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