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Samstag 

Die Fundnudel 

 

Die Nudel lag auf dem Gehsteig. Sie war dick und geriffelt, mit einem Loch drin von vorn bis 

hinten. Etwas getrocknete Käsesoße und Dreck klebten dran. Ich hob sie auf, wischte den 

Dreck ab und guckte an der alten Fensterfront der Dieffe 93 rauf in den Sommerhimmel. 

Keine Wolken und vor allem keine von diesen weißen Düsenstreifen. Außerdem, überlegte 

ich, kann man Flugzeugfenster nicht aufmachen, um Essen raus zu werfen. 

Ich ließ mich ins Haus ein, zischte durch das gelb getünchte Treppenhaus rauf in den 

Dritten und klingelte bei Frau Dahling. Sie trug große bunte Lockenwickler im Haar, wie 

jeden Samstag.  

»Könnte ‘ne Rigatoni sein. Die Soße ist auf jeden Fall Gorgonzola«, stellte sie fest. 

»Lieb von dir, mir die Nudel zu bringen, Schätzchen, aber ich hab sie nicht aus dem Fenster 

geworfen. Frag mal Fitzke.«  

Sie grinste mich an, tippte sich mit dem Finger an den Kopf und verdrehte die Augen 

nach oben. Fitzke wohnt im Vierten. Ich kann ihn nicht leiden und eigentlich glaubte ich auch 

nicht, dass die Nudel ihm gehörte. Frau Dahling war meine erste Wahl gewesen, weil sie 

öfters mal was aus dem Fenster wirft, letzten Winter zum Beispiel den Fernsehapparat. Fünf 

Minuten später schmiss sie auch noch ihren Mann raus, den allerdings nur aus der Wohnung. 

Danach kam sie zu uns, und Mama musste ihr ein Schlückchen Gutes einschenken.  

»Er hat eine Geliebte!«, hatte Frau Dahling verzweifelt erklärt. »Wenn die blöde Kuh 

wenigstens jünger wäre als ich! Schenken Sie mal nach!«  

Weil die Glotze jetzt im Eimer und der Mann weg war, hatte sie sich am nächsten Tag 

zum Trost einen todschicken Flachbild-Fernseher und einen DVD-Player gekauft. Seitdem 

gucken wir uns zusammen manchmal einen Liebesfilm an oder Krimis, aber nur an den 

Wochenenden, wenn Frau Dahling ausschlafen kann. Unter der Woche steht sie bei Karstadt 

am Hermannplatz hinter der Fleischtheke. Sie hat immer ganz rote Hände, so kalt ist es da.  

Während des Fernsehens essen wir Müffelchen mit Wurst und Ei oder Lachs. Bei 

Liebesfilmen schnieft Frau Dahling mindestens zehn Tempos voll, aber am Schluss schimpft 

sie dann immer los, von wegen, nun hätten der Kerl und die Frau sich also gekriegt und jetzt 

ginge das Elend erst richtig los, aber das würden die natürlich nie zeigen in den Filmen, so ein 

total verlogener Scheiß – noch ein Müffelchen, Rico?  

»Bleibt es bei heute Abend?«, rief Frau Dahling mir nach, als ich rauf in den Vierten 

rannte, immer zwei Stufen auf einmal.  
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»Klar!«  

Ihre Tür schlug zu und ich klopfte bei Fitzke. Man muss immer bei Fitzke klopfen, 

seine Klingel ist nämlich kaputt, vermutlich schon seit 1910, als das Haus gebaut wurde.  

Warten, warten, warten.  

Schlurf, schlurf, schlurf hinter der dicken Altbautür.  

Dann endlich Fitzke in Person, wie üblich in seinem dunkelblauen Schlafanzug mit 

den grauen Längsstreifen. Sein Knittergesicht war voller Bartstoppeln und in alle Richtungen 

standen ihm die strähnigen grauen Haare vom Kopf ab.  

Echt, so was Ungepflegtes!  

Ein dumpfer, muffiger Geruch schlug mir entgegen. Wer weiß, was der Fitzke da drin 

lagert. In seiner Wohnung, meine ich jetzt, nicht in seinem Kopf. Ich versuchte, unauffällig an 

ihm vorbei zu gucken, aber er versperrte die Sicht. Mit Absicht! Ich war schon in jeder 

Wohnung im Haus, nur in Fitzkes nicht. Er lässt mich nicht rein, weil er mich nicht leiden 

kann.  

»Ah, der kleine Schwachkopf«, knurrte er.  

Ich sollte an dieser Stelle wohl erklären, dass ich Rico heiße und ein tiefbegabtes Kind 

bin. Das bedeutet, ich kann zwar sehr viel denken, aber das dauert meistens etwas länger als 

bei anderen Leuten. An meinem Gehirn liegt es nicht, das ist ganz normal groß. Aber 

manchmal fallen ein paar Sachen raus, und leider weiß ich vorher nie, an welcher Stelle. 

Außerdem kann ich mich nicht immer gut konzentrieren, wenn ich etwas erzähle. Meistens 

verliere ich dann den roten Faden, jedenfalls glaube ich, dass er rot ist, er könnte aber auch 

grün oder blau sein, und genau das ist das Problem.  

In meinem Kopf geht es manchmal so durcheinander wie in einer Bingotrommel. 

Bingo spiele ich jeden Dienstag mit Mama im Rentnerclub Graue Hummeln. Die Hummeln 

haben sich in den Gemeinderäumen der Kirche ein- gemietet. Ich hab keine Ahnung, warum 

Mama so gern dorthin geht, da treiben sich nämlich wirklich fast nur Rentner herum. Manche 

gehen, glaube ich, nie nach Hause, denn sie haben jeden Dienstag dieselben Klamotten an, so 

wie der Fitzke seinen einzigen Schlafanzug, und ein paar von ihnen riechen komisch. 

Vielleicht findet Mama es einfach nur toll, dass sie beim Bingo so oft gewinnt. Jedes Mal 

strahlt sie, wenn sie auf die Bühne geht und zum Beispiel so eine billige Plastikhandtasche 

abholt – eigentlich sind es fast immer billige Plastikhandtaschen.  

Die Rentner kriegen das selten mit, viele von denen pennen nämlich irgendwann über 

ihren Bingo-Kärtchen ein oder sind sonst wie nicht richtig bei der Sache. Erst vor ein paar 

Wochen saß einer von ihnen ganz ruhig am Tisch, bis die letzten Zahlen durch waren. Als die 
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anderen gingen, stand er nicht auf, und als schließlich die Putzfrau ihn zu wecken versuchte, 

war er tot. Mama hat dann noch überlegt, ob er vielleicht schon den Dienstag zuvor gestorben 

war. Mir war er auch nicht aufgefallen.  

»Tach, Herr Fitzke«, sagte ich, »ich hoffe, ich habe Sie nicht geweckt.«  

Fitzke sieht noch älter aus als der Rentner, den es beim Bingo erwischt hat. Und echt 

schmuddelig. Angeblich lebt er selber auch nicht mehr lange, deshalb trägt er immer nur 

seinen Schlafanzug, sogar zum Einkaufen bei Edeka. Falls er mal aus den Latschen kippt, hat 

er dann immerhin gleich die passenden Klamotten an. Seit er klein war, habe er es schon am 

Herzen, hat Fitzke mal zu Frau Dahling gesagt, deshalb käme er total schnell aus der Puste 

und irgendwann dann Päng! Ich finde, auch wenn er bald stirbt, könnte er sich ruhig 

ordentlich anziehen oder wenigstens ab und zu den Schlafanzug waschen, zum Beispiel an 

Weihnachten. Ich würde jedenfalls nicht gern zusammengebrochen bei Edeka vor der 

Käsetheke liegen und total eklig riechen, obwohl ich erst seit einer Minute tot bin.  

Fitzke stierte mich nur an, also hielt ich ihm die Nudel unter die Nase. »Ist das Ihre?«  

»Woher hast du die?« 

»Gehsteig. Frau Dahling meint, es könnte eine Rigatoni 

sein. Die Soße ist jedenfalls Gorgonzola.« 

»Lag die da nur so«, fragte er misstrauisch, »oder lag 

sie in irgendwas drin?« 

»Wer?« 

»Kauf dir mal ein Gehirn! Die Nudel, du Schwachkopf!« 

»Wie war noch mal die Frage?« 

Fitzke verdrehte die Augen. Gleich würde er platzen. »Ob sie da nur so lag auf dem 

Gehsteig, deine beknackte Nudel, oder in irgendwas drin! Hundekacke, weißt schon.« 

»Nur so«, sagte ich. 

»Dann zeig mal genauer.« 

Er nahm mir die Nudel ab und drehte sie zwischen den Fingern. Dann steckte er sie 

sich – meine Fundnudel! – in den Mund und schluckte sie runter. Ohne zu kauen. 

Tür zu, WUMMS!  

Der hat sie doch nicht alle! Die nächste Fundnudel, das  ist mal klar, werde ich extra in 

Kacke wälzen und Fitzke bringen, und wenn er dann fragt, lag die irgendwo drin, sage ich, 

nein, das ist Hackfleischsoße.  

Mann, Mann, Mann!  
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Eigentlich hatte ich das ganze Haus abklappern wollen mit der Nudel, aber nun war sie 

ja mal weg, verschwunden hinter Fitzkes schlechten Zähnen. Ich trauerte ihr nach. Das ist ja 

immer so, wenn man was verloren hat: Vorher findet man es gar nicht so dolle, aber hinterher 

war es auf einmal die beste Nudel der Welt. Frau Dahling ging es ähnlich. Erst hatte sie 

letzten Winter auf ihren Mann geschimpft, weil er ein verdammter Ehebrecher war, und 

inzwischen guckt sie sich einen Liebesfilm nach dem anderen an und hätte ihren Mann gern 

zurück.  

Ich wollte schon von Fitzke runter in den Zweiten laufen, aber dann überlegte ich es 

mir anders und klingelte erst noch an der Wohnung gegenüber. Da wohnt der Neue, der erst 

vorgestern eingezogen ist. Gesehen hab ich ihn noch nicht. Jetzt hatte ich zwar die Fundnudel 

nicht mehr, aber es war eine gute Gelegenheit, um Hallo zu sagen. Vielleicht ließ er mich zu 

sich rein. Ich bin sehr gern in anderen Wohnungen.  

Diese hier stand lange frei, weil sie so teuer war. Mama hat mal überlegt, sie zu 

mieten, im vierten Stock gibt’s nämlich mehr Licht als im zweiten und sogar ein Stückchen 

Aussicht, weil man durch die Bäume über das flache alte Urban-Krankenhaus auf der anderen 

Straßenseite gucken kann. Aber als Mama erfuhr, was die Wohnung kosten sollte, hat sie es 

gelassen. Was ein Glück ist, sonst wäre Fitzke jetzt unser direkter Nachbar. Dieser Fresssack. 

 Der Neue heißt Westbühl, so steht es auf seinem Klingelschild. Er war nicht zu 

Hause, und ein bisschen war ich jetzt doch erleichtert. Das gibt Stress, wenn ich ihn mal mit 

seinem Namen anreden muss. Wegen Westen und Osten und so weiter. Ich bringe nämlich 

links und rechts immer durcheinander, auch auf dem Kompass. Wenn es um links und rechts 

geht, startet automatisch die Bingotrommel in meinem Kopf.  

Ich ärgerte mich, als ich die Treppen runter lief. Hätte Fitzke nicht mein Beweismittel 

vernichtet, wäre es ein prima Tag gewesen, um Detektiv zu spielen. Der Kreis der 

Verdächtigen war nämlich sehr klein. Den fünften Stock mit den beiden schicken 

Dachwohnungen zum Beispiel konnte ich mir zur Zeit komplett sparen. Runge-Blawetzkys 

sind gestern abgezischt in die Ferien, und der Marrak, der neben ihnen wohnt, hat sich gestern 

und heute noch nicht blicken lassen. Wahrscheinlich hat er wieder bei seiner Freundin 

übernachtet, die ihm auch die Wäsche macht. Alle paar Wochen sieht man den Marrak 

nämlich mit einem riesigen Sack voller Klamotten durch die Gegend rennen, raus aus dem 

Haus und wieder rein, und wie- der raus und wieder rein und so weiter. Frau Dahling hat mal 

gesagt, es sei schrecklich mit den jungen Männern von heute, früher hätten sie zum Ausgehen 

nur eine Zahnbürste mitgenommen, heute wäre es der halbe Wäscheschrank. Der Marrak war 

jedenfalls nicht zu Hause. In seinem Briefkasten, unten im Hauseingang, steckte noch die 
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Werbung von gestern. Ich gucke Krimis lieber als Knutschfilme, da fallen einem solche 

Sachen sozusagen ganz von selbst auf.  

Okay, fünfter Stock abgehakt. Im vierten wohnen Fitzke und der Neue mit der 

Himmelsrichtung im Namen. Im dritten Stock, gegenüber von Frau Dahling, wohnt der 

Kiesling. Bei dem hätte ich sowieso erst abends klingeln können, weil der den ganzen Tag auf 

Maloche ist, als Zahntechniker in einem Labor in Tempelhof.  

Im Stockwerk darunter: Mama und ich, und uns gegenüber die sechs Kesslers, aber die 

sind auch schon in den Ferien. Aus Kesslers Eigentumswohnung im Zweiten führt eine 

Treppe in die darunter liegende Wohnung, die gehört ihnen nämlich auch. Herr und Frau 

Kessler brauchen viel Platz für ihre vielen Kinder.  

Am meisten gefreut hatte ich mich auf die Wohnung im Ersten gegenüber von 

Kesslers, also unter der von Mama und mir. Da wohnt nämlich Jule mit Berts und Massoud. 

Die drei sind Studenten. Aber ohne vorzeigbare Nudel fiel der Besuch bei ihnen leider aus. 

Berts ist ganz in Ordnung. Massoud kann ich nicht leiden, weil Jule in ihn statt in mich 

verliebt ist. So viel schon mal dazu. Hätte ich bloß mal dort angefangen mit meiner 

Befragung, oder beim alten Mommsen, unserem Hausverwalter – der wohnt parterre.  

Alles Fehlanzeige.  

Also ab in den Zweiten, nach Hause.  

Als ich in unsere Wohnung kam, stand Mama vor dem goldenen Spiegel mit den 

vielen kleinen Dickebackenengeln dran im Flur. Sie hatte ihr himmelblaues T-Shirt 

hochgezogen bis unters Kinn und guckte besorgt ihre Brüste an, wer weiß wie lange schon. 

Ich konnte ihr nachdenkliches Gesicht im Spiegel sehen.  

Viele Leute, vor allem Männer, gucken Mama auf der Straße nach. Da läuft sie 

natürlich nicht mit raufgezogenem T-Shirt rum, aber sie sieht eben einfach toll aus. Immer 

trägt sie superkurze enge Röcke und ein knappes Oberteil mit tiefem Ausschnitt. Dazu 

hochhackige silberne oder goldene Sandalen mit Riemchen. Die Haare blond und offen und 

lang und glatt, und außerdem jede Menge tingelige, klingelige Armbänder und Halsketten und 

Ohrringe. Am liebsten mag ich ihre Fingernägel, die sind sehr lang. Mama klebt jede Woche 

was Neues drauf, zum Beispiel winzige schillernde Zierfische oder auf jeden Nagel einen 

einzelnen kleinen Marienkäfer. Sie sagt immer, es gebe einen Haufen Männer, die das mögen, 

und deswegen sei sie bei ihrer Arbeit so erfolgreich.  

»Irgendwann werden das Hängemöpse«, sagte Mama zu ihrem Spiegelbild und zu mir. 

»Ich geb ihnen noch zwei, drei Jahre, dann werden sie Opfer der Schwerkraft. Das Leben ist 

ein verdammter Abreißkalender.«  
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Schwerkraft kannte ich nicht, das musste ich nachgucken. Ich gucke immer alles im 

Lexikon nach, was ich nicht kenne, um schlauer zu werden. Manchmal frage ich auch, Mama 

oder Frau Dahling oder meinen Lehrer, den Wehmeyer. Was ich rausgefunden habe, schreibe 

ich dann auf. So in etwa: 

 

SCHWERKRAFT: Wenn was schwerer ist als man selbst, zieht es einen an. Zum Beispiel ist die 

Erde schwerer als so ziemlich alles, deshalb fällt keiner von ihr runter. Entdeckt hat die 

Schwerkraft ein Mann namens Isaac Newton. Sie ist gefährlich für Busen und Äpfel. Womöglich 

auch noch für andere runde Sachen. 

  

»Und dann?«, sagte ich.  

»Dann gibt’s neue«, sagte Mama entschlossen. »Hier geht’s schließlich um mein 

Betriebskapital.« Sie seufzte, zog das T-Shirt wieder runter und drehte sich zu mir um. »Wie 

war’s denn in der Schule?« 

»Ging so.«  

Sie sagt nie Förderzentrum, weil sie weiß, wie sehr ich es hasse. Der Wehmeyer 

versucht dort seit Jahren vergeblich, die Bingokugeln in meinem Kopf zu ordnen. Ich hab mal 

überlegt, ihm vorzuschlagen, dass er vielleicht erst die Maschine anhalten soll, bevor er sich 

mit den Kugeln beschäftigt, aber dann hab ich es gelassen. Wenn er nicht selber drauf kommt, 

hat er eben Pech gehabt.  

»Warum hat der Wehmeyer dich denn noch mal antanzen lassen?«, fragte Mama. »Ich 

dachte, gestern war schon der letzte Schultag?«  

»Wegen einem Ferienprojekt. Was schreiben.«  

»Du und schreiben?« Sie runzelte die Stirn. »Was denn?«  

»Nur einen Aufsatz«, murmelte ich. Die Sache war komplizierter, aber ich wollte 

Mama noch nicht einweihen, bevor ich es erfolgreich ausprobiert hatte.  

»Verstehe.« Ihre Stirn wurde wieder glatt. »Schon was gegessen, einen Döner oder 

so?« Sie wuschelte mir mit einer Hand durch die Haare, beugte sich vor und drückte mir einen 

Kuss auf die Stirn. 

»Nee.« 

»Also Hunger?« 

»Klar.« 
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»Okay. Ich mach uns Fischstäbchen.« Sie verschwand in der Küche. Ich warf meinen 

Rucksack durch die offene Tür in mein Zimmer, dann folgte ich ihr, setzte mich an den 

Esstisch und guckte zu. 

»Ich muss dich mal was fragen, Rico«, sagte Mama, während sie Butter in der Pfanne 

zerließ.  

Mein Kopf rutschte automatisch zwischen die Schultern. Wenn Mama mich was fragt 

und dabei meinen Namen benutzt, bedeutet das, dass sie sich vorher Gedanken gemacht hat, 

und wenn sie sich Gedanken macht, hat das meistens einen ernsten Hintergrund. Mit ernst 

meine ich schwierig. Mit schwierig meine ich die Bingokugeln. 

»Was denn?«, fragte ich vorsichtig. 

»Es geht um Mister 2000.« 

Ich wünschte mir, die Fischstäbchen wären schon fertig. Selbst ein Dummkopf konnte 

ahnen, worauf dieses Gespräch hinauslief. Mama öffnete den Kühlschrank und kratzte und 

hebelte mit einem Messer im Tiefkühlfach rum, wo unter einem Mantel aus blauem Eis die 

Packung mit den Fischstäbchen festgefroren war. »Er hat wieder ein Kind freigelassen«, fuhr 

sie fort. »Diesmal eins aus Lichtenberg. Schon das fünfte. Das davor war aus –« 

»Wedding, ich weiß.« 

Und die drei davor aus Kreuzberg, Tempelhof, Charlottenburg. Mister 2000 hält seit 

drei Monaten ganz Berlin in Atem. Im Fernsehen haben sie gesagt, er sei vermutlich der 

schlaueste Kindesentführer aller Zeiten. Manche nennen ihn auch den ALDI-Kidnapper, weil 

seine Entführungen so preisgünstig sind. Er lockt kleine Jungen und Mädchen in sein Auto 

und fährt mit ihnen davon, und danach schreibt er den Eltern einen Brief: Liebe Eltern, wenn 

Sie Ihre kleine Lucille-Marie wiederhaben wollen, kostet Sie das nur 2000 Euro. Überlegen 

Sie sich genau, ob Sie für einen so lächerlichen Betrag die Polizei verständigen wollen. Dann 

erhalten Sie Ihr Kind nämlich nur nach und nach zurück.  

Bis jetzt haben alle Eltern die Polizei erst verständigt, nachdem sie bezahlt haben und 

ihr Kind am Stück wieder bei ihnen eingetrudelt ist. Aber ganz Berlin wartet auf den Tag, an 

dem eine kleine Lucille-Marie oder irgendein Maximilian nicht vollständig zu Hause 

ankommt, weil die Eltern Mist gebaut haben. Könnte ja sein, manche von denen sind ganz 

froh, dass ihr Kind entführt worden ist und rücken deshalb nicht mal einen Cent als Lösegeld 

raus. Oder sie sind arm und besitzen nur fünfzig Euro oder so. Wenn man Mister 2000 nur 

fünfzig Euro gibt, bleibt von einem Kind womöglich nur eine Hand übrig. Die spannende 

Frage ist, was er dann wohl zurückschickt, die Hand oder den Rest. Vermutlich die Hand, das 
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ist unauffälliger. Außerdem würden für ein Riesenpaket mit Restkind drin die 50 Euro 

bestimmt komplett fürs Porto draufgehen.  

Ich finde jedenfalls, 2000 Euro sind total viel Geld. Aber in der Not, das hat Berts mir 

mal erklärt, kriegt die Kohle jeder zusammen. Berts studiert Beh-Weh-Ell, das hat was mit 

Geld zu tun, also weiß er wohl Bescheid.  

»Hast du 2000 Euro?«, fragte ich Mama. Man konnte ja nie wissen. Für den Notfall 

könnte ich ihr erlauben, meinen Reichstag zu knacken. Die Münzen wirft man oben in die 

Glaskuppel ein, die hat einen Schlitz. Den Reichstag habe ich schon, seit ich denken kann, 

und wenigstens für einen Arm oder so müsste mein Gespartes inzwischen reichen. Für 

zwanzig oder dreißig Euro hätte Mama dann wenigstens eine kleine Erinnerung an mich. 

 »2000 Euro?«, sagte sie. »Seh ich so aus?«  

»Würdest du sie zusammenkriegen?«  

»Für dich? Und wenn ich dafür töten müsste, Schatz.« 

Es knackte und ein dicker Brocken Eis landete auf dem Küchenboden. Mama hob ihn auf, 

machte so ein Geräusch wie Puhhh oder Pfff und warf ihn ins Spülbecken. »Das Gefrierfach 

muss dringend mal abgetaut werden.«  

»Ich bin nicht so klein wie die anderen Kinder, die bis jetzt entführt worden sind. Und 

ich bin älter.«  

»Ja, ich weiß.« Sie pfriemelte die Packung auf. »Trotzdem hätte ich dich in den letzten 

Wochen jeden Tag zur Schule bringen und auch wieder abholen sollen.«  

Mama arbeitet bis frühmorgens. Wenn sie nach Hause kommt, bringt sie mir eine 

Schrippe mit, gibt mir einen Kuss, bevor ich ins Förderzentrum abzische, und dann legt sie 

sich schlafen. Sie steht dann meistens erst nachmittags auf, wenn ich längst wieder daheim 

bin. Es hätte nie geklappt, mich wegzubringen und wieder abzuholen.  

Sie hielt kurz inne und kräuselte die Nase. »Bin ich eine verantwortungslose Mutter, 

Rico?«  

»Quatsch!« 

Einen Moment lang sah sie mich nachdenklich an, dann kippte sie die tiefgefrorenen 

Fischstäbchen aus der Packung in die Pfanne. Die Butter war so heiß, dass es spritzte. Mama 

machte einen kleinen Hüpfer zurück. »Kackdinger! Jetzt stink ich nach dem Zeugs!«  

Sie würde sowieso noch duschen, bevor sie heute Abend in den Club ging. Nach 

Fischstäbchen duscht sie immer. Das teuerste Parfüm der Welt, hat sie mal gesagt, klebt nicht 

so sehr an einem dran wie der Geruch von Fischstäbchen. Während die Dinger in der Pfanne 
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brutzelten, erzählte ich ihr von meiner Fundnudel und dass Fitzke sie vernichtet hatte, 

weshalb ich jetzt nicht mehr rauskriegen konnte, wem sie gehört hatte.  

»Der alte Saftsack«, murmelte sie.  

Mama kann Fitzke nicht ausstehen. Vor ein paar Jahren, als wir in die Dieffe 93 

eingezogen waren, hatte sie mich durchs ganze Haus mitgeschleppt, um uns den Nachbarn 

vorzustellen. Ihre Hand war ganz schwitzig gewesen, voll der Klammergriff. Mama ist mutig, 

aber nicht kaltblütig. Sie hatte Angst gehabt, die Leute könnten uns nicht leiden, wenn sie 

rauskriegten, dass sie keine Dame war und ich ein bisschen behindert. Fitzke hatte auf ihr 

Klopfen geöffnet und im Schlafanzug vor uns gestanden. Im Gegensatz zu Mama, die sich 

nichts anmerken ließ, hatte ich gegrinst. Das war wohl der Fehler gewesen. So in etwa hatte 

Mama dann gesagt, Tach, ich bin also die Neue hier, und das ist mein Sohn Rico. Er ist ein 

bisschen schwach im Kopf, aber da kann er nichts für. Wenn er also mal was anstellt … 

 Fitzke hatte die Augen zusammengekniffen und das Gesicht verzogen, als hätte er 

einen schlechten Geschmack im Mund. Dann hatte er, ohne ein Wort, uns die Tür vor der 

Nase zugeknallt. Seitdem nennt er mich Schwachkopf.  

»Hat er Schwachkopf zu dir gesagt?«, fragte Mama.  

»Nee.« Es bringt ja nichts, wenn sie sich aufregt.  

»Der alte Saftsack«, sagte sie noch mal.  

Sie fragte nicht, warum ich unbedingt hatte rausfinden wollen, wem die Nudel 

gehörte. Für sie war das eine von Ricos Ideen, und das stimmte. Nachfragen hatte da keinen 

Zweck.  

Ich guckte ihr zu, wie sie die Fischstäbchen wendete. Sie dudelte dabei ein kleines 

Lied vor sich hin, verlagerte ihr Gewicht von dem linken auf den rechten Fuß und dann 

wieder zurück. Zwischendrin deckte sie den Tisch. Die Sonne fiel durchs Fenster und die Luft 

roch lecker nach Sommer mit Fisch. Ich fühlte mich sehr wohl. Ich mag es, wenn Mama kocht 

oder irgendwas anderes Kümmeriges macht. 

»Blutmatsche drauf?«, sagte sie, als sie fertig war. 

»Klar.« 

Sie stellte die Ketchup-Flasche auf den Tisch und schob mir meinen Teller hin. »Also keine 

Begleitung zur Schule? «  

Ich schüttelte den Kopf. »Jetzt sind ja erst mal Ferien. Vielleicht schnappen sie ihn in 

der Zeit.«  

»Ganz sicher?«  

»Ja-haa!«  
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»Gut.«  

Sie schaufelte die Fischstäbchen förmlich in sich rein. »Ich muss bald los«, erklärte sie 

auf meinen fragenden Blick. »Will mit Irina zum Friseur.« Irina ist Mamas beste Freundin. 

Sie arbeitet auch im Club. »Erdbeerblond, was meinst du?« 

»Ist das rot?« 

»Nein. Blond mit einem ganz leichten Stich ins Rötliche.« 

»Was hat das mit Erdbeeren zu tun?« Und was für ein Stich? 

»Die haben auch so einen Stich.« 

»Erdbeeren sind knallrot.« 

»Nur, wenn sie reif sind.« 

»Aber vorher sind sie grün. Was für ein Stich?« 

»Sagt man halt so.« 

Mama mag es nicht, wenn ich nachbohre, und ich mag es nicht, wenn sie so redet, dass 

ich sie nicht verstehe. Manche Sachen haben ziemlich bescheuerte Namen, da wird man ja 

wohl mal fragen dürfen, warum sie so heißen, wie sie heißen. Ich frage mich zum Beispiel, 

warum Erdbeeren Erdbeeren heißen, obwohl man sie nicht aus der Erde buddeln muss. 

Mama schob den leeren Teller von sich. »Uns fehlen ein paar Sachen fürs 

Wochenende. Ich könnte den Krempel selber einkaufen, aber …« 

»Ich mach das schon.« 

»Bist ein Schatz.« Sie grinste erleichtert, stand auf und kramte eilig in ihrer 

Hosentasche rum. »Ich hab ‘ne Liste gemacht, warte mal …«  

Mamas Hosen sind immer so eng, dass ich manchmal Angst habe, sie eines Tages 

rausschneiden zu müssen. Ich frag mich, warum sie trotzdem alles in die Hosentaschen stopft. 

Sie hat schon mindestens zehn Plastikhandtaschen beim Bingo gewonnen, aber die benutzt sie 

nie. Sie hebt sie nicht mal auf, sondern versteigert sie bei eBay.  

„Ist nicht viel.“ Endlich hielt sie mir den zerknitterten Zettel entgegen. „Geld liegt in 

der Schublade. Am wichtigsten ist die Zahnpasta. Butter steht noch nicht drauf, die ist jetzt 

auch alle. Kannst du dir die auch so behalten, oder soll ich –“ 

Ich spießte das erste Fischstäbchen auf die Gabel und tunkte es superlässig in die 

Blutmatsche. „Kann ich mir behalten“, sagte ich.  

Hoffentlich. 

 


