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Sommer 1985: 

Tunis und Sousse 
 

 

Das Koranexemplar, in das er sich verguckt hatte, kostete fünf tunesische 

Dinar. Das waren damals, Mitte der achtziger Jahre, zwanzig D-Mark, für ihn viel 

Geld. Nachdem er das Schiffsticket für die Überfahrt von La Goulette, dem Hafen 

der tunesischen Hauptstadt, nach Genua gekauft hatte, blieben ihm sechzig Mark 

übrig. Erstand er diesen Koran, mußte er fünf Tage lang, bis die Fähre ablegte, mit 

vierzig Mark auskommen. Auf dem Schiff würde es Frühstück und Abendessen 

geben wie in einem Hotel mit Halbpension. Er brauchte dann also nichts mehr. 

Von Genua könnte er nach Hause trampen, die Verpflegung würde er sich auf 

dem Schiff zusammensparen, und mit ein bißchen Glück würde er bereits auf der 

Fähre jemanden finden, der ihn in die Bundesrepublik, vielleicht sogar bis nach 

Köln mitnähme. 

Tunesien war nicht teurer als Algerien oder Marokko, wo er die Wochen 

zuvor verbracht hatte. Ein Bett in einem Hotelzimmer, das man mit anderen teilte, 

bekam man bereits für zwei bis drei Mark. Ein eigenes, mit Toilette und kalter 

Dusche auf dem Gang, für fünf Mark. Kaufte er den Koran, hatte er für jeden Tag 

noch acht Mark, zwei Dinar. Zugegeben, das war sogar für seine Verhältnisse 

wenig, er hatte pro Tag, freilich mit allem Drum und Dran, Fortbewegungskosten 

inklusive, fünfzehn Mark gerechnet. Er überlegte: Einen stark gesüßten 

Pfefferminztee bekam man für umgerechnet zwanzig Pfennige, ein Kilo Orangen 

für fünfzig, einen Laib Fladenbrot für zehn. Sein Überleben war folglich nicht in 

Frage gestellt, seit sechs Wochen hatte er sich fast ausschließlich auf diese Weise 

ernährt. Mit siebzehn, das hat dieses Alter allen späteren voraus, ist man 

genügsam. Er durfte den Koran kaufen, aber er mußte darauf bauen, daß ihn sein 

Glück nicht verließ, daß er weiterhin Leute fand, mit denen er ein Zimmer teilen 

konnte, und daß es gelingen würde, bis nach Sousse, wo er die restlichen Tage in 

Tunesien verbringen wollte, eine Mitfahrgelegenheit zu finden. Tunis, das er drei 

Tage kreuz und quer durchlaufen hatte (selbst zu den Ausgrabungsstätten von 

Karthago war er gefahren), glaubte er zur Genüge zu kennen. Er wollte direkt ans 
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Meer, dorthin, wo die Touristen waren, wie um sich auf diese Weise allmählich 

der Heimat anzunähern. 

Da die Geldfrage, obschon nur mit Hilfe zweckoptimistischer Finten, 

geklärt war, hatte er der Versuchung durch den Koran nichts mehr 

entgegenzusetzen. Denn mit diesem Buch glaubte er die Summe all dessen zu 

erwerben, was er in den vorangegangenen sechs Wochen erlebt hatte. Fast wäre er 

nämlich selber Muslim geworden, und womöglich war er es längst, ohne daß er es 

sicher wußte. Alle dafür erforderlichen Rituale, soweit er dies überblickte, hatte er 

vollzogen. Er teilte das Hotelzimmer mit einem Algerier, den er im Zug von 

Constantine nach Tunis kennengelernt hatte. So war es öfter auf dieser Reise 

geschehen, er hatte ein blindes Vertrauen in diese Begegnungen, in seine zwar 

jugendliche, aber geheimnisvoll instinktsichere Menschenkenntnis, und 

tatsächlich wurde er nicht enttäuscht, nie wurde er bestohlen oder belästigt, 

vielmehr fühlten sich alle für ihn verantwortlich und wurden ihrer Verantwortung 

gerecht. Dieser Algerier nun gab sich als Imam zu erkennen, als ehemaliger 

Imam, der, soweit er es verstand, jetzt von einem anderen, offensichtlich 

islamistischen Vorbeter verdrängt worden war, eine Geschichte, die er nicht 

richtig verstand. Jedenfalls arbeitete dieser ehemalige Imam nun als kleiner, 

zwischen Annaba und Tunis pendelnder Händler, und der junge Deutsche, der 

sich natürlich mit den Feinheiten der Muslim-Werdung nicht auskannte, wußte 

nicht, ob die auf Anregung des vormaligen Imams und im Grunde nur zu 

Übungszwecken oder mehr noch aus Koketterie vollzogenen, im übrigen ja 

keineswegs aufwendigen Rituale – das Sprechen von Koranversen, das Waschen, 

das Sprechen des Glaubensbekenntnisses – ihn zum Muslim gemacht hatten. Die 

wenigen, sich auf die Kenntnis der Buchstaben und einfachster grammatischer 

Regeln beschränkenden Arabischkenntnisse des Deutschen, mit denen er die 

Leute zuverlässig beeindruckte, hatten den Algerier zu seinem 

Bekehrungsversuch animiert, und jetzt, da die Glaubensformeln gesprochen 

waren, wollte er sich seinen raschen Erfolg natürlich nicht zerreden lassen und 

strahlte: Hervorragend, jetzt bist du ja schon ein Muslim. Und doch, da war sich 

der Deutsche sicher, hatte er ihm ursprünglich nur zeigen wollen, wie einfach es 

sei, Muslim zu werden: Mach dies, tu das, mach es nach, ja genau dies, sprich die 

Sure, murmele das Bekenntnis, das geht so, ganz richtig, ebenso, und schwupp, 

ehe du dich versiehst, bist du Muslim. Zwar hätte es ihn durchaus gereizt, warum 
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nicht?, Muslim zu werden, aber er hätte es vorgezogen, sich vorher besser über 

die Konsequenzen einer solchen Bekehrung zu informieren, auch fand er, man 

müsse ihm ein ordentliches Papier geben, eine Bescheinigung über seinen neuen 

Glauben. Der Mitbewohner indessen meinte nur, ein solches bekäme er in jeder 

beliebigen Moschee, sobald er dort durch Wiederholung der eben erlernten 

Rituale beweise, daß er Muslim geworden sei. 

Doch nun, wo es geschehen war, oder wo es zumindest womöglich 

geschehen war, und es sich vermutlich genau so verhielt, wie er dachte, nämlich 

wenn er sich jetzt dafür entschied, dies gewollt zu haben (aber entscheidet man 

sich, so fragte er sich, für ein Wollen? Will man nicht einfach?), dann würde er 

auch Muslim geworden sein, wenn aber nicht, so galt die Bekehrung nicht. Daraus 

folgte, daß er sich irgendwann entscheiden mußte, welchen tatsächlichen Sinn er 

seiner potentiellen Bekehrung im nachhinein geben wollte. Zu dieser Frage, die 

eine Anschaffung des Koran dringend ratsam erscheinen ließ, kam nun hinzu, daß 

er nicht unbeeindruckt blieb von der Begeisterung, ja Schwärmerei, die alle, 

denen er begegnete und die ihn freundlich aufnahmen, bezüglich ihrer Religion an 

den Tag legten. Eine Religion, die überdies anders als jegliche Religion in der 

Heimat allerorts spürbar und lebendig war, was ihn um so mehr faszinierte, je 

weniger er davon verstand. Den Koran zu kaufen war der Weg zur Quelle dieser 

Faszination. Und im Vorgefühl einer Empfänglichkeit, die er nie wieder mit 

dieser Intensität spüren sollte, er sich darauf gefaßt, von diesem Buch begeistert, 

ja überwältigt zu werden. Er hatte bis dahin nur wenig gelesen, und nun stellte er 

sich dieses Werk als eine Art ultimativer Poesie vor, ein jeder Zeitlichkeit 

entrücktes, sprachliches und ethisches Totalkunstwerk, das seine Leser stets aufs 

neue erbauen, inspirieren und ihnen bei allem Möglichen und Unmöglichen 

beistehen würde. Freilich hätte er diese Vorstellung damals nicht in Worte fassen 

können. Sie stellte sich ihm diffuser dar, wie eine weit geöffnete Hand, bereit, 

endlich all das herzureichen, was immer schon fehlte, und erst indem dies 

geschähe, ihm auch vermittelnd, was genau gefehlt hatte. 

In dem Moment, wo er in der französischsprachigen Buchhandlung auf 

den zweisprachigen Koran stieß, als sei der dort eigens für ihn ausgelegt worden, 

war sein Schicksal besiegelt. Wie hätte er ihn nicht kaufen können, und wäre er 

auch noch so teuer gewesen? Wie nicht? Kaum daß er die Buchhandlung betreten 

hatte, um zu schauen, ob es französische Koranübersetzungen gab, erblickte er 
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diese Ausgabe, ein ausgewachsener französisch-arabischer Koran, und wenn er 

damals auch nur wenige arabische Wörter kannte, beherrschte er doch die Schrift, 

konnte die Wörter entziffern und laut vor sich hin lesen. Zudem hatte dieser 

Koran – auch das, ahnte er, war sinnvoll – zahlreiche, schon beim ersten 

Aufblättern unübersehbare Anmerkungen. Mit einem Wort: Er kehrte zurück ins 

Hotel, zählte sein Geld und entschied, daß er dieses Buch kaufen mußte, wobei 

die Tatsache, daß es mehr Geld kostete, als sein Budget hergab, und der Kauf ein 

echtes Opfer bedeutete, einiges zum Charme seiner Entscheidung beitrug. Und 

weil das Buch für seinen kleinen Rucksack zu großformatig war, stellte er sich 

tags darauf mit einer Plastiktüte unter dem Arm an die Schnellstraße in Richtung 

Sousse und streckte den Arm nach Mitfahrgelegenheiten aus. 

Die ersten Tage hatte er Glück. Rasch wurde er von der Straße aufgepickt, 

und kaum war er in Sousse aus dem Wagen gestiegen, lernte er drei junge 

Engländer kennen, in deren Hotelzimmer er mit übernachten durfte. Gemeinsam 

besichtigten sie die Stadt, und sie zahlten ihm sogar den Eintritt ins Museum und 

in die Katakomben. Wenn es stimmte, was ihnen der Führer erzählte, sah man hier 

die verstreuten Knochen der ersten afrikanischen Christen, die in diesen 

unterirdischen Gängen im zweiten und dritten Jahrhundert begraben wurden. Daß 

sie in der modrigen Luft nach so vielen Jahrhunderten nicht zu Staub zerfielen, 

war schwer zu glauben. Es schien, als hätte man ihnen, ausgerechnet ihnen, aus 

Gründen, die niemandem einsichtig waren, den Zugang zum Paradies verwehrt, 

und die Folge war, daß ihre Knochen nun bis ans Ende der Zeit hier vor sich 

hingammeln mußten, während die der Eingelassenen schon lange zu Staub 

zerfallen und im Jenseits zu neuem, herrlichen Leben wieder zusammengeflickt 

waren. Nach drei Tagen reisten die Engländer in Richtung Kairuan weiter, und da 

er das Hotel, so schlicht und auf Rucksacktouristen wie ihn ausgerichtet es war, 

nicht bezahlen konnte, mußte er sich für die letzte Nacht in Sousse eine noch 

billigere Bleibe suchen, bevor er am nächsten Tag mit dem Zug nach Tunis 

zurückfuhr, um am übernächsten Morgen die Fähre von La Goulette nach Genua 

zu nehmen. Er wanderte in der bereits stechenden, fast mittäglichen Hitze die 

Strandpromenade entlang, vorbei an den Touristenhotels, zur Jugendherberge am 

anderen Ende der Stadt. Es war keine richtige Herberge, sondern ein Ensemble 

von Bungalows. Der Verwalter, der auch kein richtiger Herbergsvater war, 

behandelte ihn schroff, seinen Jugendherbergsausweis wollte er gar nicht erst 
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sehen. Ein Bett in einem der Bungalows, für die man einen Schlüssel brauchte, 

war fast so teuer wie ein Zimmer im Hotel. Er wußte, etliche der Bungalows 

standen leer, es war mitten im Sommer, nicht gerade die Hochsaison hier, und so 

schickte er sich an zu verhandeln. Der Mann blieb stur. Doch so schnell wollte er 

nicht klein beigeben, zumal er die Unhöflichkeit dieses Menschen deutlich 

empfand. Und da es nun definitiv zu heiß war, um ziellos mit Gepäck in der Stadt 

herumzulaufen, setzte er sich an einen der Tische, die unregelmäßig auf dem 

scheinbar völlig verlassenen Gelände verteilt waren, und bestellte einen Tee. Er 

würde bis Nachmittag bleiben und dann sehen, was sich ergab. Vielleicht wurde 

der Mensch gegen Abend freundlicher. Auf dessen Gnade angewiesen zu sein, 

was die kommende Nacht betraf, flößte ihm gleichwohl eine unterschwellige 

Panik ein. 

In diesem Zustand, erst am Tisch sitzend, dann unter einem der staubigen, 

nur schwach belaubten Eukalyptusbäume den spärlichen Schatten suchend, 

öffnete er zum ersten Mal seinen Koran, um intensiver, um wirklich darin zu 

lesen. Erst jetzt, wo er zum Warten verdammt war, fand er die Zeit, um mehr als 

nur die Schönheit der arabischen Schrift zu bewundern. Bislang hatte er das Buch 

eher wie einen Talisman mit sich herumgetragen. Und während er so zu lesen 

begann, sagte er sich: Das ist also der Koran, das also ist das Buch, das also die 

Religion, von der all die freundlichen Araber, die mir begegnet sind, so begeistert 

erzählt haben. 

Er hatte einmal eine Darstellung der neueren algerischen Geschichte 

gelesen. Aber über den Islam wußte er nichts, außer daß der dazugehörige Prophet 

Mohammed hieß. Über der ersten Seite, die ihm ins Auge stach (trotz der 

Zweisprachigkeit mußte man das Buch auf arabische Weise öffnen, dort, wo 

»normale« Bücher endeten), stand: »Avertissement« – Hinweis, Vorbemerkung, 

Warnung? »Dieses Buch ist zweifelsfrei das Wort Gottes und verlangt daher von 

jedem gesitteten Menschen, mit höchstem Respekt behandelt zu werden. Niemand 

sollte dieses Buch anfassen, ohne sich am ganzen Körper mit der festen Absicht 

gewaschen zu haben, Reinheit zu erlangen, um so würdig zu werden, das Wort 

Gottes zu empfangen.« Da war er gleich auf dem falschen Fuß erwischt worden. 

Was tun? Nicht nur hatte er keine Waschgelegenheit, es war auch nicht seine Art, 

um nicht zu sagen, er hätte es lächerlich gefunden, auf eine solche Aufforderung 

hin jetzt eine Waschgelegenheit aufzusuchen. Für Reisende, die sich nicht 
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allenthalben waschen können, aber gleichwohl den Koran lesen wollen, würde es 

doch Ausnahmen geben. Zudem wäre ein solcher Gehorsam gegenüber diesem 

»Avertissement« kaum mit seinem Selbstverständnis zu vereinbaren gewesen, das 

ihn immerhin, und gegen das ausdrückliche Gebot seiner Eltern, bis tief in die 

algerische Sahara, bis nach Tamanrasset geführt hatte. Nichtsdestoweniger fühlte 

er sich wie auf frischer Tat ertappt, verspürte nach dieser Ermahnung den fauligen 

Anhauch eines schlechten Gewissens, und darin lag etwas, das seiner 

Aufgeschlossenheit gleich von Beginn an in die Quere kommen wollte, ein Gefühl 

der Überforderung oder des Unvorbereitetseins. 

Dann las er die dem »Avertissement« folgende Einleitung: »In seiner 

unendlichen Barmherzigkeit hat Gott uns mit einem völlig klaren und 

verständlichen Arabisch angeredet.« Um so besser, dachte er. Mit einer sich 

steigernden, widerstreitenden Mischung aus Neugier und Skepsis folgte er den 

Worten des Übersetzers: »Es ist eines der Wunder dieses von einem Analphabeten 

gemäß den Einflüsterungen des Erzengels Gabriel diktierten und keinen späteren 

Korrekturen unterworfenen Buches, daß man darin, trotz des Gewichts der 

Themen, die es behandelt, eine durchgängige Harmonie und keinerlei 

Widersprüche findet. Unser Erstaunen wird noch durch die Tatsache gesteigert, 

daß es in völliger Übereinstimmung mit den von der modernsten Wissenschaft 

aufgespürten Wahrheiten steht.« Es folgten mehrere Seiten über die 

Zusammenstellung und die verschiedenen Lesarten des Koran, die er 

überblätterte, und über die Geschichte der Koran-Übersetzungen. Bevor er endlich 

auf die erste Sure stieß, kehrte er noch einmal zum »Avertissement« zurück, um 

einen Satz nachzulesen, der einen unauslöschlichen Geschmack in ihm 

hinterlassen hatte und dessen apokalyptische Stimmung sich leicht mit seinen 

eigenen, freilich viel trivialeren Befürchtungen in bezug auf die kommende, 

voraussichtlich obdachlos zu verbringende Nacht verband: »Diese Menschheit, 

die wie ein Ertrinkender verloren und kopflos mit den Armen fuchtelt, um ein Seil 

zu fassen zu kriegen, an dem er sich festhalten kann, wollen wir auf die Hand 

aufmerksam machen, die Gott allen seinen Geschöpfen hinhält, bevor die 

unerbittliche Stunde herannaht, in der die Ungerechten alles herzugeben bereit 

sind, damit sie ihrer harten, aber gerechten Strafe entgehen; aber es nützt ihnen 

nichts, dann noch glauben zu wollen, nachdem sie immer ungläubig waren.« 
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So stand es da. Aber was es war, das er unbedingt glauben sollte, wußte er 

immer noch nicht. Die Mittagshitze hatte ih-ren Höhepunkt erreicht. Er hätte 

einschlafen können, wäre da nicht seine bohrende Neugier gewesen. Die erste 

Sure, die er nun las, kannte er. Er konnte sie auf arabisch lesen, wenngleich er 

nicht jedes Wort verstand, denn er hatte sie mit dem Algerier in seinem Hotel in 

Tunis geübt. Sie klang schön. Aber es stand eigentlich nichts Besonderes darin. 

»Führe uns auf den rechten Weg«, das gefiel ihm, wahrscheinlich weil es ihm 

vertraut vorkam und ebenso in einem christlichen Gebet hätte stehen können. 

Dann kam ein Satz, der ihn verwirrte, weil er eigentlich überflüssig war. Es hieß: 

»Den Weg derjenigen, denen Du Gnade erweist, gegen die Du nicht zürnst, die 

nicht fehlgehen.« Daß der rechte Weg nur dadurch bestimmt war, daß diejenigen, 

die auf ihm gehen, nicht auf dem falschen Weg gehen, erschien ihm an dieser 

wichtigen Stelle gegen Ende der ersten, bei jedem Gebet zu rezitierenden Sure als 

eine überraschend banale, tautologische Definition. Verstand er diese Stelle nicht, 

oder war sie tatsächlich so banal, wie sie auf den ersten Blick wirkte? Der 

ausführliche Kommentar – dieser nahm die weitaus meiste Lesezeit in Anspruch –

, vom selben Dr. Saladin Kechrid verfaßt wie die Einleitung, beharrte darauf 

(»alle Exegeten sind sich einig«), daß es sich bei denen, die fehlgehen (war aber 

nicht vielmehr von denen die Rede, die nicht fehlgehen?), um Christen und Juden 

handelte. Dieser Hinweis half wenig, aber es war egal, denn schon hatte die 

zweite Sure begonnen, die Sure mit dem seltsam prosaischen Titel »Die Kuh«. Es 

war ihm beim besten Willen unmöglich, diesen Titel nicht häßlich und 

unangemessen zu finden. Die Kuh. Wie konnte man einen heiligen, hochverehrten 

Text mit »Die Kuh« überschreiben? Er stellte sich Kühe vor. Gewiß, sehr 

nützliche, sehr friedliche Tiere. Man konnte gegen Kühe nicht wirklich etwas 

einwenden. Aber gab es langweiligere, unpoetischere Lebewesen? Wenn er an 

eine Kuh dachte, fiel ihm nichts ein außer einer Weide mit einer Kuh darauf, und 

das war noch die geschönte Variante verglichen mit der Massentierhaltung, die für 

die heutigen Kühe wohl charakteristischer war. Selbst ein Schwein, dachte er, die 

Abneigung der Muslime gegen Schweine in Betracht ziehend, hatte mehr 

Bedeutung als eine Kuh. Ein Schwein taugte zumindest für ein brauchbares 

Schimpfwort. Nicht einmal dazu eignete sich »Kuh«. Es mußte schon eine blöde 

Kuh sein, und selbst das war eines der schwächsten und langweiligsten, überdies 

nur gegen Mädchen anwendbaren deutschen Schimpfwörter. Hinzu kam das 
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lächerliche Detail, daß diese Sure auf französisch »La vache« hieß und er sich 

während seiner Reise zum größten Teil von einem Käse ernährte, der »La vache 

qui rit« hieß – »Die Kuh, die lacht« –, und daß die entsprechende, richtiggehend 

niedliche rote Kuh, wohl ein Kälbchen, ihm beinahe täglich von den 

Käsepackungen entgegenlachte. So fand er sich erneut vor die dem Neuling in der 

Religion wenig förderliche Alternative gestellt, die Sache mit der Kuh entweder 

für einen grausigen Mißgriff zu halten oder aber sein völliges Unverständnis und, 

jedenfalls in Anbetracht seiner bescheidenen Mittel, auch die schiere 

Unmöglichkeit einer baldigen besseren Einsicht zuzugestehen. Gleich wie es sich 

damit verhielt, eines ließ sich bereits zu diesem Zeitpunkt sicher sagen: Rein 

didaktisch betrachtet war der Koran, jedenfalls für den unvorbereiteten 

Gymnasiasten aus Deutschland und in dieser eigentlich sorgfältig und liebevoll 

gemachten Ausgabe, ein wenig geglücktes Werk. 

Dennoch, das spürte er, mit der zweiten Sure ging es richtig los. »An 

diesem Buch gibt es nichts zu zweifeln. Wer Gott fürchtet und an Übersinnliches 

glaubt, den führt es gut.« So ging es einige Verse, und er ahnte, lange würde er 

nicht mehr durchhalten. Vielleicht waren es nur seine Müdigkeit, das 

schwerfällige Französisch, die ausufernden Kommentare – gute Gründe, 

enttäuscht zu sein, hatte er. Nur zu gerne hätte er sich nämlich von den Versen auf 

den rechten Weg leiten lassen. Aber diese Möglichkeit schien sich gar nicht zu 

eröffnen. Vielmehr empfahl sich dieses Buch immer nur jenen, die schon auf dem 

rechten Weg waren. Und es verdammte die, die es nicht waren. Wie aber einer 

überhaupt darauf kommen sollte, das wurde nicht verraten. Es wurde auch nicht 

verraten, was die, die auf dem rechten Weg waren, auszeichnete, außer, daß sie 

auf dem rechten Weg waren – und keine Juden und Christen, was freilich nur der 

Kommentar, nicht der Text selbst so bestimmt anzugeben wußte und was nicht 

half, wenn man wissen wollte, was die Gläubigen auszeichnete. Zwischen 

Glauben und Nichtglauben, so schien es, gab es nichts Drittes, nichts, das ihn dort 

abgeholt hätte, wo er stand. Von der ausgestreckten Hand Gottes, die das 

»Avertissement« versprochen hatte, war nichts zu sehen. Der rechte Weg hatte 

keinen Zubringer. Man mußte wie aus dem Nichts dorthin springen, ohne zu 

wissen, wo »dort« war. Überzeugungsarbeit wurde nicht geleistet, 

Überredungskünste wurden nicht angewandt, jedenfalls nicht ihm gegenüber, 

allein gedroht wurde: Wenn du nicht glaubst, bist du verdammt. Wo war »Der 
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Barmherzige, der Erbarmer«, von dem andauernd die Rede war? Eher handelte es 

sich bei diesem Allah um einen Angeber, der, ohne Gründe zu nennen, Gehorsam 

forderte, und dann noch behauptet, er wisse, wo’s langgeht. Das jedenfalls waren 

seine Schlußfolgerungen nach den ersten sechs Versen der zweiten Sure. 

Hitze, Müdigkeit, die Aussicht, die kommende Nacht im Freien zu 

verbringen, und die Unzugänglichkeit dieses Koran, der, statt ihn zu trösten, seine 

Verlorenheit noch steigerte, tauchten ihn in eine trübselige Stimmung, machten 

ihn so mutlos wie nicht einmal in Tamanrasset, als man ihm sagte, sein Flug nach 

Algier sei gestrichen und er müsse die 3000 Kilometer nach Norden durch die 

Wüste mit dem Bus zurücklegen. Jetzt, gegen 14.30 Uhr, war alles still um ihn. 

Selbst die Straße vor dem Gelände schien nicht mehr befahren zu werden. Er 

unternahm einen letzten Versuch, einen Einstieg in dieses Buch zu finden, und las 

noch einmal gründlich die Kommentare zu den wenigen Versen, die er bis dahin 

gelesen hatte, und dann, weil der Kommentar sich am leichtesten lesen ließ, las er 

einfach immerfort weiter im Kommentar und nur gelegentlich überhaupt noch die 

Verse. Das war gar nicht nötig, stellte er fest. Um den Kommentar zu verstehen, 

mußte man den Koran nicht kennen. Und der Kommentar leistete etwas, das die 

komischen Koranverse selber nicht leisten wollten: Er nahm ihn an die Hand. 

Aber mehr noch und wichtiger: Er verriet, wohin die Reise gehen sollte, und 

eröffnete ihm die Möglichkeit, eine eigene Position zu gewinnen, ja oder nein zu 

sagen. 

»Der Teufel«, besagte die Anmerkung zu Vers elf der zweiten Sure, »tut 

niemals das Böse im Namen des Bösen, denn dann würde ihm niemand folgen. 

Vielmehr gibt er sich als rechtschaffener Reformator aus, obwohl er diejenigen, 

die ihm folgen, in die ewige Verdammnis führt.« Auch hier war nicht klar, wer 

gemeint war und wie man die Bösen von den Guten unterschied. Das war jedoch 

vorerst nicht wichtig. Es reichte, daß er, um die Aussage des Kommentars 

gutheißen zu können, hätte akzeptieren müssen, daß es so etwas wie einen Teufel 

und eine ewige Verdammnis gibt. Obwohl er aber, wie alle Siebzehnjährigen 

überall in der Welt, Böses und Gutes verblüffend klar unterscheiden zu können 

meinte (später war das nicht mehr so klar) und ferner überzeugt war, daß alle 

Guten nur so denken konnten wie er, und er etwas anderes gar nicht für möglich 

hielt, schien ihm das Gerede von Teufel und Verdammnis übertrieben. Zudem war 

er sich nicht sicher, ob das nur bildlich gemeint war und nicht vielmehr wörtlich 
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und ernst. Dann aber wäre es für ihn nur Aberglauben gewesen. Hinzu kam, daß 

nach seinem damaligen, von ihm unhinterfragt für universell gehaltenen Weltbild 

ein Reformator – und das sagte er als gebürtiger Katholik! – immer ein Guter war, 

denn die Ideen mußten ja fortentwickelt und verfeinert werden, wohingegen der 

Kommentar das glatte Gegenteil behauptete: »Um die Menschheit vor allen 

Scharlatanen zu bewahren, hat Gott uns gelehrt, daß Mohammed der letzte seiner 

Propheten sei und seine Gesetzgebung die letztgültige.« Er wäre womöglich 

bereitgewesen, Mohammed als den letzten Propheten anzuerkennen, aber die 

Gleichsetzung von Reformatoren mit falschen Propheten leuchtete ihm nicht ein, 

denn welcher Reformator gab sich schon als Prophet aus? Wenn aber die 

Gesetzgebung Mohammeds die letztgültige sein sollte, folgte daraus, daß die 

Verbesserung dieser Gesetze nicht vorgesehen war, und dies, selbst wenn man die 

Vorzüglichkeit der Gesetze zugestand, war ihm ein zutiefst fremder, seinem 

ganzen Weltverständnis zuwiderlaufender Gedanke. Freilich hätte er diese 

Überlegung damals so klar kaum formulieren können, es bestand auch keine 

Notwendigkeit dazu. Es waren aber exakt diese Zusammenhänge, die seinen 

zunehmenden Unwillen, seine Enttäuschung und Unzufriedenheit über das, was er 

las, begründeten. 

Eine Seite noch las er weiter, einen Kommentar wollte er noch begreifen. 

Fast rechnete er damit, daß man ihm erklären würde, Adam und Eva habe es 

wirklich gegeben, und die Sterne seien keine Sterne, sondern am Himmel 

aufgehängte Lampen, wie es ihm die beiden jungen Grundschullehrer, sich auf 

den Koran berufend, erklärt hatten, mit denen er vier Monate zuvor, in den 

Osterferien desselben Jahres, in Marokko einige Tage auf ihrem Posten auf dem 

Land abseits von jeglicher Zivilisation verbrachte hatte. Heftig mußten sie 

diskutieren, immer wieder mit den Händen nach oben in diesen berauschenden, 

vor Sternen berstenden Himmel zeigend, als ob man mit bloßen Augen erkennen 

konnte, worum es sich bei den glitzernden Punkten handelte. Und das Ergebnis 

war, daß am Ende alle erschüttert waren. Die beiden Lehrer, weil ihre koranische 

Kosmologie heftig in Zweifel gezogen und die gesamte westliche, auch von ihnen 

nicht verachtete Wissenschaft dagegen ins Feld geführt worden war. Nicht daß sie 

jetzt wirklich glaubten, die Sterne seien energiegeladene Feuerbälle, wie ihnen der 

siebzehnjährige Deutsche weiszumachen versucht hatte. Aber irgend etwas war 

doch mit dieser Welt nicht in Ordnung, wenn es zwei so konträre, jede für sich 
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von einer glaubwürdigen und anerkannten Autorität vertretene Meinungen zu ein 

und demselben Thema gab, zumal doch allgemein anerkannt war, daß der Koran 

»in völliger Übereinstimmung mit den von der modernsten Wissenschaft 

aufgespürten Wahrheiten steht«. 

Hier hatte also ein Weltbild einen Knacks bekommen, aber nicht anders 

verhielt es sich mit dem jungen Deutschen. Niemals hätte er vorher geglaubt, daß 

es in dieser Zeit, zum Ende des 20. Jahrhunderts, Menschen, ja sogar Lehrer 

geben könnte, die die Sterne für von Gott in den Himmel gehängte Lampen 

hielten und das, was in einem alten religiösen Buch stand, tatsächlich wörtlich 

nahmen. Aber dies war vielleicht nicht das Schlimmste. Unwissenheit konnte es 

geben, das hätte auch er, recht besehen, recht bedacht, nicht ausschließen können, 

nicht einmal heute, heutzutage, in dieser modernen Zeit. Das Schlimme, ja 

Tragische, was ihn zur Verzweiflung brachte und ihm seine Ohnmacht vor Augen 

führte wie kaum je etwas zuvor, war die Unmöglichkeit, diesen armen Lehrern die 

Wahrheit dessen, was er sagte, zu beweisen. Er wußte mit absoluter Sicherheit, 

daß das, was er sagte, wahr war (oder sagen wir, so wahr, wie einfache 

sprachliche Beschreibungen komplizierter physikalischer Tatsachen eben wahr 

waren – also, genau besehen, doch nicht so sehr wahr? War der Unterschied 

zwischen der koranischen Beschreibung, die die Lehrer anführten, und seiner 

eigenen, wirklich so groß? War es nicht vielmehr dasselbe, dieselbe Ebene, nur 

daß die koranische schöner, poetischer, menschengemäßer war und seine einfach 

nur prosaisch, aber dafür letztlich, am echten wissenschaftlichen Anspruch 

gemessen, genauso ungenau?), aber es war ihm unmöglich, diese Wahrheit zu 

beweisen, sowieso im Moment dieses Gesprächs, aber freilich auch sonst, dazu 

hätten sie, die Lehrer und er, schon Astrophysik studieren müssen, und 

womöglich hätte dazu ihr Grips nicht ausgereicht, so daß sie sich am Ende immer 

mit einer schlecht bewiesenen Halbwahrheit hätten begnügen müssen. Mit einem 

Wort, der sich als so aufgeklärt empfindende deutsche Gymnasiast hätte seine 

Ansichten gar nicht beweisen können, sie waren, in diesem konkreten Moment 

jedenfalls bei den Lehrern auf dem Land in Marokko, wo es kein fließendes 

Wasser gab, keinen Strom, kein Telefon (schon gar kein Mobil- oder 

Satellitentelefon, es war ja das Jahr 1985), nicht mehr wert und nicht 

wissenschaftlicher als die aus dem Koran geschöpften Wahrheiten, und diese 

Machtlosigkeit des – seiner Ansicht nach – besseren vor dem falschen Wissen, 
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des wissenschaftlichen, modernen, vor dem mythischen, alten, war ein herber 

Schlag für seinen jungen Blick auf die Welt. Und ebenso schmerzlich war die 

Einsicht, daß, wenn man richtig hinsah, wenn man wirklich nur das als Grundlage 

nahm, was sie in dem Augenblick, wo sie darüber stritten, sahen, also das, was in 

diesem Moment unbestreitbar wirklich war, was die reale Erfahrungswirklichkeit 

der Wirklichkeit war, daß dies unstreitig einer Vielzahl hoch in den Himmel 

gehängter Lampen sehr ähnelte, während die gleißenden Feuerbälle, die die 

Wissenschaft daraus machte, eher einem apokalyptischen Horrormärchen zu 

entstammen schienen. (Die Mondlandung, die er als Beweis noch anführte, taten 

sie als Hollywood-Inszenierung ab und spotteten sogar über ihn, daß er so 

gutgläubig war, dieses Fortschrittsmärchen für real zu halten. »Bei Allah«, sagten 

sie, »wo ist dein kritischer Verstand geblieben?«) 

Der folgende Kommentar in seinem Koran, den er nun, vier Monate später 

und längst in den Sommerferien, längst in Tunesien, las, sagte etwas, das ihn an 

das Gespräch mit den Lehrern erinnerte. Er erläuterte ein eigenartiges Gleichnis 

aus Vers siebzehn der zweiten Sure, das besagt: »Die Ungläubigen sind wie einer, 

der ein Feuer entzünden will. Kaum daß es ringsum alles erleuchtet, nimmt ihnen 

Gott das Feuer und hüllt sie in Finsternis, nicht mehr können sie sehen.« Manches 

Mal, so verriet der Kommentar, begäben sich die Undankbaren und die Verneiner 

der unzählbaren Wohltaten des Schöpfers auf die Wege der Wissenschaft. Sobald 

sie aber Wissen erlangt hätten, erlösche ihr inneres Gewissen angesichts dieses 

äußeren wissenschaftlichen Glanzes und sie fielen dem tiefsten Irrtum anheim. 

»Müssen wir zur Illustration das naheliegende Beispiel der atheistischen Völker 

liefern, die sich einbilden, ein Höchstmaß an Wissenschaft und Technik zu 

besitzen, aber in Wahrheit nicht einmal fähig sind, den Seelenfrieden und das 

Glück zu genießen, das selbst die wilden Tiere kennen?« 

Er war eingeschlafen. Welches Wort er als letztes las, was er im Traum 

hinzufügte, weiterdachte oder Gabriel selbst ihm eingab, er wußte es nicht. Lange 

dürfte er so an den Baum gelehnt geschlafen haben, als ihn eine grölende Gruppe 

tunesischer Jugendlicher, etwa seines Alters oder nur wenig jünger, in die 

Gegenwart zurückholte und die ersten Muezzine zum Nachmittagsgebet ihre 

Tonbänder laufen ließen. Um nicht aufzufallen und das Mißtrauen des Verwalters 

zu wecken, beschloß er, das Gelände zu verlassen und gegen Abend 

wiederzukommen in der Hoffnung, einer der Bungalows sei dann vielleicht 
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geöffnet und er könne sich in eines der Betten legen oder zumindest eine Matratze 

stibitzen, auf der er ebensogut die Nacht im Freien verbrächte. Seinen kleinen 

blauen Rucksack deponierte er, ohne daß es jemand sah, in einer Lücke zwischen 

zwei Bungalows, die durch einen vertrockneten, aber dichten Strauch gegen 

Einblicke geschützt war. Nur sein Geld, den Paß, die Minox und den Koran nahm 

er mit, um den Strand und die zugehörigen Touristenhotels stadtauswärts in 

nördlicher Richtung zu erkunden. Vielleicht ergab sich dort in einer Düne oder 

auf einem Liegestuhl eine weniger regelwidrige Übernachtungsmöglichkeit als 

auf dem ungastlichen Herbergsgelände. 

Der Strand war nicht voll. Die Mittagshitze hatte die Touristen vertrieben, 

und nur wenige waren im Lauf des Nachmittags zurückgekehrt. Er schlenderte an 

ihnen vorüber, fast ein Fremdkörper, ungepflegt, mit staubigem T-Shirt, an dem 

die graue Rinde des Eukalyptusbaumes, ohne daß er es gemerkt hatte, einen 

dunklen, kreuzförmigen Abdruck hinterlassen hatte. Wo er jüngere Frauen 

erspähte, alleine oder zu zweit, erkannte er in einem Sicherheitsabstand von 

zwanzig bis dreißig Metern, welcher gute Beobachtung, aber doch die vorläufige 

Vermeidung direkten Kontakts garantierte, Gruppen junger tunesischer Männer. 

Wenn er nah an den von ihnen Beobachteten vorbeilief, riefen sie ihm etwas 

Anzügliches oder Anfeuerndes zu, und daran merkte er, sehr zu seiner 

Befriedigung, daß sie ihn eher zu den ihren als zu den Touristen rechneten. Vor 

sich hatte er eine scheinbar endlose Strecke aus feinem Sandstrand, der ohne 

weitere Abgrenzung in die Grundstücke der Hotels und als Hotel genutzten 

Bungalows überging. Wenn ihm ein Hotel interessant schien, bog er einfach in 

das Gelände ab und stieß bald auf betonierte Terrassen, Swimmingpools und als 

Ausschank genutzte Hütten. Die Gäste machten sich für das Abendessen zurecht. 

Unter den wenigen, die im Freien waren, fiel er weniger auf, als er befürchtet 

hatte. Er wirkte wohl doch wie zu einer der nicht mehr ganz jungen Familien 

gehörig, von denen er welche in der Stadt entdeckt hatte, Eltern im Alter seiner 

Eltern, Jugendliche in seinem Alter, aber vom Gefühl her ganz anders als er. 

Da er Hunger hatte, und jetzt, während die Dämmerung sich über das Meer 

wölbte, in den Hotels das Büffet aufgetragen wurde und schon die ersten Gäste 

mit ihren Tellern anstanden, beschloß er, seinen unerkannten Status zwischen 

Streuner und Sohn auszunutzen und, so wie er war, mit dem Koran in der 

Plastiktüte, als käme er gerade vom Baden, in den Speisesaal hineinzugehen und 
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sich zu bedienen. Tatsächlich, niemand beachtete ihn, schon stand er mit dem 

Teller in der Hand in der Schlange, schon ließ er sich geben: Fisch, und noch mal 

Fisch, ein Stück Lamm, Soße, Reis, der Teller war voll, und auf alles eine Gabel 

Salat, doch was tun mit dem Teller? Unschlüssig schaute er herum. Die anderen 

setzten sich, von hinten rückten weitere nach, wenn er länger zögerte, würde er 

auffallen, aber wenn er sich setzte, fragten sie ihn nach der Zimmernummer und 

welches Getränk er wolle und brachten ihm eine Rechnung, so sah er es bei den 

andern, die bereits saßen. Er nahm den Weg Richtung Ausgang und fragte den 

Kellner, der am Eingang die Gäste begrüßte, auf französisch, ob er draußen essen 

könne, bis seine Eltern kämen, er sei die ganze Zeit am Strand gewesen und habe 

Hunger, seine Eltern seien irgendwo unterwegs. Mit einer lässigen Geste wurde er 

rausgelassen. Dem Speisesaal entronnen, blieb er nicht im Hotelbereich, sondern 

setzte sich, vom Hotel nicht mehr zu erspähen, aber den Speisesaal noch im Blick, 

auf die erstbeste Düne und aß. 

Das viele Essen machte ihn erneut träge, auch war er in ei-ner 

kontemplativen Stimmung, die Reise näherte sich ihrem Ende. Da wollte er lieber 

nachsinnen und zurückblicken, als noch groß Neues entdecken, und so blieb er 

sitzen, wo er war, mal aufs Meer starrend, das immer dunkler wurde, mal in den 

festlich erleuchteten Speisesaal, wo ein ständiges Kommen und Gehen herrschte, 

eine durch nichts zu erklärende Unruhe. Noch war es hell genug, um zu lesen. Er 

zog den Koran aus der Plastiktüte, war im Begriff, ihn aufzuschlagen, zögerte, 

besann sich, legte das Buch auf die Tüte in den Sand und lief über den Strand bis 

zur Wasserlinie, wo er sich im lauwarmen, salzigen Wasser die Hände wusch. 

Befriedigt ob der sauberen, sofort vom Wind getrockneten Hände schlenderte er 

zurück zu seiner Düne, und da kam ihm der Einfall, den Koran auf deutsche 

Weise zu öffnen, also einfach hinten anzufangen, was ihm um so klüger schien, 

als es in der Einleitung geheißen hatte, die zuerst offenbarten Suren seien die am 

Ende befindlichen, die ersten waren also sozusagen die letzten. Er überblätterte 

den Index und das Register und verweilte zunächst bei der Bibliographie. Ohne 

daß es ihn wunderte (denn was eine ordentliche Literaturangabe war, lernte er erst 

später), bestand dieses Literaturverzeichnis aus kaum mehr als einem Dutzend 

Titeln, überdies ohne jede Angabe der Jahreszahlen oder Verlagsorte. Zu lesen 

war da nur der Name des Autors in Großbuchstaben, und danach immer nur eine 

Angabe wie: »Commentaire du Coran«. Lediglich zwei Titel fielen aus diesem 
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Schema heraus, ein Werk mit einem für seine Begriffe sehr doppeldeutigen Titel: 

Dans les ombrages du Coran, eines gewissen Sayid Qotb. Und ein Werk von 

Mohammad Abouzahra mit dem schönen Titel: Le plus grand miracle. Dann 

folgte die letzte – oder vielmehr die erste? – Sure mit dem Titel Les Humains – 

»Die Menschen«. Er übersetzte sie für sich wie folgt: »Sag: Ich suche Zuflucht 

beim Herrn der Menschen, dem König der Menschen, dem Gott der Menschen, 

vor den bösen Gedanken, die in die Brust des Menschen senken Geister oder 

Menschen.« Die Sure war so kurz, er konnte sie auf arabisch lesen, und das 

versuchte er jetzt: Bismillah ar-rahman ar-rahim. Qul: Audhu bi-rabbi n-nas, 

malik an-nasi, ilahi n-nasi, min scharri l-wiswasi l-chanasi l-ladhi juwaswisu fi 

suduri n-nasi, mina l-djinnati wa n-nasi. Das war schön, obgleich er nicht hätte 

sagen können, warum. Zum Lesen war es jetzt fast zu dunkel. Nur der 

Mondschein, der verblüffend helle Schein eines mageren Sichelmondes, erlaubte 

ihm, die arabischen Buchstaben zu entziffern. 

 

 

 

 


