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Es wurde dunkel, es wurde hell, dann aber starb ich. Ein StoR — mehr brauchte es nicht, um
mich zu téten. Ich wurde aus dem Schlaf gerissen, ich wurde aus dem Sitz geschleudert, ich
sah, bevor ich auf dem Mittelgang aufschlug, wie der Bordmonitor barst und der Mann auf
der anderen Fensterseite im Funkenregen erlosch, ja, auch er bezahlte mit seinem Leben, ich
sah den Metallspiel3, dem ich entgegenflog, nur fur einen kleinen haRlichen Augenblick, dann
hillte mich die Finsternis ein, und ich lag zwischen den Sitzen, hoérte wenige Sekunden vor
meinem Tod einen Schrei, schlof die Augen. Und ich erinnerte mich: Wenn sich der Mensch
fiir den dunklen Traum schminkt, verbleicht der Glanz.

Und ich erinnerte mich: Wenn man stirbt — kurz bevor der Faden reif3t —, leiten die Nerven
Millionen von Impulsen weiter, und vielleicht ist diese Impulsexplosion das Fegefeuer, die
kleine Holle vor dem Eintritt in das grof3e Paradies. Ich war nicht darauf vorbereitet, ich hatte
Angst.

Es ging ein kalter Windhauch ber mein Gesicht, und ich drehte mich in die Seitenlage, um
besser sterben zu konnen — wann habe ich die Augen gedffnet? Uber einer zersplitterten
Armlehne hing ein junger Mann, der Rasurbrand oder die Furcht hatte seine Wangen gerétet,
er mahlte mit den Zéhnen, nein, er sprach zu mir, jetzt, da sich unsere Kopfe beriihrten, mufite
ich ihn doch verstehen, er rittelte mich wach mit seiner freien Hand, und plétzlich brach der
Larm in meine Welt, der L&rm der Manner und Frauen im NachtexpreRbus, ich sah die
hinteren Sitze brennen, das Feuer lieR Glas, Metall und Holz knacken. Ich muBte mich
aufgerichtet haben, der junge Mann hatte das BewuBtsein verloren, ich wollte ihn aus dem
Sitz ziehen, doch ein Stol} warf mich zu Boden, ein Schatten stieg tiber mich hinweg, und ich
spirte einen scharfen Schmerz in meiner Schulter. Wie kann ich hier sterben? dachte ich, das
darf nicht sein, also erhob ich mich aufs neue, ich verlor beim Aufrichten das Gleichgewicht
und schloR vor Angst die Augen, zwang mich, sie zu 6ffnen, und da prasselten Glassplitter
auf mein Gesicht herunter, der Schatten schlug immer und immer wieder mit einem kleinen
Hammer nach oben. Das konnte unmaglich sein, wieso bestand die Decke aus Glas, wieso
zog es mich zur Seite, und als ich an mir heruntersah, entdeckte ich eine blutige Hand, der
junge Mann zerrte an mir, ich umgriff seine Hufte, er drehte sich aus seinem Sitz hoch. Schau
nicht hoch! brillte ich und wischte mir den Schweil3 aus den Augen, wir waren in der N&he
der donnernden Hammerschldge, und das Licht des Feuers aus dem hinteren Busende
verwandelte den Schatten in einen alten Mann, der sich durch das Loch in der Glasdecke
zwangte, die Glaszacken schnitten ihm in die Hose, die rechte Sandale I6ste sich vom FuR.
Jetzt bist du dran! brillte ich und liel mich auf alle viere fallen, der junge Mann stieg auf

meinen Rucken, und einige Sekunden spater schaute er auf mich herunter, jetzt du! schrie er



und streckte mir seine Hand entgegen, ich ergriff sie, ich zog mich hoch, ich schnitt mich, ich
weinte drauflos.

Auf dem Dach des brennenden Busses machten wir unsichere Schritte, doch da riefen uns
Ménner zu, wir sollten uns fallen lassen, sie wirden uns auffangen. Wo kamen sie nur her,
diese fremden Ménner, ich wurde vom Wrack weggeschleift, jemand schob mir ein
zusammengeknilltes Hemd in den Nacken, und dann lag ich unter dem freien Himmel im
Niemandsland, das war ein Platz, an den sich die blinden Hunde zum Sterben zuriickzogen, so
sagten es die Einheimischen, sie scharten sich zusammen auf dem kahlen Streifen Land neben
der Leitplanke, in der Ferne aus dem Dunkel rasten laubnackte B&ume. Ich fror, ich hatte
Schmerzen, ich flirchtete mich vor dem Dunkel, ich weinte leise.

Su! Su! rief jemand aus der Néahe, und ich 6ffnete wieder die Augen und sah in ein Gesicht, in
das Gesicht einer Frau, in das Gesicht einer Auslanderin, sie sprach das tirkische Wort fir
Wasser mit einem starken deutschen Akzent aus. Was wollen Sie von mir? sagte ich leise und
dann etwas lauter: Ich habe Ihnen nichts getan, lassen Sie mich in Ruhe, bitte. Ich hielt sie fir
eine Plinderin, die den Unglucksort aufsuchte, um den Verletzten die Armbanduhren und
Brieftaschen zu rauben, ich konnte mich gegen sie nicht zur Wehr setzen, sie muf3te doch ein
Einsehen haben. Sie aber wihlte nicht in meinen Hosentaschen, sie setzte vorsichtig die
Offnung einer Plastikflasche an meine Unterlippe, erst rann das Wasser an meinen
Mundwinkeln herunter in den Nacken, dann trank ich es Schluck fir Schluck, und wéhrend
ich trank, heftete ich meinen Blick auf den silbernen Ring, den sie an ihrem langen rechten
Zeigefinger trug: Auf dem Ringkopf lag ein hellblaues Emaillemedaillon, die Ringschultern
zierten bunte Glassteine in gezahnten Fassungen.

Ich muBte in einen Sekundenschlaf gefallen sein, ich wurde von ihrem Rdtteln wach, Beine
mit Soldatenstiefeln zogen an mir vorbei, dann Beine mit Straenschuhen, blaue Lichter
gingen an und aus, ich sah flappende weil3e Kittelsch6lRe, und ein Arzt fragte mich, ob ich ihn
horen und verstehen kénne, ich wollte nicken, ich konnte nicht. Ja, sagte ich, wo ist die Frau,
die mich Wasser trinken lieR? Hier, sagte sie, der Arzt kann Sie nicht verstehen, er spricht
kein Deutsch. In meiner Jackentasche ist ein Tuch, sagte ich, kénnen Sie mir den Schweil}
vom Gesicht wischen?

Das ist kein SchweiB, das ist Blut, sagte sie und schlug sich auf den Mund, der Ring klackte
gegen ihre Z&hne, sie stiel} einen kurzen Schmerzenslaut aus, ihr Lippenstift hatte auf ihren
Schneidezahn abgefarbt. Sie trankte das Taschentuch mit Wasser und wischte mir in sanften
Strichen das Blut aus der Stirn, aus den Augenbrauen, von den Wangen, und wahrend sie

mich versorgte, musterte ich sie. Sie steckte in einem konservativen Kostiim, die Haarspange



hatte sich gelést und hing an einer blonden Strdhne, sie kiimmerte sich nicht darum, auch
nicht um die im Brandqualm stehenden Schaulustigen, ich hob das Kinn, um besser sehen zu
kdnnen, der Verkehr war auf der dreispurigen Autobahn zum Erliegen gekommen, auch auf
der Gegenfahrbahn hielten die Fahrer an, stiegen aus ihren Wagen und rannten mit
Handfeuerléschern herbei.

Sie sind unterwegs zu einer Feier, sagte ich, Sie sind festlich angezogen. Und Sie delirieren
im Fieber, sagte sie ungehalten, im Schein des rotierenden Blaulichts konnte ich erkennen,
dal? sie gegen ihre aufkommende Wut ankdmpfte, sie blickte in Richtung von Menschen, die
von einer Unruhe erfal3t wurden, ein spitzer Schrei lie} mich zusammenzucken, eine Tochter
beweinte ihre Mutter, deren lebloser Kérper auf einer Trage weggebracht wurde, und im Nu
war die junge Frau von Frauen umgeben, sie strichen ihr (bers Haar und sprachen ihr Trost
zu, eine Schaulustige gab ihr seltsamerweise den Rat, sich in die Hinterbacke zu kneifen, sie
waurde schlagartig niichtern werden.

Ihr Hemd ist vollig zerfetzt, sagte die Deutsche, Sie haben einige kleine Wunden, aber
machen Sie sich keine Sorgen, Sie haben es lberlebt.

Wieso sind Sie hier? sagte ich, sind Sie auf der Durchreise?

So kann man es nennen, sagte sie und richtete sich wieder auf, ich mul} jetzt weiter, und ohne
ein Wort verliel3 sie mich, ich stutzte mich auf, griff nach der Haarspange, die dann doch
abgefallen war, ich sah ihr nach, sie hatte Erste Hilfe geleistet, ich hatte aus ihrer
Wasserflasche getrunken, und was gab es flr sie noch an dem Unfallort zu tun, die Toten
waren tot und wurden geborgen, um die Verletzten kiimmerten sich die Arzte, ich sah ihr
nach, bis sie an einem Kombiwagen stehenblieb, den sie auf dem Seitenstreifen abgestellt
hatte, sie stieg kurzerhand ein, und bevor sie aus meinem Blickfeld verschwand, konnte ich
gerade noch die ersten Ziffern des Kennzeichens lesen — NI, ich sagte die Buchstaben laut auf,
immer wieder, vielleicht hoffte ich, da sie wie eine Zauberformel wirkten und das Drohnen
in meinen Ohren verklang.

Jetzt lag ich allein auf dem Boden, ich stand langsam auf, fir den ersten Bericht waren die
Reporter zur Stelle, und sie schossen ein Foto nach dem anderen, meine Beine gaben nach,
doch bevor ich zu Boden ging, hielt mich ein Gendarm fest, er legte meinen linken Arm um
seine Schultern, fast wére ihm der Helm vom Kopf gefallen.

Ruhig, Bruder, sagte er, ich bringe dich zum Doktor, und er wird dich heilmachen, ich blieb
stumm, er glaubte, er mute mich wachhalten, also erzéhlte er mir von seiner nichtsnutzigen
Schwester, die trotz der Ermahnungen ihrer drei Geschwister, ihrer Eltern und tGberhaupt fast
der ganzen Verwandtschaft in die grol3e Stadt gezogen sei, was hatte er ihr nicht ins Gewissen



geredet, die Wolfe streifen am hellichten Tag dort herum, hatte er gesagt, und junge Méadchen
aus dem Dorf wirden sich, ob sie es wollten oder nicht, geradezu als Aas anbieten, er wirde
nicht an der moralischen Standfestigkeit seiner Schwester zweifeln ... ich humpelte neben
dem Gendarmen her und wunderte mich, was ihn die Anstandsregeln vergessen lieR, da
sprach er mir, einem fremden Mann, von seiner Schwester, die er aufgegeben zu haben
schien. Es muB schlimm um mich stehen, dachte ich, wahrscheinlich glaubt er an meinen
schnellen Tod, wahrscheinlich findet er nichts dabei, dal3 ich dieses kleine Geheimnis mit ins
Grab nehme. Ich stolperte tGber ein Wrackteil, von dem sich Rauch krduselte, der Gendarm
hievte mich hoch und lieR mich auf das Trittbrett eines Krankenwagens setzen, eine Arztin
Kletterte heraus, bat mich, beide Arme zur Seite auszustrecken, dann schnitten sie mir mit
einer grolRen Schere das zerfetzte Hemd vom Leib. Wéhrend sie sich um meine Wunden
kiimmerte, starrte ich auf die Spange in meiner Hand, ein Schildpattplattchen war abgefallen,
an der Klebstoffkruste hatten sich Erdkrimel verfangen. Ich rieb die Hornspange sauber,
starrte auf meine Hande, die einem anderen Willen gehorchten, und als ich den Blick tber die
Unfallstelle schweifen liel3, sah ich Menschen im Morgendunst, Manner und Frauen mit
wenig oder schwindender Hoffnung, sie lagen auf dem kalten Boden, und das Blut sickerte
oder quoll aus ihnen heraus, sie standen reglos neben den Arzten und Gendarmen, und sie
waren unempfénglich fur jede Frage und jeden Trost.

Ein Offizier bellte einen Befehl, und wenig spéter waren finf Korper mit Jacken und
Plastikplanen zugedeckt. Eine Schande, schrie ein alter Mann, der ein Stiick Stoff auf seine
Platzwunde an der Schlafe driickte, wo ist der gottverfluchte Fahrer, ich bring’ ihn um, ich
ziinde seine Haare an ... Einige Uberlebende gesellten sich zu ihm und schrien sich heiser,
gebt uns den Schweinehund, riefen sie, wir sind in der richtigen Stimmung, um den Blutsaufer
abzustechen. Dann zeigte der junge Mann, den ich gerettet hatte, der mich gerettet hatte, auf
eine Gestalt im Dunkeln, und die Manner setzten sich in Bewegung, doch ehe sie dazu kamen,
den Fahrer einzukreisen, stellten sich ihnen die Gendarmen in den Weg. Die Wut der
Uberlebenden war unermeRlich, sie Uberrannten die Menschensperre, sie briillten obszéne
Parolen, sie warfen sich auf den Fahrer, dem es nicht gelang, in die Dunkelheit zu fliichten.
Auf einen erneuten Befehl hin gaben die Gendarmen Warnschisse ab, und mir war, als hatte
man mir Stacheln ins Ohr getrieben, ich zog den Kopf ein und fiel einfach vom Trittbrett
herunter, ich verstand nicht, wieso zwei Manner aus dem Buswrack herausrannten. Es waren
Plunderer, sie hatten geglaubt, dafl die Schisse ihnen gegolten hatten, ihre Flucht wurde
vereitelt, ein Mann bekam einen harten Gewehrkolbenhieb in die Hifte, den anderen nahm
sich der Offizier hochstpersonlich vor, er schlug ihm mit der Kante seines Spiralblocks ins



Gesicht, legte ihm Handschellen an und lieR ihn abfiihren. Die beiden Kerle sind Blutsaufer,
rief er den witenden Uberlebenden zu, denen der Schreck in die Glieder gefahren war und
die, weil man ihnen den Busfahrer aus den Fangen gerissen hatte, anfingen, tber die falsche
Ordnung in diesem Staat zu schimpfen. Die Arztin half mir auf und legte eine Wolldecke um
meine Schultern. Sie haben den schweren Unfall (iberlebt, sagte sie, es ware wirklich schade,
wenn Sie sich eine Bronchitis zuziehen wirden.

Was ist hier Gberhaupt passiert?

Sie schien eine Weile tiber meine Frage nachzudenken, sie sah mir in die Augen und machte
einen halbherzigen Versuch, sich ahnungslos zu stellen, doch dann zog sie die Luft ein und
erzahlte, daB der Fahrer am Steuer eingeschlafen und einem Uberlandlaster hinten
aufgefahren waére, das mute man sich einmal vorstellen, der Kerl hatte auf diesem Abschnitt
der Autobahn nur hundert fahren durfen, er wére aber mindestens hundertdreil3ig gefahren,
um dann, nach der Kollision, das Steuer erst nach links und dann nach rechts herumzureifen,
der Bus ware gegen die Mittel- und die Seitenleitplanken gekracht, dem Fahrer ginge es
ubrigens recht gut.

Er ist im entscheidenden Moment abgesprungen, sagte sie, der herrenlose Bus ist umgekippt,
und die Menschen da drin waren der Holle Giberantwortet.

Mein Koffer, sagte ich.

Seien Sie froh, dal3 Ihr Koffer verbrannt ist und nicht Sie, sagte sie, es gibt jetzt schon bose
Gerichte uber viele verkohlte Leichen, Ihr Name steht nicht auf der Todesliste.

Es hat also einige von uns erwischt, stellte ich fest.

Gut ein Dutzend, das hat mir der Herr Offizier verraten, sagte sie, aber wehe, Sie berufen sich
auf mich. Tun Sie es doch, wird niemand Ihnen Glauben schenken, Sie stehen unter Schock,
und spater werden Sie sich an mich nicht erinnern kénnen, das miissen Sie sich vornehmen.
Ich ging auf ihre Drohung nicht ein, mir tat das Fleisch weh, mir schmerzten die Knochen, es
hatte mir nichts eingebracht, wenn ich ihr verraten hatte, daB ich kein Gesicht vergal3, in das
ich geschaut hatte, manchmal war es ein Fluch, denn in meinen Alptrdumen blickte ich in
blutlose Gesichter und in Augen mit groRen Pupillen. Die Arztin forderte mich auf, in den
Krankenwagen zu steigen, ich stahl mich mit eingezogenem Kopf hinein, klappte einen
schmalen Sitz herunter, und als ich sicher sa3 und die Schiebetur zugezogen wurde, fielen mir
die beiden Frauen und der Mann auf, die vor sich hin stierten, sie hatten sich, genauso wie ich,
leichte Verletzungen zugezogen, viele kleine Wunden, die schon verheilen wirden. Ich
winschte ihnen aus einem Impuls heraus eine gute Fahrt, und sie schauten mich bose an —

glaubten sie wirklich, ich wére, kurz nach dem Unfall, zum Scherzen aufgelegt? Es machte



mir nichts aus, dal ich mich im Seitenfenster spiegelte, ich starrte hinaus auf die
vorbeiziehende Landschaft, 6des Brachland, unterbrochen von Fabriken, aus deren Schloten
schwarzgrauer Rauch herausquoll, ich sah zwei Bauern am StralRenrand hocken, sie hatten
ihre Schiebermiitzen nach der guten Sitte in den Nacken geschoben, ihre Strickwesten
zugeknopft, es waren Tagel6hner kurz vor dem Antritt der Knochenarbeit. In der Ferne
konnte ich die Vororte der Grof3stadt ausmachen, von deren Burgermeister es hieR, daf} er
einem ungeratenen Kind glich, das unter dem EfRtisch an den Zehen der Gaste zieht, er strafte
die Burger dafir, dafl? sie ihn mit Gberwéltigender Mehrheit gewéhlt hatten. Ich dachte an das
Abenteuerbuch in meinem Koffer, ich dachte an meinen Ausweis und meine Kreditkarten in
meiner Borse, ich dachte daran, daR man mich seltsamerweise nicht gefragt hatte, ob man
meine Verwandten benachrichtigen sollte. Ich hatte keine Frau und keine Kinder — sah man es
mir an?

Aus dem Augenwinkel bekam ich mit, wie mich die &ltere der beiden Frauen musterte, ihre
linke Gesichtshélfte war von einem StoR oder Schlag geschwollen, sie funkelte mich mit
ihrem gesunden rechten Auge an.

Wo haben Sie gesessen? sagte sie und sorgte mit einem Blick in die Runde fur
Aufmerksamkeit.

In der Mitte, sagte ich, ich hatte den Platz am Gang, gleich gegeniliber dem Einstiegstrittbrett.
Der Fensterplatz war also frei, rief die Frau triumphierend aus, wuf3te ich’s doch!

Was wulten Sie?

Sie gehdren zu der Sorte Mensch, die zwei Sitzplétze bucht, sagte sie, damit stellen Sie sicher,
dafl’ Thnen kein Nebenmann die Luft zum Atmen nimmt.

Ware ich reich, wiirde ich trotzdem nur einen Sitzplatz reservieren, sagte ich.

Das sagt ausgerechnet der Erste-Klasse-Mann, schrie die Frau, und auch wenn ihre Tochter
sie bat, Ruhe zu geben und mich in Ruhe zu lassen, war die Frau nicht zu besanftigen, sie
warf mir vor, jenen Platz blockiert zu haben, auf den sie sich vielleicht hatte setzen kdnnen, es
waére ganz sicher nicht zu spét, um mir wegen meines schlechten Charakters Vorhaltungen zu
machen, ich kdnnte ja vor allen Leuten nicht zugeben, dal3 ich bose gehandelt hatte. Erst als
die Arztin mit den Worten intervenierte, eine groBe Beruhigungsspritze lage bereit, sie
wirden jeden und jede damit zur Besinnung bringen, da verstummte die Frau und lieR sich
von ihrer vor Scham angelaufenen Tochter die Oberarme massieren. Jetzt ein zweiter Unfall,
und die Sache ist erledigt, dachte ich und zog die Decke fester um meinen Oberkdrper, ich
hatte genug erlebt und gesehen, ich war ein mit dem Vorgang Vertrauter, so hétte es ein
Freund ausgedriickt, doch er war weit weg in Deutschland ... ich falRte an die Hosentasche



und beflhlte die Ausbeulung, Gott sei Dank, mein Handy war nicht verlorengegangen. Eine
Weile spielte ich mit dem Gedanken, den Freund anzurufen, aber nein, ich hatte mit ihm
Deutsch gesprochen, ich empfand nicht die geringste Lust auf eine weitere Komplikation,
solange ich mich in Gegenwart der ungehaltenen Frau aufhielt, war ich ungeschitzt. Unsere
Fahrt zum Staatskrankenhaus dauerte schon viel zu lange, wir fuhren durch menschenleere
Strallen, an den meisten Kreuzungen waren die Ampeln ausgeschaltet, in der einen oder
anderen Wohnung brannte Licht, und einige Bauchladenverkdaufer zogen ihre
schwerbeladenen Karren hinter sich her. Es hatte uns fast genau auf halber Strecke erwischt,
das war mein letzter Gedanke, bevor ich einnickte.

Ich wachte auf, als der Krankenwagen mit einem harten Ruck zum Stehen kam. Die Arztin
zog die Schiebetlr auf, wir stiegen, einer nach dem anderen, aus und blieben erst einmal
stehen, ich hatte mich schon an Zurufe und Orders gewohnt und traute mich nicht, ohne
Anweisung einen Schritt zu machen. Auf dem Vorhof der Notfallstation gingen unrasierte
Manner im Pyjama und Morgenmantel herum, sie bildeten eine kleine Schlange vor dem
Kiosk, salen auf den Parkbdnken oder unterhielten sich mit ihren gesunden Verwandten. Ich
sah zwei Wachbeamte, die uns einer flichtigen Blickkontrolle unterzogen, auf ein Wort der
Arztin riefen sie Krankenwarter herbei, die uns in die Notaufnahme fiihrten, und weil ich mir
dumm vorkam, versuchte ich den mir zugewiesenen Pfleger abzuschutteln, doch er klammerte
sich um so fester an mich und bat um Geduld. Wieso soll ich Geduld aufbringen? dachte ich,
ich blute aus leichten Wunden, mein Gesicht sieht aus, als ware ich von wilden Hunden
angefallen worden, und ihr alle glaubt, der Unfall hatte aus mir einen Idioten gemacht. Der
Pfleger brachte mich in einen kleinen Raum, und kaum war ich eingetreten, blickte der
Polizist von den Akten auf, die er grob zur Seite wischte, man hatte ihn an einen
Zwergenschreibtisch gesetzt, und vielleicht versetzte es ihn in Wut, dal3 er mitten in der Nacht
den Befehl entgegennehmen mufite, unverziglich zur Notfallstation zu eilen und die
Aussagen der Leichtverletzten aufzunehmen.

Kdnnen Sie stehen, oder miissen Sie sich hinsetzen? sagte er.

Bin ich festgenommen?

Reden Sie keinen Blodsinn, sagte er, aber als er entdeckte, dal? der Pfleger mich mit beiden
Hé&nden festhielt, wies er ihn forsch an, mich auf der Stelle loszulassen und zwei Tulpengléaser
Tee zu bringen, er schaute dem davonstirmenden Pfleger hinterher, er schaute sich
kopfschittelnd im Zimmer um, er schaute mir in die Augen.

Was genau ist passiert? sagte er, die Einzelheiten sind wichtig.

Ich habe geschlafen, sagte ich, ich glaube, ich bin ein unbrauchbarer Zeuge.



Das steht nicht zur Debatte, sagte er seltsamerweise, Sie sollen mir nur erklaren, wie sich ein
nagelneuer Bus in eine groRe verschmorte Ziehharmonika verwandeln konnte.

Man mufR mich doch erst einmal untersuchen, oder liege ich falsch?

Sie sind an Ort und Stelle notérztlich behandelt worden, sagte der Polizist, wir missen uns
also keine Sorgen machen, dal3 Sie mir in meinem Biiro wegsterben ... Die Fahrgaste auf den
vorderen Sitzplatzen behaupten, der Fahrer ware auf das Steuer gesackt, und sie schworen,
daR er einen Herzinfarkt erlitten hat.

Der Fahrer lebt doch noch, sagte ich, er hatte sich von einen Herzanfall nicht so leicht erholen
konnen ...

Herzinfarkt, verbesserte er mich, und tatsachlich schlielRe ich einen Infarkt aus. Also, was ist
bei Ihnen im Bus passiert?

Die Holle ist ausgebrochen, sagte ich, ich fand mich auf dem Mittelgang wieder, und wenige
Sekunden spater bin ich durch ein Loch im Fenster geschlupft ... dann kam eine Auslanderin
und gab mir Wasser.

Eine auslandische Passagierin? rief der Polizist.

Nein, sie eilte mir zu Hilfe. Sie ist dann auch schnell in ihr Auto gestiegen und weggefahren.
Ich halte sie nicht fiir eine Terroristin.

Nehmen Sie nicht so sorglos dieses Wort in den Mund, sagte er, das hat sonst unangenehme
Konsequenzen fur Sie. Sie wissen, daf} die Irrefihrung der Ermittlungsbehdérden einen
Straftatbestand darstellt?

Ich wullte nicht, dal3 ermittelt wird, gab ich zu, ich entschuldigte mich bei dem Polizisten fir
meinen sorglosen Umgang mit der tirkischen Sprache, ich erklarte ihm, daB ich fast mein
ganzes Leben im Ausland verbracht hatte, und je mehr ich redete, desto gebrochener sprach
ich, die Worte sprangen wie torkelnde Narren aus meinem Mund und fielen mir vor die FiRe,
der Polizist aber nahm mir meine Laschheit gegeniiber seiner Muttersprache nicht tibel, er lieR
mir vom Pfleger das Teeglas reichen, schickte ihn weg, ich nahm einen Schluck und einen
zweiten und einen dritten, die schwere Wolldecke verhillte nur knapp meinen Oberkdrper —
ich sah aus wie ein Opfer, und ich schamte mich dafur. SchlieRlich entlie? mich der Polizist,
nicht ohne vorher meine Personalien aufgenommen zu haben, ich schlurfte dem Pfleger
hinterher, eine Putzfrau war dabei, den Linoleumboden im Flur zu wischen, sie erstarrte in
ihrer Bewegung, als wir auf gleicher H6he waren, und ich umschritt den nassen Feudel, bog
in den Hauptgang ab und fiel dem Pfleger nicht ins Wort, als er dem diensthabenden Arzt
langatmig erklarte, daB er >den Uberlebenden Nummer zwei< dem Herrn Doktor (ibergab.
Dann ging er davon.



Sie mussen den Mann entschuldigen, sagte der Arzt, er ist etwas wunderlich, aber er tut seine
Arbeit, er wird schlecht daftr bezahlt ... wie wir alle hier, die wir unsere verdammte Arbeit
tun.

Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm er mir die Decke ab, beschaute meine Wunden und die
Schnittverletzungen im Gesicht, und als er mir an die rechte Seite griff, stohnte ich auf. Drei
bis vier gesplitterte oder gebrochene Rippen, sagte er, wir werden Sie rontgen, die
Fleischwunde am Riicken sieht tbel aus, ich ndhe sie am besten. Ich saB auf der Pritsche, und
trotz der oOrtlichen Betdubung fihlte ich jeden Nadelstich ins Fleisch, gelobt sei, was hart
macht, rief der Arzt lachend aus, was hatte es ihm auch eingebracht, wenn er Mitleid bezeugt
héatte, er reparierte den Schaden, und mich verlielen langsam die Kréfte.

Der Pfleger nahm mich wieder in Empfang, ich lieB mich von ihm fihren, ich lieR mich
rontgen, ich liell mir eine Tetanusspritze geben, und als ich im Flur neben ihm herging, sagte
ich zu ihm: Ich brauche ein Hemd und eine Jacke, du siehst mir so aus, als wiirdest du wissen,
wie man fiir UberfluR sorgt, wenn Knappheit herrscht. Ich klaubte einen Geldschein aus der
Hosentasche und steckte ihn dem Pfleger zu, der keine Anstalten machte, seine
Unbestechlichkeit zu demonstrieren. Er musterte mich kurz vom Scheitel bis zur Sohle,
wahrscheinlich schétzte er meine Konfektionsgroélie.

In einer Stunde, sagte er, grundsétzlich gilt: Ich erfille jeden Wunsch, aber nichts
Ungesetzliches und nichts Unmoralisches.

Sei unbesorgt, sagte ich, wir sind auBerdem nicht im Geféangnis.

Er muBte darliber lange und laut lachen, am liebsten hatte ich ihn gegen die Wand gestoRen,
doch ich hatte wahrscheinlich drei oder vier gebrochene Rippen, das Atmen fiel mir schwer,
ich war hier auf mich allein gestellt und brauchte diesen dienstbaren Geist. Er stieR eine Tr
auf, sie 6ffnete sich auf einen groRen Saal mit Betten, in denen Ménner oder Frauen lagen,
mein Blick fiel auf eine schamhafte Frau, sie hatte die Hande hinter dem Kopf verschrénkt
und ihre Achselhéhlen mit weinroten Papierservietten bedeckt. Der Pfleger wies mir das freie
Bett links neben der Tlr zu und bat mich, einfach zu liegen und zu warten: auf ihn, auf das
Essen, auf die Visite des Chefs der Station, auf meinen Schutzengel, der sich die zerrupften
Fligel richten und putzen muRte, und erst dann wirde er sich wieder auf meiner rechten
unverletzten Schulter niederlassen. Was ist mit der linken Schulter? rief die schamhafte Frau
ihm nach, ist die Stelle auch unbesetzt, oder hat der persénliche Teufel, der fur die Schaden
im Leben zusténdig ist, zur Belohnung frei? Einige Manner im Saal lachten auf, die Frauen
blieben still, sie waren damit beschaftigt, zu prufen, ob sich ihr Korper unter der Decke auf
eine unziemliche Weise abzeichnete. Ich entrichtete meinen Gruf3, die Manner griften



zuruck, und ich schlupfte schnell unter die Bettdecke und zog sie bis zur Nase hoch, mir war
kalt, ich fror am ganzen Korper. Im benachbarten Bett hockte ein Mann mit angezogenen
Beinen, er hatte sich nicht die Miihe gemacht, die Pantoffeln abzustreifen, er harrte in dieser
Haltung aus wie erstarrt, um sich mir leicht zuzuwenden, Friede den Kommenden, Freude den
Bleibenden und Segen den Scheidenden, sagte er, willst du eine kostenlose Fiihrung durch das
Krankenhaus, willst du deine Ruhe, oder willst du, da du errettet bist, unter der Decke eine
Zwiesprache mit deinem Herrgott halten?

Das Zweite, sagte ich.

Eine 6konomische Antwort, stellte er fest, ich bin Herr Leber.

Wie bitte?

So ist es hier unter uns eingerichtet, wer kann sich schon an all die vielen Namen erinnern?
Ich bin ein Trinker, ich habe es mit der Leber, also heil3e ich Herr Leber. Dann gibt es noch
einen, den haben sie mit einem doppelten Fuffkndchelbruch eingeliefert, der heilst Herr
Kndchel ... was ist mit dir?

Eine tiefe Wunde am Rcken, ein paar gebrochene Rippen, sagte ich.

Du wirst einige Tage hierbleiben. Such dir lieber selber einen Namen aus, dann wird man es
mit dir gut meinen.

Rippe, sagte ich.

Rippe paft, sagte er, und jetzt einen schonen Schlaf.
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