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1. Kapitel

Zu frith geboren

Annette von Droste-Hiilshoff war eine Nervensige. Schon ihre
Geburt hatte den Eltern Kummer bereitet. An einem klirrend
kalten Januarmorgen des Jahres 1797 war ihre schwangere Mut-
ter, Therese von Droste-Hiilshoff - eine Autoritit in Anstands-
fragen, die normalerweise jedes auffillige Benehmen, dieses
burgerliche Verhalten, wie den Tod scheute —, auf die fixe Idee
gekommen, ganz allein auf dem zugefrorenen Burggraben ein-
mal rund um das Hiilshoff’'sche Wasserschloss zu schliddern,
und prompt gestiirzt. Mit hochrotem Kopf nach allen Seiten
dugend, ob jemand das peinliche Missgeschick beobachtet ha-
ben kénnte, rappelte sie sich wieder auf, klopfte sich den Schnee
vom Rock und verfiigte sich beschiamt in ihre Gemdicher. Kurz
darauf setzten die Wehen ein, zwei Monate zu frith, und The-
rese gebar ein winziges, kiitmmerliches Geschépf mit noch win-
zigeren Hiandchen, die Finger wie Spatzenkrallen und die Ni-
gel daran kaum wahrnehmbare Hautchen. Man hatte auf einen
Sohn gehofft. Eine Tochter — Jenny — gab es ja bereits, wozu also
noch eine? Clemens-August II. von Droste-Hiilshoff, der we-
nig gliickliche Vater, durfte das ererbte Schloss samt Teehaus,
Parkanlage und Pachteinnahmen von etwa hundert umliegen-
den Bauernhofen auf insgesamt 750 Hektar Land nur behalten,
wenn er mit einer katholischen Frau einen Sohn zeugte. So wa-
ren die Bedingungen. Weswegen er sich nach dem frithen Tod
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seiner ersten Frau auch nur eine kurze Trauerzeit erlaubt und
schon bald alle Damenstifte der Umgebung abgeklappert hatte,
um sich schliefilich mit Therese an das Zeugungsgeschift zu ma-
chen. Und nun dieser weibliche Wurm. Niemand glaubte, dass
das Kind iiberleben wiirde. Die Mutter war zu schwach, um es zu
stillen. Zum Glick gab es im nahen Altenberge eine Webersfrau,
Katharina Plettendorf, die ebenfalls gerade niedergekommen
war, ungerechterweise mit einem Sohn, aber was sollte man ma-
chen. Die Plettendorf zog ins Schloss und rettete der kleinen
Freiin das Leben. Allerdings blieb das Kind stets schwichlich
und von zarter Gesundheit. Da fehlten eben zwei Monate, und
von den stindig wallenden Nebeln rund um die westfilische
Wasserburg bekam man auch nicht gerade rote Backen.

Als Annette heranwuchs, gesellte sich zu der zerbrechlichen
Konstitution ein heftiges und stérrisches Wesen. Sie zeigte we-
nig Neigung, sich mit angemessenen Beschiftigungen aufzu-
halten, stromerte in der matschigen Moorlandschaft herum,
kam mit verkrusteten Stiefeln und Kleidersiumen zuriick und
schwinzte den Unterricht, den sie gemeinsam mit ihrer Schwes-
ter und den beiden zur allseitigen Erleichterung schliefilich
doch noch geborenen Briidern bei einem Hauslehrer nehmen
durfte. Mathematik, Latein, Griechisch und Franzésisch waren
keine selbstverstandliche Ausbildung fiir junge Damen — Fran-
zdsisch ging gerade noch durch, Mathematik aber auf gar keinen
Fall. Der Unterricht von Madchen bestand normalerweise da-
rin, sie in sittsamer Langeweile aufwachsen zu lassen und durch
moglichst stumpfsinnige Handarbeiten geistig zu verstimmeln.
Schon Rousseau hatte das empfohlen. Frommigkeit und Un-
schuld anstelle von Wissen, Sanftmut statt Algebra. Aufierdem
sollte man ihnen so viel wie moglich verbieten. So kamen die
jungen Damen gar nicht erst auf dumme Ideen und entwickel-
ten jene vollkommene Gefiigigkeit und allduldende Schicksals-
ergebenheit, die sie ein Leben lang benétigen wiirden. Doch der
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Adel sah das nicht ganz so eng, und Annettes Mutter las aufler
Rousseau auch noch die Schriften des Reformpadagogen Over-
berg. Sie kannte Overberg persénlich, hatte mit ihm schon das
eine oder andere Kinnchen Kaffee geleert und pflegte einen
fur die ausgehende Feudalzeit ausgesprochen modernen Erzie-
hungsstil. Die Geschwister durften ihre Eltern sogar mit Du an-
reden. Mitunter fragte sich Therese von Droste-Hulshoff, ob sie
dadurch vielleicht unbeabsichtigt die Saat zur Unangepasstheit,
zur Aufdringlichkeit, zum Vorlauten und Heftigen in Annettes
Wesen gelegt haben kénnte. Zweifellos: Das Kind besa auch
kleine Begabungen, spielte recht passabel Klavier und reimte
hiibsche Sichelchen, die sich an Geburts- und Feiertagen nett
vortragen lieflen. Aber musste denn eine Zwolfjahrige unbe-
dingt in Hexametern dichten und den Erwachsenen, die sie da-
fir lobten, so einen gelangweilten und besserwisserischen Blick
zuwerfen? Die Freifrau versuchte, der Seltsamkeit ihrer Tochter
durch stille Beschaftigungen wie Sticken, Hikeln oder Malen
entgegenzuwirken. Und als eines Tages der Brief eines gewissen
Herrn Rafimann eintraf, darin er Annette um einen Beitrag zu
seinem Poetischen Tagebuch auf das Jahr 1810 bat, beschloss The-
rese von Droste-Hiilshoff sofort, den Brief verschwinden zu las-
sen und niemandem etwas davon zu erzihlen - schon gar nicht
Annette. Overberg, der gerade mit am Kaffeetisch saf, als der
Brief eintraf, stimmte zu.

»Nein, das dirfen Sie nicht zulassen. Auf gar keinen Falll«

Er stellte die Kaffeetasse energisch, aber gerduschlos auf dem
Hilshoff’schen Tisch ab und versenkte das Kinn im Stehkragen
seines rabenschwarzen Rocks.

»Halten Sie Thre Tochter von jedem Lob ferne, ganz gleich wie
vorziiglich die Fahigkeiten sind! Nicht einmal Sie selber dirfen
sie loben - sonst wird sie hochmiitig und trage.«

»Ich mochte nur wissen, wer diesem Rafdmann von meiner
Tochter erzahlt hat«, schnaubte die Freifrau. »Wenn Géste sich
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von Annettes impertinenten Auftritten blenden lassen - na
gut, gegen Unverstand lasst sich nichts machen. Aber ich werde
nicht zulassen, dass jemand in meiner Tochter die Einbildung
erweckt, sie sei ein bedeutendes poetisches Talent. Denn das ist
sie ja nun ganz gewiss nicht.«

»Ganz gewiss nicht, echote Overberg, hob seine Tasse wieder
an den Mund und spitzte schon mal die Oberlippe.

»Annette muss vor den Enttduschungen, die eine solche Ein-
bildung unweigerlich nach sich zieht, bewahrt werden.«

Doch dann trat Werner von Haxthausen auf den Plan. Werner
war einer von Therese von Droste-Hulshoffs Stiefbrudern. Ihre
eigene Mutter war kurz nach der Geburt erst achtzehnjihrig
verstorben, aber ihr Vater, der alte Freiherr von Haxthausen —
damals natiirlich noch ein junger Freiherr von Haxthausen -,
hatte kurz darauf wieder geheiratet und mit der neuen, robus-
teren Frau Jahr fur Jahr Kinder in die Welt gesetzt, von denen
vierzehn das Erwachsenenalter erreicht hatten. Sieben Schwes-
tern und sieben Briider.

Der zweiunddreifligjahrige Werner war der vierte Sohn und
galt als das Familiengenie, auch wenn er etwas zappelig war.
Er hatte in Munster und Prag die Rechte studiert, in Paris und
Gottingen die Klassischen und Orientalischen Sprachen und in
Halle Medizin. Und weil er sich damit immer noch nicht aus-
gelastet gefiihlt hatte, war er nebenher auch noch zu philoso-
phischen und naturwissenschaftlichen Vorlesungen gegangen.
Als Werner von Haxthausen sich nun von dem Talent seiner
frihreifen Nichte beeindruckt zeigte, sie gar eine zweite Sap-
pho nannte - »Aber ja doch, wir mussen das férdern, es gibt da
kein Beispiel, nicht von den grofiten Dichtern, dass bereits in
diesem Alter ...« —, riumte Therese schliefilich ein, dass es mogli-
cherweise doch etwas mit dem poetischen Talent ihrer jiingsten
Tochter auf sich haben kénnte. Zwar vermied sie es auch weiter-
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hin, sie zu loben, aber sie gestattete, dass Onkel Werner fur An-
nette eine literarische Unterweisung bei einem netten ilteren
Herren in Miinster arrangierte. Miinster mit seinen prunkvol-
len Gebauden galt nicht nur als die schonste Stadt des riickstin-
digen und unwichtigen Westfalens, dort wusste man auch noch,
was gutes Benehmen war. Die Menschen verbeugten sich, wenn
sie der freiherrlichen Familie von Droste zu Hiilshoff begegne-
ten, und gingen noch eine ganze Weile so gebiickt weiter. Dort
konnte man das Kind ohne Bedenken hinschicken, zumal die
Droste-Hiilshoffs in Minster auch noch ein Stadthaus unter-
hielten. Praktischerweise wohnte der nette iltere Herr schrig
gegeniiber. Er hiefd Anton Matthias Sprickmann, war ein Freund
Goethes und des schwirmerischen Hainbundes gewesen, und
man hatte ihm einmal eine grofle Zukunft als Dichter prophe-
zeit. Allerdings nicht in Munster. In Munster hatte man ihn
ausgelacht. Kurz hatte Sprickmann uiberlegt, nach Tahiti auszu-
wandern, aber dann war er gerade noch rechtzeitig wieder zu
Verstand gekommen, hatte Sturm und Drang und simtlichen
Dichterfreunden den Riicken gekehrt und war ein angesehener
Professor fiir Rechtsgeschichte geworden. Ihm konnte man das
Kind guten Gewissens anvertrauen.

Sprickmann empfing Annette in seinem Arbeitszimmer, dessen
Wande vom Boden bis zur Zimmerdecke mit Biichern tapeziert
waren. Zumindest drei der vier Wande waren vollstindig mit
Wissen gefiillt, die vierte war es nur zu drei Vierteln. Auf dem
letzten freien Streifen Putz hing in einem schlichten schwarzen
Rahmen ein Kupferstich, der einen Strand voller Palmen und
halb nackter Eingeborener zeigte. Die Eingeborenen schoben
ein Boot ins Meer. Annette blieb davor stehen, und Sprickmann
stellte sich sofort neben sie.

»Otaheite«, sagte er. Begrifit hatten sie sich schon. »Ganz
wunderbare Menschen sind das dort auf Otaheite, voll von
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kindlicher Unschuld, Anmut und Gtite. Sie pflegen eine Lebens-
art ...«

Er seufzte tief.

»Nicht so verzogen und uiberkultiviert wie wir Europier. Aber,
nun ja, es hat nicht sollen sein.«

Annette wusste bereits, dass Sprickmann in jiingeren Jahren
vorgehabt hatte, mit Gleichgesinnten eine Poetenkolonie auf
Tahiti zu grunden. Und er wusste, dass sie es wusste. Vermut-
lich kannte halb Minster die Geschichte. Deswegen redete er
auch gleich weiter.

»Waren wir damals gereist, meine Dichterfreunde und ich, so
hitten die Eingeborenen uns zu ihren Aposteln und Gesetzge-
bern gemacht, und wir hitten sie im allererfreulichsten Sinne
erziehen kénnen.«

»Wovon hitten Sie leben wollen - auf Otaheite?«, fragte An-
nette.

»Nun, ich bin sicher, diese grofiziigigen Naturkinder hitten
uns den vorziiglichsten Genuss ihrer schwelgerischen Guter zu-
gestanden.«

»Warum hitten sie das tun sollen?«

»Warum nicht?«, erwiderte Sprickmann etwas verargert tiber
dieses altkluge Miadchen, dieses Kind, das es wagte, seinen tro-
pischen Traum infrage zu stellen.

»Deutsche Dichter, die in Liebe und Wohltat zu ihnen kom-
men ... Wir hitten ihnen die beste Nation unter der Sonne
errichtet. Aulerdem wachsen einem die Friichte dort in den
Mund. Diese lieben Menschen teilen gern. Sie teilen alles.«

Sein Blick verklarte sich, und er gab sich einer Sekunden-
phantasie hin, in der er mit den Graziengestalten des Landes
badete und ein zweites Brahmanengeschlecht auf die Paradies-
insel pflanzte.

»Ist das da eine Frau?«, fragte Annette und beugte sich vor.
Oft fiel es ihr schwer, alles klar zu erkennen, erst wenn sie sich
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direkt iiber etwas beugte, so nah, dass sie es beinahe mit der Na-
senspitze beriihrte, sah sie plotzlich wieder scharf.

Sprickmann errétete. Warum hatte er sich nur breitschlagen
lassen, dieses aufsassige Adelskind zu unterrichten.

»Neing, sagte er barsch, ging mit zwei grofien Schritten zur
gegentiberliegenden Wand, zog ziemlich wahllos Biicher aus den
Regalen und packte ein halbes Klafter Shakespeare, Schiller,
Goethe und Byron auf den Schreibtisch.

»So! Durchlesen! Wiederkommen und Eigenes mitbringen!«

Annette sah ihn etwas ratlos an. Sprickmann lief? seine Hand
iber den braunen Buchriicken mit den goldenen Buchstaben
kreisen, stiefs wie ein Habicht auf eines hinunter und tiber-
reichte ihr einen Gedichtband von Byron.

»Lesen Sie erst mal, vorher macht es gar keinen Sinn, dass wir
uns unterhalten. Auf Wiedersehen.«

Er wusste, dass er unhoflich war. Aber falls seine neue Schii-
lerin sich von seiner schroffen Art briiskiert fithlte, so lief} sie es
sich nicht anmerken. Aulerdem war es ihm auch egal. Falls sie
den Unterricht abbrechen wiirde — nun, umso besser. Er konn-
te seine Zeit sinnvoller verbringen, als sich mit unverschimten
Adelstéchtern herumzuplagen.

Aber Annette brach den Unterricht nicht ab. Sie las. Und kam
wieder. Und brachte Eigenes mit.

Sprickmann las, lachelte viterlich und tadelte sanft. Gar nicht
so schlecht. Vielleicht war das hier doch keine vertane Zeit. Er
verordnete das nichste Buch.

Annette konterte mit dem Trauerspiel Bertha oder Die Alpen.

Sprickmann las, runzelte die Stirn und tadelte weniger sanft.

Annette himmelte ihn an.

Von nun an kam sie beinahe jede Woche nach Miinster. Wenn
niemand sie in der Kutsche mitnahm, ging sie zu Fuf}, lief zwei,
bei schlechtem Wetter auch schon mal drei Stunden Weg durch
Schlamm und Morast iiber Heiden, Moore und Felder. IThre Stie-
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fel litten betrachtlich. Thre Kleider waren stiandig in der Wasche.
Und Sprickmann tadelte immer schirfer und lobte immer 6fter.

Die literarischen Fortschritte seiner Nichte konnte der umtrie-
bige Onkel Werner allerdings nicht mehr verfolgen, da er schon
wieder etwas Neues angezettelt hatte. Diesmal hatte er an einer
Verschwoérung teilgenommen - gegen niemand Geringeren als
den Konig von Westfalen, Jéréme Bonaparte, den Bruder von
Napoleon. Die Sache flog auf, und Werner musste nach Lon-
don fliehen, wo er in einem Krankenhaus als Hilfsarzt Anstel-
lung fand und seine Auswanderung nach Asien vorbereitete.
Als Schiffsarzt der Ostindien-Kompanie. In Hilshoff wurde der
Name des patriotischen Bruders, Schwagers und Onkels nur
noch mit Ehrfurcht geraunt.

An seiner Stelle kam nun August von Haxthausen zu Besuch,
den Annette und ihre Geschwister sowieso viel lustiger und in-
teressanter fanden. Er war der Jingste ihrer Onkel, nur funf
Jahre ilter als Annette selber und hatte mit dem Hiilshoff’schen
Nachwuchs bereits als Kind herumgetollt, war mit ihnen aus-
geritten und auf Baume geklettert. Er hatte riesige Hande, war
immer laut und vergnugt, immer hungrig und neigte zur Lei-
besfiille. In Clausthal-Zellerfeld studierte er die Montanwissen-
schaften, das Studium der Zukunft. Sobald die Dampfmaschi-
nen sich erst iiberall durchgesetzt hatten, wiirden Tonnen von
Steinkohle und Eisenerz gebraucht werden und Menschen, die
dafiir sorgten, dass sie geférdert werden konnten. Auch die Séh-
ne adliger Familien waren ja neuerdings gezwungen, sich in bur-
gerlichen Berufen zu bewihren — insbesondere, wenn man der
Jungste von sieben Bridern war.

Wenn August in den Semesterferien nach Hilshoff kam, brach-
te er Mineralien und Versteinerungen mit, worauf Annette ihre
Begeisterung fiir den Lieblingsonkel sogleich auch auf die Mi-
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neralogie tibertrug. Sie durfte ihn in die nahe gelegenen Mer-
gelgruben begleiten. Es war wie ein Wunder, wenn er einen
Stein aufschlug, und darin plétzlich ein Hohlraum mit den bun-
ten Zacken eines anderen Minerals zum Vorschein kam. Oder
wenn er einen Kiesel spaltete, in dem der Abdruck einer Mu-
schel war oder der einer Pflanze, die hier einmal gestanden und
sich im Wind gebogen hatte. Meistens war naturlich gar nichts
drin, aber wenn, dann war es wie ein Wunder. August erzihlte
ihr von langst vergangenen geologischen Zeitaltern, von der
Entstehung des Mergels, des Strontianits, des Grinsandsteins,
des Schiefers. Schliefilich schenkte er ihr einen eigenen kleinen
Hammer, damit sie auch selber klopfen konnte. Annette suchte
mit dem Eifer einer Besessenen, wollte unbedingt etwas Beson-
deres finden, um es dem aufiergewdhnlichen Onkel prisentie-
ren zu kénnen. Sich seiner Aufmerksamkeit wiirdig zu erwei-
sen. Und wenn er sie fiir den Fund eines interessanten Quarzes
lobte, strahlte sie tiber beide Ohren und klopfte noch wilder auf
die Felsen ein. Sprickmann begann sich zu wundern, dass seine
Schiilerin neuerdings Stunden bei ithm ausfallen lie. Und das
letzte Mal hatte sie auch noch ihren Onkel mitgebracht, der ihm
bei dieser Gelegenheit doch tatsichlich eine Sammlung alter Ge-
dichte und historischer Lieder abgeschwatzt hatte.

»Es ist die Pflicht des Adels, das tradierte Liedgut zu sam-
melng, hatte August ihn beschworen. »Meine Briider Carl und
Fritz haben damit schon vor Jahren begonnen. Vor Kurzem
habe ich die Sammlung dann ibernommen. Wenn Sie wollen,
dass diese Lieder nicht in Vergessenheit geraten, dann miissen
Sie sie mir einfach anvertrauen. Wenn ich sie abgeschrieben
habe, bekommen Sie sie ja wieder.«

Sprickmann sah die Lieder nie wieder. Es war nicht mehr die
Zeit, in der man sich um die Riickgabe ausgeliehener Dinge
kiimmerte. Grofiere Aufgaben standen bevor. Napoleon hatte in
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Russland eine katastrophale Niederlage erlebt. Man musste ihm
nur noch den Todesstof} versetzen und August wollte dabei mit-
helfen und meldete sich zu den Bremen-Verden’schen Husaren.
Viele Studenten meldeten sich jetzt freiwillig. Der Hass auf die
franzosischen Besatzer war grof’. Wie sie sich aufgefithrt hat-
ten. Und jetzt noch die Hunderttausenden von Toten, die der
Russlandfeldzug gekostet hatte. Von 27000 Westfalen, die die
Franzosen in diesen Krieg gezwungen hatten, waren nur 8oo
heimgekehrt. Auch einer von Augusts Briidern war gefallen —
Fritzwilm -, schon im Spanienfeldzug. Seine Mutter hatte die
Todesnachricht damals so angegriffen, dass sie ins Bett getra-
gen werden musste.

Hinweg jetzt mit allem Franzosischen. Unterschiede zwi-
schen den Werten der Aufklirung und denen des franzésischen
Absolutismus wurden schon gar nicht mehr gemacht. Das war
alles eins, das war alles einfach blof} Unterdrickung, den deut-
schen Volkern aufgezwungen von diesem abscheulichen kleinen
Korsen. Auch Werner gab jetzt seine Auswanderungspline mit
der Ostindien-Kompanie auf und kam aus London zuriick, um
dem Vaterland beziehungsweise den Vaterlindern zur Seite zu
stehen. Innerhalb zweier Jahre war Napoleon geschlagen und
die franzosische Besatzung gliicklich vertrieben. Die Familien-
besuche konnten wieder aufgenommen werden.

Annette war inzwischen erwachsen geworden. Das Gesicht des
jungen Freifriuleins hatte sich zu einem blassen, schmalen Oval
geformt — mit einem kleinen, hitbsch geschwungenen Mund,
einer langen, feinen, wenn auch etwas schiefen Nase und gro-
Ben, wissrigen und leider Gottes, es liefd sich nicht beschéni-
gen, auch ziemlich vorstehenden Augen - kurzsichtig wie die
eines Maulwurfs. Bereits auf eine Entfernung von zwei Schrit-
ten konnte sie die Gesichtsziige ihres Gegeniibers nicht mehr
erkennen. Deswegen schob sie im Gesprach auch meistens den
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Kopf vor, was von einigen Leuten als Zudringlichkeit ausgelegt
wurde. Ihre Haltung lief? iberhaupt viel zu wiinschen tibrig. Das
Schonste an ihr waren zweifellos die Haare, eine unglaubliche
Fulle langen blonden Haares, das sich nur durch diverse Kno-
ten und Flechten bindigen lief3, erganzt durch Korkenzieher-
locken hinter den Ohren oder Lockenréllchen zu beiden Seiten
der Stirn.

Am Klavier beherrschte sie nun das Hauptsichliche des Don
Juan, steigerte sich aber oft auf ungute Art hinein. Dann warf
sie exaltiert ihren Kopf zuriick, ihre Frisur lgste sich, Annette
kam in Atemnot und keuchte unkontrolliert zwischen den Sat-
zen, die Wangen glithten, kurz: Sie bot einen Anblick, der ihre
geneigte Zuhorerschaft bestiirzte. Dabei war das Risiko, eine
anerkannte Gesellschaftsnorm zu verletzen, fiir eine Dame am
Anfang des neunzehnten Jahrhunderts auch so schon enorm
hoch. Es genugte bereits, zu laut zu sprechen. Oder zu viel.
Oder mit einer zu dunklen Stimme. Wobei die normale weibli-
che Stimmlage bereits als zu dunkel galt. Adlige Jungfern und
aufstrebende Biirgerinnen zwitscherten wie frisch geschliipfte
Végelchen. Nicht so Friulein Nette. Thr Alt dréhnte ungefragt
dazwischen, wenn eine Herrenrunde sich ungestért glaubte,
beleidigte die sensiblen Ohren der Minner und erschiitterte ihr
fragiles Selbstbewusstsein. Der Umgang mit Sprickmann hatte
womdglich dem Irrtum Vorschub geleistet, auch andere Man-
ner wiirden Wert auf ihre Meinung legen. Uberhaupt war sie
zu viel hofiert worden. Eitel gemacht durch zu viel Lob, zu viel
Aufmunterung - nun sah man ja, was dabei herauskam. August
und Werner von Haxthausen hatten allmihlich genug von der
aufdringlichen Nichte.

Annette verstand es nicht. Sie wollte so sehr die Anerken-
nung der bewunderten Onkel, und darum mischte sie sich ein-
fach ein, gab ihre unmafigebliche Meinung tiber Kunst, Kultur,
den Krieg und die Moglichkeit, nun zu einem von Gemeinsinn
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bestimmten Volksstaat zusammenzuwachsen, zum Besten, ob-
wohl niemand sie darum gebeten hatte und niemand sie héren
wollte. Je mehr sie sich um die Aufmerksamkeit der Onkel be-
mithte, desto wiitender wurden die blof3.

Immerhin war Annette klein und zart, fast geisterhaft durch-
scheinend. Wenn ihre Lider geschlossen waren, konnte man
darunter den Schatten der kurzsichtigen Augipfel sehen. Au-
erdem war sie stindig krank: Schwiche und Husten, Druck
auf der Herzgrube, Schwindelanfille, Kopfschmerzen, Magen-
schmerzen, 6ftere Hitze und Réte einer Wange, gewohnlich der
Rechten, grofie Beingstigung, ein innerliches Zittern und Fie-
berschiibe. Wenigstens damit entsprach sie dem Ideal der Zeit,
das die Spiritualisierung des Koérperlichen ersehnte und sich
von allzu robuster Gesundheit bei Frauen schnell abgestofien
fithlte. Die Romane wimmelten damals nur so von zarten, iiber-
spannten Persénchen, die dem Tode geweiht waren. Besorgnis
erregende Blasse war ein Trumpf.

Annettes schlechter Gesundheitszustand hielt sie allerdings
nicht davon ab, sich weiterhin vor Tau und Tag allein aus dem
Schloss zu stehlen und erst nach Stunden wieder heimzukeh-
ren. Thre Schiirze war dann beschmutzt und entweder mit Stei-
nen und Fossilien oder mit zerknickten und halb zerquetschten
Pflanzen gefillt, je nachdem, ob sie sich gerade wieder mehr
dem Mineralisieren oder dem Botanisieren verschrieben hatte.
Es wiirde nicht ganz einfach werden, einen Ehemann fiir sie zu
finden, aber schlief’lich wiirde der gute Name es retten.
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