GERMAN LITERATURE ONLINE

Leseprobe

Finn-Ole Heinrich / Dita Zipfel
Halina Kirschner (Illustration)
Trecker kommt mit

mairisch Verlag, Hamburg 2017
ISBN 978-3-93853948-4

S. 3-11 &

© 2017 mairisch Verlag



.Am Wochenende kommt der Umzugswagen”,
sagst du. ,Lass uns packen.” @ I

Packen-kacken, sage ich, ich hab langst gepackt.
Genau eine Sache: Trecker. Weil ohne Trecker macht
das alles keinen Sinn.

TRECKER KOMMT MIT !

Oder ich bleibe hier.
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.Guck mal”, hast du gesagt, ,da wo wir hinziehen, da
haben Trecker nichts zu tun. Da werden Trecker nicht
gebraucht. Mehr Nachbarn, weniger Garten, Felder
gar nicht, dafiir jede Menge Verkehr, und Trecker ist
einfach zu langsam.”
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Pah. Renn erstmal so schnell wie Trecker! Auflerdem
hat Trecker immer was zu tun! Trecker kann man
standig brauchen. Und wenn's nur zum Dastehen ist.
Als Sonnenschutz. Als Windschutz. Als mobiles
Dach. Oder einfach nur zum Angucken, weil Trecker
eine Schonheit ist. Ganz egal.




Trecker ist fur so ziemlich alles gut.

Drauf3en spielen? Ok, wir fahren in den Wald.
Wald weit weg? Er schiebt ihn naher ran.
Kein See in Sicht? Trecker hebt dir einen aus.
Wetter schlecht? Picknick unterm Trecker.
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Wenn mal nichts ist, wartet Trecker eben. Keiner kann
warten wie Trecker, hast du das vergessen?

Wie Trecker neben dem Misthaufen stand und schlief?
Manchmal eine Woche lang. Ein Dosen nur, wie Koter
in der Sonne. Immer mit einem Auge wach. Einsatz-
bereit, trotzdem Kraft tanken, so nebenbei. Wahrend
du und ich und alle anderen ihr Menschengewusel
machen, bis wir nicht mehr weiterwissen und am Ende
Trecker brauchen. Klare Sache:

TRECKER KOMMT MIT |
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.Aber in der Stadt gibt's keinen Platz fiir Trecker”,
sagst du. ,Wie stellst du dir das vor? Der Trecker
kommt nicht durch die Tiir oder die Treppe hoch,
der passt nicht ins Wohnzimmer und draufBen
versperrt er die ganze Strafie. Der braucht doch
mindestens drei Parkplatze und in der Stadt
gibt es davon immer zu wenige.”

Und da sage ich: Was ist das bitte fiir ein Ort,
an dem kein Platz fiir Trecker ist? Was soll
das sein? Warum wollte man dort leben?
Wie fiihlt sich das an? Wie eine Kuh im
Koffer? Wie ein Adler im Schuhkarton?

So willst du leben? Ohne Trecker?

Ich sage: T R ECK ER
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Trecker braucht ungefahr nichts. Ein bisschen o]
Diesel und mich. Trecker ist das gentigsamste Ding
der Welt, er braucht nur das Gefiihl, gebraucht zu
werden. Ein Trecker ist ein Rudeltier. Also eine Rudel-
maschine, wie ein Hund ungefahr, nur mit Stahl und
Gummi statt mit Knochen und Haaren. Kein Blut, nur
Ol und Diesel. Ohne Menschen geht er ein wie ein
Baum im Weltall. Ohne mich. Schon alleine deshalb
war’s die grofite Sauerei, ihn hier irgendwo auszu-
setzen, anzubinden, ihn verrosten und vergessen zu
lassen, nur weil ... er nicht in deine Stadt passt?




Mach doch, was du willst, ich bleib bei Trecker.

Bind mich doch hier mit ihm an. Wir schlagen uns
schon durch. Viel Spaf} in der Stadt, ohne alles, ohne
Hof und Mist und Vieh und Garten. Ohne Trecker.
Ohne mich. Genief} das Leben als Fensterputzer oder
Bankangestellte. Viel Spaf auf Balkonistan, kauf dir
doch ein kleines Aquarium mit Minifischchen drin,
vielleicht passt das ja durch die Tiir und in deine
Popelwohnung. Ich bleib hier. Bleib draufien. Bleib
treckertreu. Diibel tUiber Felder, krach durchs Gebalk,
rotz Rufd und rumpel rohrend durch die dicksten
Walder. Ich und Trecker, Trecker und ich.
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Oder ich wink von ganz weit weg.

.ES ist auch viel zu weit fiir ihn”, hast du gesagt.
Und da muss ich lachen, echt jetzt, hahaha. Weil ja
wohl jeder weifd: kein Weg ist zu weit fiir Trecker.
Setz dich hin und sag ne Richtung. Den Rest macht
Trecker. Du musst nur die Uhren ausschalten, dich
zuriicklehnen, tragen lassen. Kommst schon an.
Soviel ist sicher.
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Wie stellst du dir das vor”, fragst du, ,wo soll er hin?"

TRECKER KOMMT M,T’ sagich,

bewacht das Haus. Wirft Schatten. Bellt Hunde an.

Bringt mich zur Schule. Wer mich argert, den macht
er platt. Gibt's ein Problem, fahrt er es weg. Wie
eben immer schon. Es gibt ungefahr tausend Sachen
zu tun fiir Trecker in der Stadt. Mindestens. Hat dich

% jemand eingeparkt, schaufelt er dich frei. Genauso
Stau. Da schwimmt er durch, weifdt du doch.

.und dann?”, sagst du. ,Was dann?”
Na, dann ist er eben da, sag ich, alles wie immer.

Du gehst zur Arbeit und ich geh zur Schule.
Wo ist das Problem?
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Grofdeinkauf mit Trecker, nichts leichter als das.

Er hebt dir vierundfiinfzig Kisten Wasser aus dem
Supermarktregal und schnauft nicht mal dabei.

Du willst Gemiise kaufen auf dem Markt? Darf’s ein
bisschen mehr sein, bittesehr? Gerne, klar, so drei-,
vierhundert Kilo mehr. Weil Kollege Trecker tragt.
Alles geht. Mit Trecker. Ich sage:






