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Einleitung

S-N-E-A-K-E-R-S - das waren fiir mich bis zu diesem Tag nur aufge-
motzte Sportschuhe, tiber die viel zu viel Aufsehen gemacht wurde.

Ja, im Grunde waren Sneakers doch nur moderne Turnschuhe mit
dicken Gummisohlen und kilometerlangen Schniirsenkeln. »Turn-
schuhe« jedoch erinnerten mich an kalte Sporthallen, an Umbkleide-
rdume, in denen es nach Schweif} riecht, und an einen Sportunterricht,
bei dem ich regelméaflig versagt hatte. Und nun sollte ausgerechnet ich
etwas liber ein Paar abgelatschte Sneakers schreiben, die jemandem bei
einem Marathon von den Fiifen gefallen waren?

Als mir der Chef die Story aufs Auge driickte, dachte ich noch: Okay,
und was mache ich heute Nachmittag? Da hatte ich noch keine Ahnung,
dass mich diese Geschichte tiber ein Paar alte Sportschuhe mehrere
Monate beschiftigen und um die halbe Welt fithren sollte.

Wobei ich eine ganz andere Seite der Welt kennenlernte — namlich
die, die in keinem Reisefiithrer steht. Und dabei auf Menschen in Europa,
Asien und Afrika traf, denen man nicht auf Sightseeing-Touren be-
gegnet.

Schon gar nicht hatte ich damit gerechnet, dass mir diese Geschichte
den Schlaf und meine »Unschuld« rauben sollte. Ja, Unschuld muss ich
das wohl nennen. Denn ich - Werner Koschinski, seit fiinfundzwanzig
Jahren Journalist — habe durch diese Story ein ganz neues Verstindnis
von mir, der Welt und der heutigen Menschheit bekommen.

Wenn sich das nicht nach einem bloden Hollywoodfilm anhéren
wiirde, dann wiirde ich jetzt schreiben: Diese Geschichte hat mein
Leben verdndert. Aber es war wirklich so.

Die Beweise:




1. Ich gehe jetzt joggen. Na ja, nicht direkt »Joggenc, es ist mehr
»Power-Walken«. Aber dabei tiberhole ich so manchen lahmen Jogger.
Und wer mich kennt, weif3, was das fiir eine Umstellung fiir mich be-
deutet. Ich bin ndmlich alles andere als ein Sportfan. Die einzigen Sport-
arten, die ich bis dahin mochte, waren Poolbillard spielen und Fuf3ball
gucken in meiner Stammkneipe.

2. Ich pflege meine Lauf-Sneakers. Wer weif3, wie ich sonst mit mei-
nen Klamotten umgehe, der ahnt die Revolution in meinem Leben.

Doch es kommt noch dicker:

3.Ich, der iiberarbeitete Reporter, der in seiner Freizeit bisher keinen
Finger zu viel bewegte, arbeite mittlerweile ehrenamtlich, also ohne
Lohn, mit einer Start-up-Firma zusammen, die in Athiopien sitzt und
dort Sneakers in Handarbeit fertigt - nach Maf$ und trotzdem nicht teu-
rer als sogenannte Markenprodukte.

Dieser gewaltige Umbruch begann mit einem Paar Sneakers, einer
Spezialanfertigung, von der es nur zwei Ausfiihrungen weltweit gibt.
Ein Paar wurde kaputt gelaufen, das zweite sollte noch intakt und des-
halb sehr, sehr wertvoll sein — doch wir wussten nicht, wo es sich be-
fand.

Es ist beinahe unglaublich, wie mich die Suche nach diesen Sport-
schuhen um die Welt fithrte: wie ich durch die chinesische Millionen-
Metropole Wenzhou irrte oder in Ostafrika nach einem ganz bestimm-
ten Schuster fahndete.

Aber ich muss die Geschichte wohl von Anfang an erzdhlen. Und
zwar die ganze Geschichte, nicht nur die Reportagefassung fiir unsere
Zeitung, bei der sich alles ausschliefllich um die Sneakers dreht. Nein, es
geht um Menschen und ihren Bewegungsdrang — und der reicht viel
weiter als ein Marathonlauf iiber 42,195 Kilometer.

Genau genommen wire das alles hier gar nicht passiert, wenn wir
auf gewohnte Art und Weise {iber den jahrlichen Marathonlauf in unse-
rer Heimatstadt berichtet hitten.

Aber der Chef wollte ja unbedingt etwas ganz Besonderes.

Na ja, das hat er dann auch bekommen.
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Kapitel 1

Morgen ist es wieder so weit: Stadtmarathon! Das ist eines der bedeu-
tenden jahrlichen Events in unserer Stadt — wie der Karneval, das Film-
festival, der Christopher-Street-Day, das Weltmusikfest und etliche
Messen.

Der Stadtmarathon ist ein Geschenk: Er ist umsonst und vorherseh-
bar. Er ist aber auch eine schwere Biirde: Denn er findet seit iiber fiinf-
undzwanzig Jahren jéhrlich statt, was soll eine Lokalzeitung dariiber
noch Interessantes schreiben?

Die letzten Jahre hatten wir die vielen unsichtbaren Helfer im Blick:
Der Lauf findet immer Ende Mai statt. Und obwohl in den Wochen da-
vor regelméflig berichtet wird und entlang der Strecke Parkverbots-
schilder aufgestellt werden, schaffen es doch etliche Leute nicht, ihre
Autos rechtzeitig umzuparken. Und so werden in der Nacht vor dem
Lauf Hunderte von Autos abgeschleppt. Die Abschleppdienste fiebern
diesem Ereignis entgegen - fiir sie bedeutet diese Woche Hochkonjunk-
tur, und es gilt Urlaubssperre. Aber auch dieses Thema haben wir schon
abgehakt.

Seit einigen Tagen zerbricht sich die Redaktionskonferenz die Kopfe
iber einen neuen » Aufhdnger« — so nennen wir das. Wir brauchen et-
was Neues, woriiber die anderen Medien nicht berichten.

»Also, was haben wir?«, eroffnet Dr. Joachim Langenwiese, Chefre-
dakteur des Mittagskuriers und von uns nur »der Chef« genannt, die Zu-
sammenkunft. »Was bringen wir auf der >Seite Drei< {iber den Mara-
thon?« Die dritte Seite ist nach der Titelseite die zweitwichtigste Seite:



Kapitel 2

AUFTRAG »SNEAKERS-SUCHE«.
ODER WIE WIRD AUS EINEM PAAR SPORTSCHUHE
DIE PERFEKTE STORY?

29. Mai, 17 Uhr, Redaktion des Mittagskuriers
Einziger Tagesordnungspunkt: die Sneakers, die mitten auf dem Konfe-
renztisch liegen.

Sie sehen auf den ersten Blick wie ganz normale Sportschuhe aus:
Uber einer gummiartigen grauen Sohle, die an der Hacke dicker wird,
erstreckt sich die Hiille, der sogenannte Schaft. Allerdings ist dieser von
einer klebrigen rotbraunen Schicht iiberdeckt. Nur an einigen freien
Stellen ist zu erkennen: In griinen, gelben und roten Streifen sind kreuz-
formige Muster angelegt. Das wirkt heiter und frohlich, obwohl die
Sportschuhe reichlich mitgenommen aussehen.

Der Sportreporter traut sich als Erster, einen Schuh in die Hinde zu
nehmen. Er ist schlieflich der Experte hier in der Runde. Er dreht den
Schuh, driickt die Sohle einmal durch.

»Scheint eine normale Laufsohle zu sein. Nur das Obermaterial ...«

»Was ist damit?«

»Das ist so bunt!«

»Wie meinst du das?«

»Viel bunter und frohlicher, als Laufschuhe normalerweise aus-
sehen.«

»Wie sehen denn normale Laufschuhe aus?«

»Eben unbunter!«

»Die Farben: griin, gelb, rot - Jamaika?«

»Nein, sieht aus wie eine Ampel, nicht wie Jamaika«, mischt sich nun
der Politikredakteur Hans ein. »Nicht Jamaika, sondern Ampelkoali-
tion!«

22
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»Das ist kein normales Mesh-Material, wie es sonst bei Laufschuhen

verwendet wird.«

»Sondern?«

»Irgendwie anders.«

»Muss in den Schuhen nicht stehen, woraus sie gemacht sind?«

»Ja, da muss doch irgendwo ein Etikett eingenéht sein.«

»Habe ich schon 'nach gesucht«, antwortet der Chef. »Nichts. Auch
kein Material-Label. Niente! Gar nichts!«

Zur Sicherheit drehen und wenden die Kollegen die Sneakers noch
einmal griindlich.

»Es ist nicht einmal eine Stelle erkennbar, wo ein Etikett gewesen
sein konnte.«

»Was heif3t das schon?«, wirft die Kulturredakteurin in die Runde.

Alle schauen nun zum Wirtschaftsredakteur.

»Ein Etikett, ein Label mit Angaben zu den Materialien muss eigent-
lich in den Schuhen sein. Wo sie hergestellt wurden, muss nur drauf ste-
hen, wenn sie aus der EU stammen.«

Kenia?

Athiopien? Hm, kein Seitsan;

Label dran... das alles!

Made in ...
tja, wo nur?

Wir werden’s
herausfinden !



»Was? Mehr nicht?«

»Okay«, beendet der Chef die Debatte. »Wie kénnen wir sonst he-
rausfinden, wo die Schuhe herkommen? Und wem sie gehdren?«

»Wir miissten einen der Schuhe aufschneiden, um ihn zu untersu-
chen.«

»Untersteht euchl«, ruft der Chef emport. »Nur tiber meine Leiche.
Der wird hochstens gerontgt!«

»Ihr meint nicht eine Rontgenaufnahmes, korrigiert die Wissen-
schaftsredakteurin Ute, »sondern ein CT, eine Computertomografie.
Aber es gibt auch noch ganz andere Verfahren. Materialforscher kon-
nen mithilfe von Mikroskopen kleinste Partikel aus der Umgebung fin-
den. Die meisten Materialien haben winzige eigentiimliche Muster, mit
denen man ihre Herkunft lokalisieren kann.«

»Das ist doch super. So finden wir den Laufer.«

»Die Sache hat nur einen Haken: Es dauert einige Zeit, bis so eine
Analyse gemacht ist.«

»Zeit haben wir aber nicht! Wie kommen wir schneller auf die Spur?
Laborergebnisse sind auflerdem langweilig, da kam man nichts Span-
nendes driiber schreiben.«

Der Sportreporter: »Also die schnellsten Laufer stammen aus Kenia
und Athiopien. Dann kommt erst mal ein paar Kilometer nichts ...
dann folgen ein paar Européer und Stiidamerikaner, Jamaikaner — Aus-
nahmetalente. Die Spitzenldufer und die Farbe der Sportschuhe deuten
auf Athiopien.«

»Aber dieses Mal waren doch nur Kenianer in der Spitzengruppex,
sagt der Chef. »Die ersten drei kann man jetzt ohnehin nur auf der
Pressekonferenz befragen. Nein, wir halten uns jetzt erst einmal an die
Schuhe.«

Der Wirtschaftsredakteur: »Dann miissen wir nach China schauen.«

»Du immer mit deinem Chinal«, entgegnet seine Kollegin.

Plotzlich meldet sich mein Smartphone zuckend in meiner Hosen-
tasche.

Es ist eine Anfrage der Kollegin Tamara, sie arbeitet bei der Zeitung
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mit den groflen Buchstaben. Und sie kann furchtbar nett werden -

wenn sie etwas von einem will.

Hey! Wir muissen uns mal wieder
treffen. Zum Austausch!?!
Apropos Austausch: Habt ihr ein
Paar besondere Sportschuhe auf
der Strecke gefunden?

Deine Tamara

(O 4

Ich lese den Kollegen ihre SMS vor, Smiley und Herzchen lasse ich aller-
dings weg.

»Woher hat sie das?«

Der Chef rastet aus. »Wir haben doch hier einen Spion im Haus, ver-
flucht!«

Gibt es wirklich einen Spion in unserer Redaktion? Viele Kollegen
glauben gern an solche Sachen. Aber fiir mich gibt es eine andere Erkla-
rung: Journalisten funktionieren nun einmal alle dhnlich, und deshalb
kommen sie auf dhnliche Geschichten. Und in unserem Fall scheint die
Sache noch einfacher: Ich habe bei meinem Gesprach mit dem Vize-
Ersatz-Pressesprecher der Rennorganisation einfach zu viel ausgeplau-
dert. Und der Vize-Ersatz-Pressesprecher wollte sich wohl bei den an-
deren Redaktionen wichtig machen.

Deshalb wird es in der néchsten halben Stunde zur Tatsache: Die an-
deren Redaktionen haben Lunte gerochen! Und dann kommen die An-
rufe und Mails im Sekundentakt:

- Wo habt ihr die Blutspur gefunden?

- Wer ist in seinen Sportschuhen verblutet?

- Ist jemand barfuf3 durchs Ziel gekommen?

- Wer ist da nackt gelaufen und wurde von unserem Fotografen iiber-
sehen?

Da kein Laufer eine Rekordzeit erzielt hat und es auch sonst keine



auflergewohnlichen Ereignisse beim Marathon gab, wollen sich auch
die anderen Medien auf unsere Sneakers stiirzen.

Es sieht alles danach aus, als ob sich die Geschichte zu einem
Medienhype entwickeln kénnte.

lich annehmen und weiter verbreiten oder eben nicht, bleibt un-
erklarlich. Deshalb lésst sich ein Hype nicht garantiert erzeugen.
Zum Glick! Denn sonst wiirden Konzerne und Filmstudios jedes
Produkt und jeden Schauspieler grof8 herausbringen.

Was ist ein Hype und was ein Medienhype?

Warum tragen jungen Ménner auf einmal wieder Vollbarte, die
lange Zeit als extrem uncool galten? Warum wollen Kinder von
den vielen Hundert Biichern iiber Hexen und Zauberer alle nur
den neuen Harry Potter lesen?

Wenn plotzlich besonders viele Menschen in einem Kulturraum
ein bestimmtes Produkt haben wollen oder sich die gleiche Ver-
haltensweise zulegen, spricht man von einem Hype. Besonders
empfanglich dafiir sind Jugendliche.

Wenn Massenmedien wie Zeitungen, Radio und TV weltweit
iiber einen australischen Hund berichten, der ausgesetzt wurde
und dann die 500 Kilometer zuriick nach Hause fand, spricht
man von einem Medienhype.

Der Begriff kommt aus dem Englischen. Als Verb meint to hype:
etwas aufbauschen, hochjubeln, einen Mordsrummel um etwas
machen. Aber auch: jemanden austricksen! Als Substantiv meint
hype: Rummel, Wirbel, Reklame.

Anfangs wurden besonders spektakuldre Nachrichten, mitrei-
Blende Werbung oder eine Mischung aus beidem von einer Wer-
beagentur verbreitet, um fiir einen Star oder einen besonderen
Markenartikel zu werben. Zeitungen und Fernsehen haben das
dann weiter verbreitet. Inzwischen entstehen Hypes vor allem
iiber Social-Media-Kanile, seien es neue Tanzstile, Smartphone-
Apps oder Essgewohnheiten.

Welchem Angebot die plotzliche Aufmerksamkeit zuteilwird,
entscheidet sich innerhalb der vernetzten Nutzergruppen - diese
lawinenartige Weiterverbreitung nennen die Wissenschaftler
»Selbstverstirkung«. Doch warum Jugendliche ein Angebot letzt-
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Auflerdem flacht die Aufmerksamkeit meist genauso schnell
wieder ab, wie sie angestiegen ist: Aus »in« wird »out«. Nur ganz
wenige Dinge erleben einen Dauer-Hype. Dazu gehoren seit Jahr-
zehnten Sneakers.

Immer mehr Leute wollen den Chefredakteur sprechen.

Als dann auch noch ein alter Bekannter des Chefs vom grofSen Nach-
richtenmagazin in Hamburg anruft, nimmt er das Gesprich an - in sei-
nem Biiro. Die Kollegen horen den Chef durch die offene Tiir immer
lauter werden: »Selbst wenn wir etwas gefunden haben sollten. Das ist
unsere Geschichte! Thr wollt doch wieder nur auf andere Medien auf-
springen!« Leider driickt er jetzt die Tiir mit seinem Hintern zu.

Als der Chef zuriickkommt, ist sein Gesicht dunkelrot angelaufen.
Offenbar wollte ihm der Kollege aus Hamburg die Story abluchsen, was
ihm aber nicht gelungen ist.

»Das ist die Herausforderung, auf die ich immer gewartet habex,
kommt er auf den Punkt. »Dieses Mal haben wir die Nase vorn! Denen
zeigen wir, was guter Journalismus ist. Koste es, was es wolle! Selbst
wenn es mit einer grofSen Reportagereise verbunden ist. Mach dich
schon mal bereit, Koschinski. Doch wie wollen wir vorgehen? Welchen
Faden sollten wir aufgreifen?«

Der Sportreporter: »Noch mal, die meisten und besten Laufer kom-
men aus Kenia und Athiopien.«

Der Wirtschaftsjournalist: »Die meisten Sneakers kommen aus
China.«

Der Chef: »Ostafrika oder China? Wir konnen unseren Reporter
nicht in zwei Hélften schneiden. Also: China oder Afrika?«

»Die Schuhe nach China zuriickverfolgen, das wire mal was Neuesc,
urteilt der Sportreporter.



»Ja! Uber Liufer wurde schon viel geschrieben. Aber nicht iiber de-
ren Sportschuhe. Und die kommen iiberwiegend aus China, fiige ich
hinzu.

Der Chef erteilt mir den Auftrag, alles {iber die Schuhe ausfindig zu
machen:

Wer hat sie auf dem Verteilerkasten abgelegt? Und warum hat er das
getan?

Wer hat sie entworfen, und wo wurden sie hergestellt?

Handelt es sich um eine Spezialanfertigung, oder gibt es vielleicht
noch mehr davon?

»Okay! Wir vom kleinen Mittagskurier, wir finden die Spur der Snea-
kers in Shanghai oder Goangdong oder wo auch immer im Reich hinter
der Groflen Mauer.«

»Und wenn du noch Fragen zu China hast, rat mir der Wirtschafts-
redakteur, »dann wende dich an den Kollegen Kleinschmidt vom
Impuls-Geber.« Impuls-Geber ist das Wirtschaftsmagazin in unserem
Verlagshaus.

Kennzeichnungspflicht von Produkten

Wo wurden die Waren, die wir kaufen, hergestellt, und woraus
bestehen sie?

Die meisten glauben, das miisse auf dem Label stehen, dem Eti-
kett des Produkts. Tatsichlich jedoch gibt es weder nach deut-

sammensetzung von Obermaterial, Futter und Laufsohle zu nen-
nen. Bei einer Endproduktion der Schuhe und Kleidungsstiicke
auflerhalb der EU bleibt die Nennung des Herstellungslandes da-
gegen weiterhin freiwillig.

In den letzten Jahren versuchte die EU-Kommission, eine europa-
weite Label-Pflicht fiir alle Produkte einzufiihren. Doch die Mit-
gliedsstaaten konnten sich wieder einmal nicht einigen. Auch die
Deutschen, die so stolz auf ihr »Made in Germany« sind, gehor-
ten zu den Bremsern.

Bei zusammengesetzten Dingen wie Elektroartikeln (ein Smart-
phone zum Beispiel) ist es natiirlich schwierig zu sagen, wo sie
herkommen: Die Rohstoffe fiir ein Smartphone stammen aus vie-
len Landern, denn neben Plastik, Glas, Kupfer und Aluminium
werden auch sogenannte Seltene Erden benétigt — das sind Me-
talle, die es nur in Zentralafrika und China gibt.

Deshalb will die Industrie selbst bestimmen, welches Herkunfts-
land sie angibt. Haufig ist es nur die Endfertigung eines Gegen-
standes, dessen einzelne Bestandteile aus der ganzen Welt ange-
liefert werden.

Fazit: Wir wissen nicht wirklich, wo unsere Kleidung, unsere
Schubhe, ja selbst unsere Lebensmittel herkommen.

schem noch nach dem Recht der Europdischen Union eine Kenn-
zeichnungspflicht fiir die Produkte, die wir kaufen.

Bei Lebensmitteln ist es zwar Pflicht, die Inhaltsstoffe und das
Herkunftsland zu nennen. Unter Herkunftsland versteht die In-
dustrie aber hdufig nur das Land der letzten wichtigen Verarbei-
tung: Werden Niisse in Bremen geschilt, gerostet und verpackt,
stammen sie folglich aus Deutschland.

Bei Textilien dagegen ist es nur Pflicht, die genaue Zusammenset-
zung der Stoffe aufzulisten — nicht der Zusatzteile wie der Knopfe
oder Reifdverschliisse. Ahnlich bei Schuhen: Hier sind die Zu-

© 2019 Carl Hanser Verlag

Ich sitze an meinem Arbeitsplatz im Grofiraumbiiro unserer Redaktion.

Der Raum wird »Newsroom« oder auch »Newsdesk Room« ge-
nannt. Unsere PC-Arbeitsplitze reihen sich einfach an zwei langen
Tischen aneinander: zack, zack, zack. Nur der Chefredakteur und die
Ressortleiter haben eigene Biiros.

Das Besondere am Newsroom ist jedoch, dass an der Stirnwand rie-
sengrofle Bildschirme angebracht sind. Dort sind die einzelnen Seiten
der néchsten Zeitungsausgabe zu sehen: Nach und nach erscheinen die
jeweiligen Artikel, die Bilder und Uberschriften dazu. Jeder kann stén-
dig sehen, welche Beitrige schon da sind - und welche nicht. Auch eine



Art Wettrennen ... gegen die Deadline, gegen den Zeitpunkt, an dem
alles fertig sein muss!

Auf der wichtigen »Seite Drei«, wo meine Geschichte hinsoll, klafft
einfach nur ein grofles weifes Loch. Ich muss mich sputen ...

Die Marathonleitung blockt ab. »Wir geben erst weitere Infos, wenn
wir die Sneakers kriegen! Thr habt die doch - oder nicht?«

»Kein Kommentar!«

Also suche ich als Nachstes die Sneakers im Internet. Hier haben
auch einige Sneakers-Liden in unserer Stadt ihre Webseite. Einer der
Besitzer bezeichnet sich als der Sneakers-Experte vor Ort und gibt seine
E-Mail-Adresse an. Ich schreibe ihn an:

W.K.vom Mittagskurier

Brauche Hintergrundinfos zu einem seltenen Sneakers-Paar.

Hat jemand eine Ahnung, wie viele unterschiedliche Sneakers-Typen
zum Verkauf im Internet angeboten werden? Nicht Hunderte, sondern
Tausende ... Und das sind nur diejenigen, die fabrikneu verkauft wer-
den. Hinzu kommen besondere Editionen und Sammlerstiicke ohne
Ende, die teilweise zu astronomischen Summen angeboten werden.
Verdammt noch mal, wozu werden so viele verschiedene Turnschuhe
hergestellt?

Nach rund einer Stunde und nachdem mein rechter Zeigefinger vor
lauter Mausklicken schon lahm wird, muss ich eine erste Zwischen-
bilanz ziehen: Die grof3en Label fithren unsere Sneakers nicht - das hat-
te ich mir schon gedacht.

Der Sneakers-Experte hat geantwortet:

Bin hier auf der After-Marathon-Party und
habe schon ein bisschen getrunken.

Aber komm doch morgen frih in meinen
Laden.

WeiR alles liber Sneakers ©
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Die Spuren zu den bekannten Labels in Deutschland, Grof3britannien,
USA, Japan und Brasilien erweisen sich als kalt. Viele Hersteller arbei-
ten allerdings gleichzeitig fiir teure Marken und fiir billige Varianten,
sogenannte No-Name-Produkte.

Also muss ich mir die Produzenten genauer anschauen. Wo werden
all die Sneakers hergestellt? Ich habe Meldungen im Kopf, die sich auf
Taiwan, Indonesien und Vietnam beziehen. Wo anfangen? Es ist Zeit,
unseren China- und Wirtschaftsexperten Kleinschmidt einzuschalten!

»Habe schon gehort, dass ihr Hilfe braucht«, begriifit er mich am
Telefon. »Die meisten Schuhe, natiirlich auch Sneakers, kommen heute
aus China. Logisch! Auch die Groflen lassen dort produzieren - meis-
tens in China oder in Indonesien. Die Arbeiter sind dort flink und vor
allem billig.«

»Wie komme ich mit denen in Kontakt?«, hake ich nach.

»Kontakt zu Schuhproduzenten in China? Ja, frither war das gar
nicht so einfach. Die Chinesen sprechen nur schlecht Englisch, und
schreiben kénnen sie es noch weniger! Aber mittlerweile gibt es ein
Hilfsangebot.«

»Ein Hilfsangebot?«

»Genau gesagt: das Superhilfsangebot im Internet! Das ist ein ganzes
Portal, das Produzenten aus China mit Handlern aus aller Welt zusam-
menfiihrt. Es hat auch einen bedeutungsvollen Namen.«

»Und wie lautet der?«

»A-L-I-B-A-B-Al«

»Sie meinen wie Alibaba und die 40 Riuber!?«

»Ganz genau, mein Freund! Die Frage ist nur: Wer ist in diesem Spiel
Alibaba, wer sind die 40 Riuber, und wer muss fiir den Schatz schuften?
Denken Sie mal driiber nach!«

Tatsachlich ist Alibaba so eine Art Ebay - nur sehr viel umfangrei-
cher und eben vor allem fiir professionelle Handler. Als ich dort den
Suchbegriff »Sneakers« eingebe, erhalte ich 5400 Treffer. So komme ich
nicht weiter. Und deshalb melde ich mich bei Alibaba an, natiirlich als
Hindler, nicht als Journalist.



Wiahrend ich auf die Anmeldebestatigungs-Mail warte, entwerfe ich
schon einmal meine Anfrage:

SNEAKERS WANTED!

LOOKING FOR THIS SNEAKERS-SPECIAL-EDITION:

(Hier lade ich dann das Bild von den Schuhen hoch. Eine nicht zu
scharfe Aufnahme —wir wollen ja nicht, dass andere dieses Bild
benutzen!)

WHO HAS PRODUCED IT?

I'LL MAKE A NEW ORDER!

Und dann kommt meine Kontaktadresse (naturlich nicht meine
E-Mail-Adresse bei der Redaktion, sondern die Adresse, die ich immer

wieder bei brisanten Recherchen benutze).

Bis um 19 Uhr gibt es einfach noch keine Antwort auf die beiden wich-
tigsten Fragen: wo die Schuhe genau herkommen und wer sie getragen
hat.

Unser Fotograf hat bereits ein Bild der Sneakers ins Zentrum der an-
sonsten noch leeren Seite Drei gesetzt. Mein Text fehlt. So werde ich
vom Chef dazu verdonnert, eine Story zu schreiben, wie ich sie eigent-
lich iiberhaupt nicht schreiben will. Denn ich habe einfach zu wenige
Fakten. Selbst die Tatsache, dass wir die Sneakers haben, darf ich nur
andeuten. »Es fanden sich am Rande der Laufstrecke ...«, so umschrei-
be ich die Angelegenheit. Diese Formulierung hat uns unser Jurist emp-
fohlen: »Nichts zugeben, sonst steht morgen ein Anwalt vor eurer Tiir —
mit der Verfiigung auf Herausgabe des Objekts.«

Deshalb muss ich das tun, was ein Journalist eigentlich nicht tun
sollte. Ich mache Andeutungen: »Es ist wahrscheinlich, dass die Snea-
kers in China hergestellt wurden und von einem der ersten Liufer im
Teilnehmerfeld getragen wurden.« Statt Antworten biete ich Fragen:
»Warum hat ein Laufer seine Sportschuhe weggeworfen? Hatte er Er-
satz, oder wollte er barfuf} laufen?«

Und dann beginne ich einfach mit einer Geschichte iiber Laufer, die
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ohne Schuhe oder mit aulergewohnlichem Schuhwerk liefen. Der be-
rithmteste Fall: wihrend der Olympiade in Rom 1960, wo der Athiopier
Abebe Bikila barfufl iber die Ziellinie lief und das Rennen gewann.
Langst gab es gute Sportschuhe, doch es war einfach Tradition in Ost-
afrika, ohne Schuhe zu laufen. Manche Sportexperten sehen im Barfuf3-
laufen den wichtigsten Grund, warum ostafrikanische Laufer die Welt-
spitze bilden. Sie laufen in ihrer ganzen Jugend ohne Schuhe und bilden
so kriftige Fiifle aus.

Wollte unser unbekannter Laufer an dieses Ereignis vor {iber fiinfzig
Jahren erinnern? Oder tat er es aus Protest gegen die grofien Marken,
die nur ganz wenige Laufer unter Vertrag nehmen und somit kaum je-
mandem eine Perspektive als Profildufer bieten? Aber warum dann das
Blut? Diesen Aspekt bringe ich ganz zum Schluss, um die Spannung zu
steigern und den Leser heif8 auf die Fortsetzung zu machen.

Der Chef ist nicht wirklich zufrieden, aber ich habe meine Aufgabe
nach allen Regeln der Kunst erledigt. Also wird die Geschichte unter
dem Titel » Ausgetreten und abgestofien — die andere Seite des Mara-
thons« gedruckt — ohne dass einer von uns eine Ahnung hat, wie die
ganze Sache weitergehen wird.

Ich stehe vor dem Laden »Sneak itl«, dem angeblich »besten Sneakers-
Shop in Town«. Allerdings erheben zwei weitere Laden den gleichen
Anspruch, wie ich gestern im Internet erfahren habe.

Ich habe meinen Coffee-to-go schon lingst geleert, als endlich ein
sehr junger Mann ankommt und die Eingangstiir aufschlief3t. Ich folge
ihm in den Laden, und als er mich anschaut, sage ich: »Ah, ich hab mich
beim Geschiftsfithrer per E-Mail angekiindigt.«

»Ich weifi. Ich bin der Geschiftsfiithrer!«

Ich schaue ihn noch einmal an und frage mich: Ob der wohl neben-
an in der Kneipe schon ein Bier kriegen wiirde?

»Entschuldigung. Ich wusste nicht, dass du, 4h, Sie ...«

»Macht nichts. Denken alle, ich wir der Praktikant. Aber mir gehort



der Laden. Und ich weif8 so ziemlich alles {iber Sneakers. Frag mich
was! Und bleib ruhig beim Du. Ich bin Tom.«

Dabei zeigt er mit der rechten Hand einmal durch den Laden. Der ist
sehr spartanisch eingerichtet: Auf weifen Regalen und auf glasernen
Regalbrettern an den weiflen Wénden stehen endlos viele Sneakers-
Paare, die fiir mich als Laien kaum voneinander zu unterscheiden sind.
Aber ich sollte mir lieber eine Frage tiberlegen.

»Wie viele verschiedene Sneakers-Sorten gibt es denn?«

»Ah, gleich die Hunderttausend-Euro-Frage. Genau weifd das keiner.
Es gibt leider kein zentrales Sammelverzeichnis. Also muss man das
durchkalkulieren. Es gibt die tiber den Handel lieferbaren Sneakers. Die
stammen von den rund zwanzig Markenfirmen, die in eigenen Labors
standig neue Modelle entwickeln. Ein Label hat fiinfzehn bis ungeféhr
fiinfzig verschiedene Typen im Programm. Wenn man das hochrech-
net, kommt man auf dreihundert bis tausend Sneakers-Arten. Wir ha-
ben hier im Laden 623 davon vorritig — das Beste, was der Markt zu bie-
ten hat. AufSerdem gibt es noch Sondereditionen. Die werden meistens
jedoch nur in ausgewdhlten Shops verkauft. Zu den aktuellen Marken-
Sneakers kommen noch die ausgelaufenen Modelle, dann die No-
Name- und Nachmacher-Produkte - da hat keiner den Uberblick. In
rund hundert Jahren, die es Sneakers gibt, kommt eine ganz schéne Lat-
te zusammen.«

»Und wie viele Sneakers passen auf diese Latte?«

»Puuuh - das ist eher eine Glaubensfrage. 5000, 10000, 150007
Wenn man dann noch dazurechnet, was die Chinesen alles so an unaus-
gegorenen Prototypen auf den Markt schmeiflen. Der Markt fiir Snea-
kers ist riesig. Deutschland ist ja nur Mittelklasse, was den Verkauf an-
geht. Wir kaufen im Schnitt 1,5 Paare im Jahr. Bei den US-Amerikanern
sind es zwei- bis dreimal mehr. Auflerdem ist die Bevolkerung dreimal
grofler als die deutsche - also setzen sie dort zehnmal mehr Sneakers
ab.«

»Aber die Sneakers stammen ja auch aus den USA .«

»Natiirlich tun die Amerikaner so, als hitten sie die Sneakers er-
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funden. Stimmt aber nicht. Der Nike-
Griinder Phil Knight hat seine Karriere
damit begonnen, japanische Sneakers
in den USA einzufiihren. Zunichst
kartonweise. Sind also die Japaner die
Erfinder? Nein. Der Anfang liegt in
Deutschland. Du bist doch Journalist.
Guck mal nach der Geschichte von
Adidas und Puma - oder von Adi und
Rudi Dassler. Ganz spannender Stoff!«

Dann zeige ich dem Sneakers-Ex-
perten unsere geheimnisvollen Mara-
thontreter. Der befiihlt sie, streckt den
rechten Arm aus, um sie aus der Dis-
tanz zu betrachten, dann riecht er da-
ran, fummelt im Innenschuh herum,
sucht nach einem Etikett ...

»Kein Etikett, kein kleinstes Schild-
chen«, kommentiere ich.

»Wire ja auch zu einfach!«

Dann versucht Tom die Obersohle
herauszunehmen, beriecht noch ein-
mal intensiv den Innenraum, befiihlt
noch einmal das Obermaterial und
stellt den Schuh schliefilich in eines der
Regale, auf dem oben steht: »Bio -
Fair«.

»Schwierig.«

»Das dachte ich mir. Geht es ein we-
nig genauer?«

»Schwierig, weil zwei Dinge auffal-
len: Wenn mich nicht alles tauscht, ist
das Deckmaterial eine Art Baumwoll-
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gemisch. Es gibt sehr wenig Sneakers mit Baumwolle. Die sind fast alle
aus Synthetikstoffen, aus Mesh-Material und anderem. Baumwolle
nimmt Feuchtigkeit auf und dehnt sich aus. Das kann gerade bei Lang-
ldaufern zu bloden Hautreaktionen fithren. Aber die Sohle ist voll im
Trend. Die ist luftgepolstert — darauf wiirde ich meinen Arsch verwet-
ten.« Er holt demonstrativ Luft. »Also wir haben hier: ganz modern und
etwas antiquiert. Das ist eine merkwiirdige Kombination.«

»Und wenn du einen Herkunftsort tippen miisstest?«

»Chinal«

»Warum?«

»Einfache Wahrscheinlichkeitsrechnung. Die grofle Mehrzahl der
Sneakers wird in China hergestellt.«

Ich hitte gern noch mehr Sneakers-Wissen von ihm abgestaubt, aber
mir lauft die Zeit davon. Und deshalb danke ich ihm, verabschiede mich
und verspreche, mich noch einmal zu melden.

»Mach das aber wirklich«, ruft er mir hinterher. »Das ist ein echt
cooler Falll«

Ich habe etliche Antworten in meinem Alibaba-Account. Aber sie klin-
gen fast alle gleich: »We well produce this shoe, no problem!!« - »Very
fine, very cheap, high quality! No problem!« Sie meinen also, so einen
Schuh kénnen sie herstellen, kein Problem! Sehr schon, sehr billig, hohe
Qualitat! Kein Problem!

Einer hat sogar eine Bilddatei angefiigt. Es erscheint ein Foto von ei-
nem Laufschuh. Das kénnte unserer sein, doch die Aufnahme ist zu
klein. Beim Vergrofern wird sie unscharf, und irgendwie lasst sich nicht
beurteilen, ob das die Aufnahme von einem Objekt ist, das tatsdchlich
beim Absender existiert. Oder ob das Bild irgendwie zusammenmon-
tiert wurde - also, ob sie einfach die Abbildung von unserem Schuh ge-
nommen und per Bildbearbeitung am Computer mit einem anderen
Hintergrund versehen haben.

Ausgerechnet auf meine Sneakers-Geschichte hat sich unser gefiirchte-
ter Leserbriefschreiber Dr. W. Weitmannsthal gemeldet. Der Typ ist
eine unserer grofiten Nervensagen. Er zihlt genau, wie oft wir {iber die
CDU und wie oft wir iiber die SPD berichten, um dann zu schreiben:
»Typisch Mittagskurier ...«

Und heute:
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Nennt man so was heutzutage
Recherche? Typisch Mittagskurier.
Ein Thema anreiflen, den Lesern
schmackhaft machen und sie dann
im Regen stehen lassen! Bestimmt
seid ihr auch wieder zu feige, die-
sen Leserbrief abzudrucken! Und
ich gebe noch eins drauf: Wenn ihr

das wirklich rauskriegt, was ja

nicht der Fall sein wird, dann laufe
ich beim ndchsten Marathon nackt
mit und hidnge mir ein Schild mit
dem Logo des Mittagskuriers vor
Bauch und Unterbau!

Gezeichnet

Dr. Wilhelm Weitmannsthal
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Wir alle konnen im Gesicht des Chefs mitverfolgen, was dieser Brief bei
ihm ausldst: Er wird bei seiner Ehre gepackt!

»Wir kriegen das raus, oder ich rdume meinen Sessel! Wenn es noch
ein zweites Paar von diesen Sneakers gibt, dann werden wir das in unse-
rer Eingangshalle ausstellen. Wir — wir sind der Mittagkurier! Wir ste-
hen fiir siebzig Jahre journalistische Kompetenz und Erfahrung!«

Und dabei sieht der Chef mich die ganze Zeit an. Obwohl auch der
Wirtschafts- und China-Experte Kleinschmidt vom Impuls-Geber zur
Redaktionskonferenz erschienen ist. Deshalb binde ich ihn gleich mitin
die Diskussion ein: »Ich habe meine Anfrage iiber Alibaba losgeschickt.
Und jetzt sagen mir etliche chinesische Schuhproduzenten, dass sie ge-
nau solche Schuhe herstellen wiirden! Ich werde da nicht schlau draus!«

Der China-Experte breitet die Arme aus: »So funktioniert das nun
mal: Jemand fragt nach einem Gegenstand. Ein anderer antwortet: Ja,
den kann ich produzieren. Und dann wird iiber die Details und den
Preis verhandelt.«

»Wie sollen wir die alle ausfindig machen? In diesem Riesenland?«

»Tja, heute ist euer Gliickstag.« Kleinschmidt schaut triumphierend
in die Runde. »Denn ich kann helfen!«

»Jaaah?!«

»Ja. Ich nehme den rechten Zeigefinger, kreise tiber China und, peng,
lande rechts oben, ein Stiick von Hongkong entfernt, an der Pazifikkiis-
te. Da ist Wenzhou.«

»Wenzhou?«

»Ja, Wenzhou. Noch nie davon gehort? Die Stadt, nein, die Metropo-
le hat fast 10 Millionen Einwohner. Und dort werden fast alle Schuhe in
China hergestellt. Ach, was sage ich, weltweit. Ja, Gott sei Dank ist China
wie ein orientalischer Basar aufgebaut. Ihr wisst ja, im Basar gibt es die
Gassen der Schmiede und die Gassen der Kesselflicker. Und in China
gibt es Provinzen, in denen fast ausschlief3lich bestimmte Produkte her-
gestellt werden: Regenschirme, Weihnachtsdeko, Feuerzeuge und so
weiter. Und Wenzhou ist die Schuh-Provinz.«
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Kapitel 3

»Samtliche Schuhe kommen aus dieser Provinz?«, versichert sich der
Chefredakteur noch einmal bei dem China-Experten. Der nickt.

»Ja, dann kann man doch dorthin reisen und die Fabrik ausfindig
machen, wo unsere Sneakers hergestellt wurden«, schlussfolgert der
Chef.

»Schicken wir unseren Korrespondenten aus Peking dorthin?«

Der Chef iiberlegt kurz.

»Nein, das macht Koschinski. Der kennt sich auch in der Welt aus.«

»Aber China ist ganz anders«, sagt der Experte. »Trotz des ganzen
Handels mit der Welt. China schottet sich ab und ist von Auflenstehen-
den nur schwer zu durchschauen.«

»Umso spannender wird die Geschichte«, antwortet der Chef und
sieht mich an. »Du fliegst jetzt nach China! Du bist unser Reporter! Du
fahrst nach Wenz-soundso.«

»Wenzhaaauuu wird es ausgesprochen.«

»Da fliegst du hin und bringst uns ein nagelneues Paar von diesen
Sneakers und eine gute Story, wie du sie ausfindig gemacht hast.«

»Und wenn ich sie nicht finde, nur mal angenommen?«, kontere ich.

»Dann bringst du uns eine saugute Story, warum du die Sneakers
nicht hast finden konnen - obwohl du dein Leben eingesetzt hast!«

»Wann soll ich fliegen?«

»Am besten gestern. Spétestens morgen.«
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