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بحجابٍ  منذ شهرٍ وأنا ألفُّ شعري صباحَ كلِّ جمعةٍ . iنعشكَ يُواريه الثرى. أنتَ أردَتَ أنْ تُدفنَ في بريزرن

 .أبيض لأقرأ لك سورة "ياسين"، وأصلي لك صلاة الميّت

من نافذة الطابق الثامن أرى، كيف تتركُ آنّه المنزل. أعرفُ أنَّها تضعُ بينَ شفتيها سيجارة مارلبورو. وفي 

حمر لأ، تدسُّ علبة، على أقلِّ تقدير، من السجائر ذات اللون ااحقيبتها، التي لاشكَّ في كونها تكبرني عمر  

والأبيض. ما أنْ تدركُ قدمُها عتبة المنزل من الخارج حتى تشعلُ سيجارتها بالولاعة المُدفّأة في قبضة 

، كما لو أنّها في لحظة عمى مؤقّت. يتضخّمُ صدرُها. يدها مسبق ا. تسحبُ نفسَ الدخان وتغمضُ عينيها قليلا  

بتْ الدخان. آنّه لا تُفضّل التدخين وحيدة، ما أح وحين تنفثُ بالنفس إلى الخارج، تختفي برهة في سحابة من

 .، وها هي الآن تقفُ هنا كما لو أنّها مدفأةٌ، لا حاجة لأحدٍ بها في الصيفاذلك أبد  

دح من لق لا غنى :كانت تنفث الدخان في وجهه قائلة ، لكنهاإقناعها بالإقلاع عن التدخين ار  حاول بابا مرا

غنى لفنجان من القهوة الجيدة  : لا، صارت تقولكفت عن شرب الكحول ن، وحيالنبيذ الجيد عن سيجارة

 . عن سيجارة

الحقيبة السوداء مصنوعة من جلدِ الخنزير، جلد الخنزير رخيص. وهي كبيرةٌ ولها حزامٌ طويلٌ، لحملها    

 اداخلي   اتحوي جيب   على الكتف المُنجّدة بالثياب شتاء. مرة وبينما أنا أبحثُ فيها عن ملقط، تكشَّفَ لي أنّها

 .اصغير  

لآخر تلو ا اسحّابُ الحقيبة يبدو كالجرح، إنَّها جُرحٌ خُيِّطَ، وما سُحبتْ خيوطهُ إلى بعضها البعض قط. سنّ  

 .، كان خاصتكاخشبي   اأفتح سحّاب الحقيبة فأجدُ مشط  

لتْ أقصى الشمال إلى اليمين. وصتخرجُ آنّه العصا القابلة للطي من الحقيبة، أنظرُ إليها كيف تُحرّكُها من    

 .بالبريد اليوم عصوان جديدتان، العصا القديمة متآكلة من مقدّمتها

الشقة الجديدة كانت ستعجبك. لم تتم تغطية أرضيّاتها بالسجاد، ومن شرفةِ الطابق الثامن يمكنُ للمرء أنْ    

حي السكني الذي أحببته على الدوام. هو ال iiفوق الأسطح وفي الشقق الأخرى. بومبليتس اواسع   ايرى أفق  

إنّهُ مكانُك المفضّل للتسوق، والعديد من أصدقائك عاشوا فيه، وفي مسجده، الواقع في الطابق السفلي من 

 .إحدى البنايات العالية، كنتَ تلتقي مع مجموعة كبيرة من الرجال الألبان لتؤدي صلاة العيد
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. وبعد أن وافاك الأجل عثرنا على واحدةٍ في أطراف مدينة خمس سنوات كاملة استمرَّ بحثنا عن شقةٍ    

تتحدثين  أنت. "بيرن، في عمارة عالية، تسكن فيها سبعٌ وعشرون عائلة أجنبية وثلاث عائلات سويسرية

 .ونبرة واضحة ا" قالت لي صاحبة البيت بصوت عالٍ جد  ،الألمانية بشكل جيد

أجبتها. بعدَ أنْ نزلنا في الشقة الجديدة عزمنا  ".ر سنواتسرا منذُ أنْ كان عمري عشنحن نعيش في سوي"

 .على أنْ نزيِّنَ جدرانها بالصور. على أنَّ الحيطان لا تزال بيضاء

تذهب آنّه بمفردها لمدرسة المكفوفين، وللتسوّق من المحل التركي أليما، وكذا تستقلُ القطار باتجاه مدينة    

ة كلّ شهر كي يدربها على السير في طرق جديدةٍ، سرعان بيل حيثُ تزورُ صديقتها أمينة. فرا نس يأتي مرَّ

يحُ ماريا من . "عائلة البط" تصاما تفتخر بالمشي فيها، إذ تتقدمنا لقيادة رتل العائلة ونحن نسير خلفها تباع  

، يف الغسالةالطابق الخامس. إنّها تعرفُ منْ تشاجرَ مع منْ في البناية، منْ أكملَ غسل ملابسهِ وأهملَ تنظ

 .ومنْ تغاضى عن إزالة ما يتبقى من الشعر والصوف عن النشافة

هُ يريدُ  ا، وهو يصغرني بسنتين. هو يذهب أحيان  اأصبحَ عُمرُ أخي اثنين وعشرين عام      إلى المدرسة. إنَّ

رُ من ها أمٌّ أكث، ينامُ نصفَ النهار وفي غرفتهِ تعشعشُ القذارة والظلام. أختي، التي أنا لاأنْ يصبحَ مصمم  

والدتها، والدتي، والدتنا، هي أصغرُ منّي بعشر سنوات. وستحرصُ عليها آنّه وكأنها قطعة زينة سريعة 

اص الحارق، االعطب. أمّا نحنُ فلمْ تعاملنا بالمثل أبد   . لطالما كانتْ تضربُ أخي على مؤخرته بنبات القرَّ

 .يتبوّل في فراشهِ  عندما كان طفلا  

عن أشياء أخرى داخل الجرح، فأقعُ على ورقة ملفوفة. إنّها الرسالة ذاتها، التي أرسلتها لنا من أفتّشُ    

. خمس عشرة سنة مرّت عليها حتى الآن. وفيها كتبتَ أنّك تريدُ السفر 1991إسطنبول في صيف العام 

 .إلى سويسرا، وترجو منّا أن نتبعك، وأن نثق بك. أنت تكتبُ بأحرف كبيرةٍ 

. ، الخطُ واضحٌ ونظيفالة المطوية بشكلٍ مربعٍ، بان على طيّاتها تغيّرُ لون الورق، شحوبهُ قليلا  الرس   

، أنت كنتَ تنظّف عيادات الأطباء، وإذا ما ذهبنّا في زيارة ما، ا"خط أطباء" أسمعُك تقول. لم تكن طبيب  

حنُ على السرير، الذي تقومُ ترتدي المعطف الأبيض، المعلقّ وراء الباب، فوق ملابسك، فيما نجلسُ ن

 .، شهيق، زفير كيما تتمكن أنت من فحصنااعميق   ابتغطيته بورقٍ أبيض، نسحبُ نفس  

عندما وصلتْ الرسالة، جلستْ آنّه على الأريكة في شقتنا الصغيرة في حي كوريلا في بريزرن، وأخذت    

 االباب المنزل المفتوح. الريح حملتْ ورق  تبكي. أخي ينامُ على وسادته تحت الطاولة. وأنا كنت أقف بجانب 

دافئة، شعرتُ كما لو أنَّها تدغدغني من تحت ذراعي. حين وقفت  اأصفر إلى داخل الغرفة. كانت رياح  

آنّه، ومرّت من أمامي لتصعد فوق العتبة، دار رأسي ناحيتها ثمَّ رجعَ. عينُ بنيَّة تطلُّ تحت الطاولة. سمعتُ 

 :من بعيد صوتَ آنّه كرجعٍ قادمٍ 
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 ".بابا لا يأتي الى المنزل"

، تذوقتُ طعم الملح رتُ لساني فوق شفتيَّ  .حين مرَّ

 .قالَ لي مرة جدي دَدَه "،الناسُ مالحون"

 "أين بابا؟"

 .أنا لا أعلم، لا أعلم، لا أعلم!" وضعتْ آنّه رأسَها بين يديها"

 .حينئذ قرأتْ لنا آنّه الرسالة، وكتبت لبابا رسالة تجيبهُ 

 .اليوم تنسابُ كلماتُها من بين أصابعنا، وتبصرُ عيونها من خلال كلماتنا

 :آنّه تمشي كما لو أنّها ترى. وحين توقّفتْ فجأة ، انحنيتُ لأطلّ من النافذة

 "ما الذي حدث؟ هل عليّ أن أنزل؟"

 .تضحكُ، تستدير  تختفي في ردهة المدخل. قلقة  متعجلة اندفعتُ إلى المصعد

 ".أن تضعي لي المكياج أنتِ نسيتِ "

آنّه "تصفقُ" عصاها، هكذا تصفُ عملية طي العصا البيضاء. هي لا تحتاجُ إليها في البيت. تذهبُ إلى 

الحمّام، تغلقُ غطاءَ مقعد المرحاض، ثمّ تجلسُ فوقه، وتغمضُ عينيها. أنشرُ بأصابعي مسحوقَ التجميل 

 .ها. بدتْ بشرتُها خشنة قليلا  على وجهها، أحاولُ تغطية البقع الحمراء على خديَّ 

 ."افتحي عينيك"

 ".كيف أبدو؟ لم أرَ نفسي منذ عشر سنوات خلتْ "

 ".أنتِ تبدين وكأنّك فاطمة جيريك"

 .وضعتْ الحجابَ الأبيض فوق خُصلاتها السود المجعّدة

ن، الراه خجلتُ من ذلك. ليس في عائلتنا من ترتدي الحجاب، لماذا توجّب عليها أنْ تتحجّب في الوقت

، قبلَ أنْ أتحدّث، قالتْ آنّه. هذا هو السبب الذي وهنا في سويسرا، فكّرتُ وقلتُ لها ذلك. عليَّ أنْ أفكّر أولا  

 .دفعني لأنْ أبدأ بالكتابة. بإمكاني أنْ أكتبَ ما يدورُ في ذهني، لم يقل لي أحدٌ أنَّ عليّ أنْ أفكّر قبل ذلك

شراء ملابس جديدة، كلٌ منّا يحلقُ للآخرَ شعرهُ، ومن أننا كنّا  لطالما خجلتُ من كوننا لم نستطع   

ن قبل . ماأنْ ترتدي حجاب   ا، فوق كلّ ذلك يلزمُ على آنّه أيض  االوحيديين، الذي لا يملكون سيارة ولا هاتف  

 .كنا مختلفين، من بعد صرنا الآخرين

© 2016 Litrix.de 3



، من النظر اها يزدادُ من دون أنْ تأكلَ شيئ  في المطبخ، تأخذ آنّه زجاجة كولا من الثلاجة. تزعمُ أنّ وزنَ 

 .وحسب، تتضاعفُ الكيلوّات على وركيها

رُ بالصور، التي تحملها معها في حقيبتها اليدوية. لا يجبُ عليَّ أن أخاتلَها، كيما يتسنَ لي تفتيشُ     أفكَّ

 .حقيبَتها، أستطيعُ فعلَ ذلك أمامَ عينيّها، التي لا تراني، فيما ترشفُ هي الكولا وتضحكُ. أشعرُ بالخجل

يمية، على الطاولة تنتصبُ العديد من زجاجات في الصور تظهرُ آنّه وإياك أثناءَ الرقص، تتشابكان بحم   

الخمر، والماسكارا تلطّخُ ما تحت عينيّ آنّه. الشفاهُ حمراء. الأظافرُ حمراء. في إحدى الصور تقبّلان 

بعضكما. في صورة أخرى هي تجلسُ في حضنك وتضحكُ، ترمي برأسِها إلى الخلف، وبإحدى ذراعيها 

 .تستطيعُ الافلاتَ من التجشؤ تح الفم قليلا  تلفُ عنقك. خدّا آنّه ينتفخان. بف

 ."، لإنَّه مقرفاكهذا أبد   الا تفعلي شيئ  "

 .اذهبُ الى غرفتي، وأصفعُ الباب ورائي. أسمعها تضحك

، أعود إلى النافذة. الشتاء لم يزل يخوض الحرب السنوية مع الخريف، اباب الشقة يقفل. أنا أقف فور  

أنتظر حتى تخرج من مدخل الصالة، تشعل سيجارتها، تبحث عن عصا  .االمعركة ستكلل بالنصر قريب  

المكفوفين في حقيبتها. يسار، يميّن، يسار يمين.  وقبل المنعطف الأخير تنحرفُ وتنشرُ ابتسامة عريضة. 

 .أنها تعرفُ أنني ألوّحُ لها

ام تبدو اط ائحتك، تطيع تذكر وجهك، رلى درجة تجعلي بالكاد أسإلالة سبتمبر بعيدة المنال، في بعض الأيَّ

 .ويديك

 .حتى صوتك ما انفك يتوارى ويختفي أكثر فأكثر من أذني

 .ما، من ذاكرتي، من فمي، ومن وجهي. آگا تقول إنني أشبهك اأنني خائفة من أنك كلك ستختفي يوم  

 

 .وفي أيامٍ أخرى، يبدو موتك وكأنَّه حدثَ قبل بضعةِ أيام

ا على السرير  .أنت مستلقٍ، هامد 

 .لا ابتسامة على محياك

 .لا حراكَ في يديك

 .لا نظرة تحت جفنيك المسدلين
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كَ مربوطٌة الى الأعلى بمنديلِ رقبتي الأحمر الوردي  .فكُّ

 .آنّه تقفُ إلى جانب أبي

 .أختي تجلس على الكرسي الذي بجواره، تمسكُ برأسها المطرقِ إلى الأسفل. شعرُها يخفي وجهها

 .ةٌ من أرنبة أنفها على الجزء الخلفي من يدهامن حين لآخر تسقطُ دمع

، يحاول ألّا ينظر في عيني، يحاولُ ألا ينبس ببنت شفة، يحاولُ أنْ يتنفَّس بانتظام. اأخي يحاول أنا يظهر قوي  

 .أخي يحاولُ أنْ يكون رجلا  

ستمر عرف كم سيترتجف فكي. يدُ أبي ملقاة بين يدي. لم أكن أ اكنت ارى كيف يرتعد ذقنه، وأنا أيض     

ذلك. سادت العتمة في نهاية المطاف، الغرفة المضيئة في مستشفى الجزيرة. يده باتت بادرة صفراء. 

 .انحنيت وقبلتها ثلاث مرات، وأنا ارفعها إلى الجبهة ثم أعود بها بالتناوب الى الفم

 " .انا أسامحك، على كل ما كان على هذه الارض، أرجو أن تسامحني أيض  أ"

من محل ومخبز نوي إنگ بالدِين. في إحدى المرات رافقته، كنت أقف  ابي يحضر المشتريات أحيان  كان أ

المسؤولة عن الدفع، وهو يعرفها بشكل سطحي،  سائلا   وراءه عند صندوق دفع الحساب، إذ انحنى قليلا  

متزوجة من رجل  بابتسامة، ولها رائحة فمٍ تشبه ما ينتج عن طعام القطط، سيدة اوكانت تقابلني دوم  

صربي، يدير المتجر، وكان يقابلنا على الدوام بمنتهى الحميمية واللطف، سألها أبي بصوت واطيء، إذا 

ر منها مبتسم   مَّ راحة يده على قلبه، ث اواضع   اما كان من الممكن أن تسجل ثمن البضائع على حسابه. تشكَّ

ات: الخبز، الزبدة، النوتيلا، بعض الخضروات عن امتنانه. حزمت المشتري اأنحى برأسه قليلا، معبر  

بعلبة السجائر. وما أن وقفنا خارج المحل حتى أشعل أبي سيجارته على  والحليب. فيما أمسك أبي حالا  

الفور. بدأ ينفخ الدخان يطلقه على شكل دوائر في السماء، بينما كنت أضحك. كنت حينها في الثانية عشرة 

الذات، حيث كان أبي واقفا إلى جواري بعينيه اللامعتين، أقسمت على نفسي من عمري، وفي تلك اللحظة ب

 .إلى التسوق بالدين اأني سأحصل على ما يكفي من المال، حتى لا يضطر أبي وآنّه أبد  

وجد طريقه من بين دوائر الدخان ليرتفع الى السماء  اأقسمت بأغلظ الأيمان، بأعلى ما أستطيع، قسم     

 .اعالي  

نا وآنّه من مركز التسوق گلوبوس، حيث قلبنا النظر في صحون الطعام الجميلة، وتشممنا شذَا جئنا أ

 .العطور، ثم مسحنا بأيدينا على بلوزة شتويّة متحسسين ملمس الصوف الكشميري. أصبح الجو باردا
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ول، عر كلّ شيء. تقآنّه تسأل، إذا ما كنت لدي بلوزة دافئة، أقول نعم، ثمَّ تسأل عن سعره. إنّها تسأل عن س

ليس المال إلا صنيعة من صنائع الشيطان. بالمال يستطيع المرء أنْ يشتت انتباه الانسان عن حياته، ويمكنه 

 .، وأن يقتلهاأن يضلَّه، أن يخدعه، أن يجعله سعيد  

لعطور اة، لبيع الملابس وسرنا باتجاه المدينة، تجولنا في الميادين، ودخلنا متاجر وأسواق تجارية مختلف

. لكلّ منّا حقُ اختيار شيء واحدٍ يريده. لوائح أسعار البضائع هي أوّل ما كان يشد انتباهي iiiةوالأحذي

لتقليّبه.  ولكني لم أردْ السير على الدوام بالموديلات بذاتها من الثياب والأحذية التي أرتدي، لقد وقع 

جم الكبير رسمت عليه نماذج لزهور اختياري هذه المرة على سروال بنفسجي ضيّق، وتيشرت من الح

مختلفة. حين جرّبت ملابسي الجديدة لم أشأ تغييرها والعودة إلى ما كنتُ أرتدي، أردتُ أن أبقى بها. أخي 

اشترى حلوى وباروكة، وضعها على رأسه مباشرة. آنّه اشترت دمية شقراء لأختي، وأبي اشترى لآنّه 

نّه. أخضر على إصبع آ اعنه لون   بدلا   اث فقد لونه الذهبي تارك  ، لم تمضِ عليه سوى بضعة أيام حياخاتم  

ولكنها لم تخلعه قط. لطالما انفرط الحجر البلاستيكي عن ذلك الختام، كان أبي هو منْ يعيدُ لصقه في كلِّ 

ا نذهبُ إلى المدينة نهاية كلّ شهر، حين يدخلُ في حساب أبي راتبُه الشهري. كلنّا يفهمُ أ ة. كنَّ يس نْ لمرَّ

على الرغم من ذلك. كنّا نذهبُ لتناول الغذاء  بالإمكان صرف الكثير من المال، ولكنّ ذلك اليوم كان جميلا  

للبيتزا، لقد أحبَّ بابا البيتزا. لشدّ ما استهوتني متابعته وهو  امطعم   اندخلُ أيض   افي ماكدونالدز، وأحيان  

كة هذه القطع الصغيرة من جديد قبل أن يدخلها في فمه. يقطّعُ البيتزا إلى قطع صغيرة، ثمّ يطوي بالشو

 .حاولتُ تقليده، لكنَّ نهمي الشديد جعلني أتناولُ قطع البيتزا كبيرة باليد

نان اكان أبي وآنّه يضحكان كثير      ، حين تكون لدينا نقود. أما إذا شحَّ وجود المال في البيت فكانا يدخَّ

نا يتشاجران، ونحن نبكي في الغرفة. لطالما تحدثنا أنا وأخي وقال أحدنا ، فيما نلزم نحن المنزل. كااكثير  

 .. أو ربح بابا في اللوتو. أو إذا نزل المطر حالا  اللآخر، إذا أوقد الضوء الآن فسنكون أغنياء جد  

تم، . الخااتمسك آنّه بيدي بقوة، إذ لا تكون بحاجة للعصى حين أرافقها. موضع يدها على ذراعي يكون دافئ  

قالت  على إصبعي، اذو الحجر الأخضر، الذي أهديتهُ أنت إيّاها، تضعه في إصبع الخاتم. لم يعد يترك لون  

لي، فيما كنت أدوّره حول اصبعها. لآنّه يدان دافئتان على الدوام. إنّها تقول، كلُّ أولئك الذين لهم أيادٍ دافئة 

كلمّا قلتُ، إنَّ يديَّ باردتان، تأخذُ بهما لتضعهما بين  .ايحصلون على الكثير من الحب. أنتَ أحببتها كثير  

 :يديها الدافئتين قائلة

 ."، لا تدعي سخافة كهذهاأبد   اليس صحيح  "

 . تسألني عن يديها، إذا ما كانا مجعدتين. كلا، أجيبُها، لا تجاعيدَ لكِ على الاطلاق، حتى في وجهكِ 

 .تبتسمُ، تعرفُ أنَّي أكذب  عليها
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رفُ أنَّها ستكونُ آخر خمسَ دقائقٍ مع بابا. كان يجلسُ على الأريكة، ويستمعُ إلى الموسيقى. لم أكن أع

 .تحدثنا عن الشقة، التي كان ينوي الذهاب مع آنّه لمعاينتها

في صباح اليوم التالي اشتكى من ألم في الكتف، ولذلك أرادتْ آنّه تأجيل موعد المعاينة. ولكن بابا أصرّ 

شقة. ركبا المرسيدس الحمراء وتوجها نحو بومبليتس. بعد خمس دقائق توقَّف قلب أبي عن على مشاهدة ال

   .النبض. وعندها صرختْ آنّه بصوت عالٍ 

 

 

 i Prizren    مدينة تاريخية تقع في إقليم كوسوفو، جنوبي صربيا، وهي من المدن المعروفة بالتنوّع

 .بوسنيون والصرب والألبان والأتراك والروماالعرقي والثقافي، إذ يعيش فيها ال

ii Bümpliz  حي سكني يقعُ غرب مدينة برن. 

 

 iii .ترد هنا جملة من أسماء المحال التجارية المعروفة في سويسرا 
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