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Iv.

Kraft besteht nicht ohne Giite.

Honoré de Balzac

Kraft rudert gerne. Im Einer. Der Gleichschlag liegt ihm
nicht. Und weil ihm das schweigende Durchschneiden des
Neckarwassers in den frithen Morgenstunden, das zielstre-
bige, schnelle Dahingleiten, das Gefithl des Fortkommens
aus eigenem Antrieb als tigliches Ritual so fehlt, er dieses
Fehlen als Ursache seiner denkerischen Krise auszumachen
beginnt, und die halbe Stunde auf einer der unverriickbar in
Reih und Glied stehenden, weifd lackierten Maschinen im
Arrillaga Family Sports Center, hochstens als kligliches Sub-
stitut, vielleicht sogar als Verstirker seiner Krise gelten kann,
leiht er sich Ivans alten Ford Bronco und fihrt am spiten
Nachmittag zum Hafen von Redwood City, wo das Ruder-

haus der Universitit an der seichten Bucht liegt.

Ein Student hindigt ihm ein Skiff aus, und wihrend sie ge-
meinsam das federleichte, kaum hiiftbreite Boot zu Wasser
lassen, lasst er vorsorglich die Armmuskeln spielen und reckt
die breite Brust unter dem kardinalsroten Stanford-Schrift-
zug, der auf seinem drmellosen Shirt prangt.

Das Shirt hat Kraft an diesem Morgen im Buchladen auf

dem Campus erstanden, weil die Erinnerung an die Nacht in
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seinem Hinterkopf pochte, mit einer Dringlichkeit, die kein
Heulen und Brausen eines Staubsaugers zu iibertdnen ver-
mochte, bis er auf die Idee verfiel, die Rettung im Konsum zu
suchen, eine Strategie, die manchmal funktionierte, denn
der Kauf von Dingen verlangt zumindest nach einem rudi-
mentiren Minimaloptimismus - weshalb sich die neue kri-
tische Gesamtausgabe von Henry James im Leinenschuber
kaufen, wenn man nicht davon ausgeht, dass es wenigstens
irgendwie weitergehen wird? Auf diesem Geftihl hoffte er auf-
bauen zu koénnen; Schritt fiir Schritt sich mithsam empor-
hangeln, bis man in einer Hohe anlangte, aus der einem das
Nachdenken dariiber, weshalb alles, was sei, gut sei, nicht
vollkommen licherlich vorkam. Aber als er mit den dreiflig
Binden - sechs in Folien eingeschweifite Leinenschuber - in
der Kassenschlange stehend, trotz der herunterklimatisier-
ten Luft in Schweif§ ausbrach, war es dieser Kauf, der ihm
plotzlich licherlich vorkam. Licherlich und unsinnig. Er
wiirde alleine fiir das Ubergepick mindestens 8o Dollar be-
zahlen, ganz zu schweigen davon, dass er fiir die Biicher auch
noch einen neuen Koffer briuchte, und allein die Vorstel-
lung, dreiffig Binde Henry James lesen zu miissen, lief§ ihm
den Schweifd auf der Stirn wieder erkalten.

Widerwillig trug er die Biicher zuriick, im vollen Bewusst-
sein, dass er sich mit dem Versagen dieses Kaufes den Tag
endgiiltig ruiniert hatte. Dafiir nutzte er die Gelegenheit, auf
der Etage mit den Stanford-Merchandising-Artikeln nach
einem Mitbringsel fiir die Zwillinge zu suchen. Zwischen den
Stindern mit den Schliisselanhingern, den Regalen mit den
Kaffeetassen, den Cardinal-Duschvorhingen und den un-
zihligen Laufmetern an Sportbekleidung wurde er sich von
Minute zu Minute unsicherer, womit er den Midchen eine
Freude bereiten konnte, zumal er sich bei den T-Shirts und

Kapuzenpullovern mit der Grofle unsicher war und die Kor-
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per seiner Tochter mit jedem Kleidungsstiick, das er priifend
in die Luft hielt, vor seinem inneren Auge die Gestalt wandel-
ten, sodass er bald nicht einmal mehr in der Lage war zu
sagen, ob sie thm bis zur Brust oder nur bis zum Nabel reich-
ten und ob ihre mageren Schultern die Breite eines Kleider-
biigels unter- oder tiberschritten. Irgendwann griff er zu einer
kardinalsroten Baseballmiitze und einem Nylonrucksack mit
aufgenihtem Universititslogo - einen Rucksack konnten sie
schliefRlich, wie er wusste, gebrauchen - und nahm sich auf
dem Weg zur Kasse ein drmelloses Shirt fiir sich mit. Vor ihm
in der Schlange stand eine Studentin in jener fast uniform-
artigen Kluft, die ihn irgendwie irritierte. Turnschuhe, T-Shirt
und Sporthosen - ausgesprochen kurze Sporthosen, wie er zu
bemerken nicht umhinkam. Die junge Frau trug ein Modell
aus grauem Jersey, das ihre Hinterbacken, auf denen der rote
Schriftzug der Universitit in groflen Lettern prangte, nur
knapp bedeckte. Nicht, dass Kraft diesen Aufzug besonders
aufregend fand; es empérte ihn auch nicht im Geringsten -
sich aber knapp bekleidete Studentinnen zu ereifern, das
iiberliefl er gerne anderen. Aber irgendwie kam ihm diese
Garderobe unangemessen vor, weil fiir die Geistesarbeit doch
von hypertropher Sportlichkeit, auch wenn es hierzulande
einen engeren Zusammenhang zwischen Leibesertiichtigung
und Studium zu geben schien, war er doch Zeuge geworden,
wie Ivan in einem Seminar seinen Studenten versprach, sie
kénnten damit rechnen, am Ende des Quartals well trained in
late Heidegger zu sein, ein Adjektiv, welches Kraft weniger mit
dem Denker vom Todtnauberg, dafiir eher mit Speerwurf
und Hiirdenlauf in Verbindung brachte. Es war aber nicht in
erster Linie die kurze Hose, der seine Aufmerksamkeit galt, es
waren die stakseligen Midchenbeine, diese irgendwie zu
schnell gewachsenen und ins Kraut geschossenen Glieder,

die aus der kurzen Hose ragten, wie Rehliufe - solche hatten
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sie auch, seine Midchen. Kraft drehte sich um, dringte sich
mit gemurmelten Entschuldigungen aus der Schlange, hingte
Miitze und Rucksack an den nichstbesten Stinder und
machte sich auf die Suche nach der kurzen Jerseyhose. Mit
einem hellblauen und einem grauen Exemplar ging er in
Richtung Kasse zuriick, drehte auf halbem Weg um und
tauschte die graue gegen eine zweite, identische hellblaue.
Dieser Kauf machte Kraft weit zufriedener, als es der Kauf
einer Henry-James-Gesamtausgabe je hitte tun kdnnen.
Derart ermutigt, setzte er sich im Hoover Tower wieder an
seine Arbeit und verfasste einen launigen Abschnitt zu
Stendhals Bemerkung, die einzige Entschuldigung fiir Gott
sei, dass es ihn nicht gebe, und leitete danach elegant tiber
zu einigen Gedanken zur Autonomie und Selbstermich-
tigung des Menschen, die selbstredend im Zentrum einer
modernen Theodizee zu stehen habe. Doch bei dem Gedan-
ken, dass im Silicon Valley selbst das Malum des Scheiterns
zu einem Bonum umgewandelt wurde, in dem man es als
Chance zu begreifen hatte, kam er ins Stolpern, hatte er doch
nicht die leiseste Ahnung, wie er das als etwas verkaufen
sollte, das Anlass zum Optimismus bote. Rasch sah er seine
Schaffenskraft schwinden, also packte er seine Sachen zusam-
men, lieh sich Ivans Gelindewagen und suchte in dem un-
tibersichtlichen Durcheinander aus flachen Zweckbauten, in
denen Biotech und Softwarefirmen residierten, Einkaufszen-
tren, Industrieanlagen und schibigen Einfamilienhiusern,
nach dem Bootshaus der Universitit, auf dessen Parkplatz er
den Wagen abstellte und beim Abschliefen erschreckt den
Kopf einzog, als ein Kleinflugzeug vom nahen San-Carlos-

Flugfeld wie ein triger Hirschkifer tiber ihn hinwegbrummte.

Kraft mustert die Bucht oder das, was davon zu sehen ist.

Ein schmaler, brackiger Kanal, dahinter erstreckt sich Bair
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Island, ein tellerflacher Flecken Marschland in Rot-Braun,
von zahllosen miandernden Kanilen durchzogen und von
den Masten einer Hochspannungsleitung punketiert. Sicher,
das ist nicht der Neckar, aber von seiner Warte aus kann und
will er nichts sehen, was die kommende Prozedur rechtfer-
tigen soll. Trotz Krafts Muskelspielen, mit denen er seine
Ruderfertigkeit unter Beweis zu stellen versucht hatte, wei-
gerte sich der Student rundweg, ihn mit Rudern auszustat-
ten. Nein, solche gebe es nur von Herb und nur zusammen
mit einer ausfiihrlichen Instruktion in die Tidenverhiltnisse
der Insel.

Herb trigt einen weiflen Ziegenbart und eine jener insek-
tenhaft irisierenden Sonnenbrillen, die selbst einen hageren
emeritierten Physiker wie ihn aussehen lassen, als sei ihm
jede Gemeinheit zuzutrauen. Kraft begibt sich bereits nach
dem ersten Hey Buddy in die Defensive und bemiiht sich,
dem doch recht komplizierten Vortrag tiber Ebbe und Flut,
Stromungsverhiltnisse, Durchflussbegrenzer und Fahrrin-
nen zu folgen, doch in der Defensive ist Kraft nie auf der
Hohe seiner Moglichkeiten und neigt dazu, die Deckung tief
zu halten, sodass sich Heike und die Zwillinge und irgendwie
sogar Ruth und die gelbe Gerbera seines Bewusstseins be-
michtigen und Herbs Vortrag, in dem es nun um eine
Corkscrew Slough und eine Steinberger Slough geht und um
die Frage rechtsherum oder linksherum, was bei diesem
Tidestand keinesfalls zu empfehlen, ja, nachgerade lebens-
gefihrlich sei, in den Hintergrund schieben. Kraft nickt be-
flissen, ja, er habe verstanden, es sei strengstens verboten,
sich den Seehunden mehr als soundso viel Fu8 zu nihern,
und iiberhaupt sei die ganze Insel Naturschutzgebiet und
das Betreten bis auf wenige markierte Pfade verboten. Fiinf-
zig Minuten, so schirft ihm Herb ein, hat er, um die Runde

zu rudern, danach wird die Sache gefihrlich und einige Stel-
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len unpassierbar. Endlich gibt er die Ruder aus der Hand und
dringt Kraft einen wasserdichten Beutel fiir sein Mobiltele-
fon auf, ohne das er ihn keinesfalls losziehen lisst. Kraft
besteigt sein Skiff, und weil ihn das Auftauchen seiner vier
Frauen und Herbs gleichzeitiger Vortrag etwas aus dem
Gleichgewicht gebracht haben, schwankt das Boot bedroh-
lich, und Kraft ist sich sicher, dass ihm Herb hinter seinen
Insektenglisern skeptische Blicke nachschicke.

Doch bereits nach wenigen Ruderschligen, bei denen er
die Muskeln unter seinem neuen Shirt spiirt, kommt das
Boot ins Gleiten, und Kraft findet die lang ersehnte Ruhe.
Uberhaupt, muss er zugeben, hat er die Lokalitit unter-
schitze. Nach wenigen Hundert Metern lisst er die Hafen-
anlage hinter sich, biegt in elegantem Bogen durch einen
betonierten Durchflussbegrenzer in die Corkscrew Slough
ein und findet sich ganz unvermittelt auf Augenhohe mit der
Vogelwelt Nordkaliforniens. Im flachen Grasland nisten die
Reiher und bedugen ihn mit gereckten Hilsen. Enten in allen
Farben paddeln gemichlich hinter ihm her. Ein Raubvogel
hat sich auf einem Holzpfahl niedergelassen. Kraft hilt inne,
legt die Ruder flach aufs Wasser und sucht hinter seinem
Riicken nach dem Plastikbeutel mit dem Mobiltelefon, da-
mit er diese ornithologische Vielfalt fotografieren kann, um
sie spater mit Hilfe von Mckenzies All About Birds bestimmen
zu konnen; nicht etwa, dass er sich bislang sehr fir Vogel
interessiert hiitte, aber sein Irrcum mit dem Rotkehlchen hat
ihn doch irgendwie erschiittert und wenigstens wird er so die
schlaflosen Stunden, vor denen er sich bereits wieder fiirch-
tet, sinnvoll verwenden. Kraft ldsst sich also treiben, wihrend
er versucht, die gefiederten Képfe auf seinem Display niher
zu holen, in dem er ein ums andere Mal mit Daumen und
Zeigefinger eine Geste, die ihm die Zwillinge beigebracht

haben, ausfiihrt, als wolle er dem Telefon die Lider auseinan-
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derziehen, um darin nach einer verloren gegangenen Wimper
zu suchen. Daritiber, und weil Kraft die erreichte Vergrofe-
rung nicht geniigt und er sich deswegen weit tiber Bord
lehnt, gerit das schmale Boot bedrohlich ins Schwanken,
und Kraft muss nach den Rudern greifen, um ein Kentern zu
verhindern. Aber es greife einer, der Kraft nun Télpelhaftig-
keit vorwirft, einmal blitzschnell nach zwei Rudern und ma-
che uns dabei vor, wie er gleichzeitig ein Mobiltelefon in den
Fingern behilt und nicht, so wie unser Kraft, nachdem er das
Gleichgewicht wiedererlangt hat, das leise Platschen miih-
sam mit der Tatsache in Verbindung bringen muss, dass ihm
dieses Kunststiick nicht gelungen ist. Kraft wartet, bis sein
Herz, vom doppelten Schrecken aus dem Takt gebracht, wie-
der ruhig schligt, flucht, tiberhduft sich mit Vorwiirfen,
schimpft sich selbst einen Idioten, schligt sich zur Sicherheit
noch dreimal mit dem Handballen kriftig auf die Stirn, gibt
das Telefon verloren und legt sich, eine um sein Boot diim-
pelnde Ente mit einem giftigen Blick bedenkend, wieder in
die Riemen, um ziigig von diesem Ort der einsamen Schmach
wegzukommen.

Die Corkscrew Slough macht ihrem Namen alle Ehre und
windet sich in immer engeren Kehren durch die Marschen,
als wolle sie Kraft ein ums andere Mal klarmachen, dass sie
ganz und gar nicht der Neckar sei. Tatsichlich miht er sich
mit dem Streckenverlauf ordentlich ab und hat, weil er dau-
ernd hinter sich blickt, bald einen steifen Hals. Von kontem-
plativem Dahingleiten kann keine Rede sein. Mit aller Kraft
reifit er am linken Riemen, nur, um ein paar Schlige spiter
mit rechts ausgleichen zu miissen, die anfinglich eleganten
Kurven weichen einem nervosen Zickzackkurs, und es dauert
nicht lange, bis das Skiff mit einem quietschenden Geridusch
auf Grund lauft. Kraft ruckelt mit dem Hintern, und es ge-

lingt ihm, unter geschicktem Einsatz der Ruder, das Boot
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aus dem weichen Schlick zu befreien. Dabei fillt ihm auf, wie
tief er bereits sitzt, ist er doch kaum mehr in der Lage, tiber
die Landflichen hinauszublicken. Gerade noch die Spitzen
der hochsten Biirogebdude sind zu sehen und der Bergkamm
dahinter, tiber den sich die allabendliche Nebelbank ins
Silicon Valley wilzt; der Wasserspiegel muss bereits betracht-
lich gefallen sein. Fiinfzig Minuten, hatte Herb gesagt, aber
woher, zum Teufel, soll er wissen, wie lange er schon unter-
wegs ist, ohne Armbanduhr, die er im Spind gelassen hat,
und ohne Mobiltelefon, das er nun doppelt schmerzlich ver-
misst, angesichts der Seehunde, die plotzlich auf den noch
feuchten Sand- und Schlickbinken liegen, in ihrer ganzen
prichtigen Wurstigkeit, und dem rudernden Kraft neugierig
hinterherglotzen; das wire ein Fotosujet, mit dem er die
Midchen beeindrucken konnte. Da, keine acht Meter von
ihm entfernt, liegt ein ganzer Haufen, Leib an Leib, wie die
Bratwiirste auf dem Rost. Acht Meter, rechnet Kraft, sind das
jetzt mehr oder weniger als 25 Fuf}, und hatte Herb tiberhaupt
25 Fufl gesagt und nicht doch eher 35, aber liegen vielleicht
nicht eher zwolf Meter zwischen ihm und den Tieren, und
die acht Meter entspringen bereits der Erzdhlung, die er sich
fiir die Zwillinge im Kopf zurechtgelegt hat? Kraft verhed-
dert sich zwischen Yard, Fuff und metrischem System im
Umrechnungsdickicht aus sich verschiebenden Kommastel-
len und scheitert an diesem Anachronismus der angelsichsi-
schen Welt. Better safe than sorry, denkt er sich und verordnet
sich so viel Abstand zu den speckigen Leibern, wie die Fahr-
rinne hergibt.

Das ist aber leichter gesagt, als getan, denn diese wird
immer schmaler, was dem sinkenden Pegelstand zuzuschrei-
ben ist, und allenthalben ragen nun die Schlickbinke aus
dem seichten Wasser, was Kraft mehr als einmal dazu zwingt,

einen verschlungenen Weg zu rudern, der ihn viel zu nahe an
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die Seehunde bringt, was er unbedingt vermeiden will, nach-
dem er eines der schweren Tiere hat aus dem Wasser kriechen
sehen und es erstaunlich behinde, seine Schwarte wie den
Balg eines Akkordeons in zahlreiche Falten legend, tiber das
Erdreich gekrochen ist und seine dosenden Artgenossen er-
klommen hat, was zu lautem Protestgeschrei und einem
explosiven Gewaltausbruch in dem eben noch friedlichen
Haufen gefiihrt hat. Ein Bellen, Heulen und Jaulen erklingt,
und Kraft wurde der Zihne gewahr, die in den aufgerissenen
Miulern starren, wihrend das Brustfleisch aufeinander-
klatscht. Das Grofdte der Tiere, zweifellos ein Minnchen,
wie Kraft zu wissen glaubt, hat sich offensichtlich durch den
impertinenten Neuankommling sehr gestort gefithlt und,
seinen massigen Leib aufrichtend, ein drohendes Gebriill
ausgestoflen, das seine Wirkung weder bei Kraft noch dem
angefeindeten Artgenossen verfehlt hat. Kraft legte sich in
die Riemen.

Finfzig Minuten, hort er Herb eindringlich sagen. Fiinf-
zig Minuten sind langst vorbei, das weifd Kraft, aber ob er seit
einer Stunde oder zweien unterwegs ist, vermag er nicht
mehr zu sagen. Jedenfalls hat sich die Nebelwalze lingst ins
Tal hinuntergeschoben, und in den Biirotiirmen haben die
Softwareentwickler und Marketingexperten die Deckenbe-
leuchtung angedreht, die nun tritbe durch den Dunst leuch-
tet. Kraft hofft vergeblich, der Nebel mége an der Bucht zum
Stehen kommen, bald aber kann er die Seehunde erst ausma-
chen, wenn sie bereits zu riechen sind und, aufgeschreckt
durch sein unvermitteltes Auftauchen, ein aufgeregtes Bellen
verlauten lassen. Zumindest, so hat Kraft den Eindruck, ist
die Fahrrinne wieder etwas tiefer und weniger gewunden.
Es scheint ihm sogar, als gehe es nun fast geradeaus, und im
selben Moment, in dem er ein leises Brausen und Gurgeln

vernimmet, spurt er auch, wie eine Stromung die Bootshiille
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packt und ihn immer schneller vorwirts trigt. Kraft versucht
dagegenzuhalten, stemmt die Ruder ins Wasser, gerit aber
gewaltig ins Schlingern und sieht sofort ein, dass jede Gegen-
wehr zwecklos ist. Er verdreht den Hals und spiht ange-
strengt in den Nebel. Das Wasser um sein Skiff vergniigt sich
in kleinen Strudeln und tanzenden Wellen, und plotzlich
taucht schemenhaft aus dem Nebel eine Mauer auf, in der
Mitte ein breiter Durchbruch, durch den das Wasser in wei-
Ber Aufregung schieft. Kraft lisst die Ruder fahren und
klammert sich an sein Boot, das hiipft und tanzt und schlin-
gert, aber tapfer hilt er das schmale Skiff in der Balance,
dann, gerade, als er den Durchflussbegrenzer passiert, schligt
eines der Ruder an die Mauer, das Boot dreht quer, Kraft
wirft verzweifelt seinen Leib von einer auf die andere Seite;
vergeblich, das Boot kippt. Geistesgegenwirtig reif3t er an der
Leine zwischen seinen Fiilen die Klettverschliisse der
Ruderschuhe auf, die ihn ans Stemmbrett seines Bootes fes-
seln, und geht tiber Bord, schligt sich an einem Stein unter
Wasser das Knie auf, das Boot kracht ihm beim Auftauchen
in den Nacken, wieder schligt das kalte Wasser tiber ihm zu-
sammen, eine Stromung packt ihn, wirbelt thn kopfiiber wie
im Schleudergang, zieht ihm die Turnhose von den Beinen,
dann beriihrt er wieder festen Grund, an dem er sich zu-
mindest abstoflen kann, um prustend, spuckend und ganz
benommen aufzutauchen und in hektische Schwimmbewe-
gungen zu verfallen. Es gelingt ihm, aus der Strémung zu
schwimmen, das Boot gibt er verloren, seine Hose auch, und
mit kriftigen Ztigen versucht er, sich durch den Nebel an
Land zu retten.

Bald hat er Grund unter den Fiiflen, der ihm aber keinen
Halt bietet. Tief sinken seine nackten Zehen in den Schlick,
und das Seegras wickelt sich um sein Gemicht und kitzelt

seinen Hodensack. Ganz flach legt er sich ins Wasser und
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schnuppert in die Dimmerung. Keinesfalls will er aus Ver-
sehen mitten in einem Rudel dieser Seehunde landen; oder
sollte er nicht viel lieber genau das tun, auf seinem Bauch
aus dem Wasser robben, erbiarmlich heulen wie die flauschi-
gen Robbenbabys mit den vertrauensvollen Augen, kurz be-
vor ihnen die Keule auf den Kopf saust - wie in jenem You-
tube-Video, das ihm die Zwillinge mit Trinen in den Augen
vorgespielt haben -, und sich, vom Fett der anderen profitie-
rend, zwischen die warmen Leiber legen? Die Kilte, das hat
sich Kraft als gewiefter Manager seiner Katastrophen bereits
ausgerechnet, wird bald sein grofites Problem werden. Jetzt
bekommt er ein Biischel Gras zu fassen und zieht sich daran
hoch. Auf dem Bauch kriecht er an Land, keuchend und
schlammverschmiert. Auf Knien spiht er in den Nebel. Nein,
keine Seehunde in der Nihe... Niemand, der ihn wirmen
wird, aber auch niemand, mit dem er sich, Brust an Brust,
wird messen miissen.

Kraft richtet sich auf und entledigt sich seines eiskalten,
durchnissten Stanford-Shirts. Nackt steht er in der Marsche.
Jetzt reckt er die Brust und strafft die Schultern; ist er nicht
gerade dem Tod von der Schippe gesprungen? Hat er sich
nicht gerade mit eigener Kraft aus der Gefahr befreit? Ist das
nicht Grund genug, sich zur vollen Grofle aufzurichten?
Kraft weif3, dass diese Art des virilen, vulgir korperbetonten
Selbstbewusstseins, das er im Normalfall bestenfalls beli-
cheln wiirde, in diesem Moment von entscheidender Bedeu-
tung ist, aber bei der ersten Boe, die ihm kalt um die breite
Brust streicht, spiirt er, wie seine Brustwarzen zusammen-
schnurren und mit ihnen seine Selbstsicherheit. Schlotternd
schlingt er die Arme um seinen zusammengesunkenen Leib
und gibt sich ganz dem brennenden Schmerz in seinem blu-
tenden Knie hin. Sterben wird er hier, elendiglich erfrieren,

nein, noch schlimmer, von Herb wird er gerettet werden,
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nackt, schlammverkrustet, blutend, hilflos ... Von Herb, die-
sem korperfettlosen Insekt, diesem Physiker mit seinen Tiden-
modellen, seinen Stromungsgeschwindigkeiten, Abstinden
und Zeitfenstern, fiir den das alles nur Variablen sind in
einer Gleichung, aus der sich alles Uberfliissige herauskiir-
zen ldsst. Was weif einer wie Herb schon von den Verstri-
ckungen des Individuums mit der Welt, von der Notwendig-
keit des Zufilligen, der Schonheit des Uberfliissigen, dem
Schmerz, der Demiitigung. Fiir einen wie Herb lisst sich das
doch alles aufrechnen, jedes Ubel durch ein Gutes. Wem was
widerfihrt, spielt Gberhaupt keine Rolle, Hauptsache, am
Ende geht die Gleichung auf. Eleganz nennen sie das, diese
Zahlenjongleure. Was versteht denn einer wie Herb von Ele-
ganz? Etwa die abstrakte Herrlichkeit des Gesamten! Was
aber ist mit seinem, Krafts, konkreten Leiden? Seiner Nackt-
heit, seinem blutenden Knie? Der Wildheit der Seeléwen?
Der Schonheit der Reiher? Nein, von Herb, diesem System-
apostel, darf er sich keinesfalls retten lassen. Nicht von die-
sem Physiker. Kraft muss sich selber retten. Auf eigene Faust
wird er seinen Weg durch die Marsche suchen und schwim-
mend den Kanal zum Bootsanleger durchqueren. Vielleicht
wird es ihm, wenn er Glick hat, gelingen, unbemerkt zu
seinem Spind im Bootshaus zu kommen, so miisste er Herb
nicht ohne Hose entgegentreten; ohne Boot zwar, aber zu-
mindest nicht nackt. Und gerettet hitte er sich selbst.

In seinem Riicken kann Kraft leise das Rauschen und Glu-
ckern des Durchflussbegrenzers vernehmen. Angestrengt
starrt er in die Dunkelheit. Eine kiihle Brise lisst ihn er-
schauern, zerreifst aber auch fiir einen Augenblick den Nebel
und gibt den Blick frei auf die zylindrischen Tiirme des
Oracle-Campus, die wie riesenhafte Akkumulatoren pulsie-
rend durch die Dimmerung leuchten. Das ist gut, nun weif3

er ungefihr, wo er ist. Leicht links muss er sich halten, bis er
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zum groflen Kanal kommt, und dort nach den Lichtern des
Bootshauses Ausschau halten. Zégernd setzt er einen nack-
ten Fufl vor den anderen; er, der nie barfuf§ geht, und das
richt sich jetzt, denn das harte, salzresistente Gras sticht ihn
in seine zarten Sohlen. Wenn er doch nur besser sehen
kénnte, wohin er tritt, aber es ist nun bereits fast ganz dun-
kel und der Nebel legt sich wieder dicht um ihn. Er stéf3t sich
die Zehen an Steinen, Stdcken und Pfihlen und tritt unver-
sehens in ein tiefes Loch, knickt um und schreit vor Schmerz.
Wenn er sich jetzt die Binder gerissen hat, ist es aus mit ihm.
Dann droht der Tod oder Herb. Vorsichtig setzt er den Fuf3
mit dem schmerzenden Knéchel auf und macht ein paar
zaghafte Schritte. Doch, es geht, er kommt weiter, humpelnd
und hinkend zwar, aber er kommt weiter. Allerdings nur
ganz langsam, denn das Gelinde ist durchsetzt von Schlamm-
lochern und Tumpeln, und alle paar Meter miandert ein
Wasserlauf durchs Gras. Das Salz brennt in seiner Wunde,
und der Wind streift ihm tiber die nasse Haut, dass es ihn bis
in die Knochen schiittelt. Mit einer Hand umfasst er schiit-
zend sein schrumpeliges Geschlecht.

Wird sie in der Zeitung von seinem Tod lesen konnen?
Oder von seiner beschimenden Rettung? Letzteres kommt
ihm bei Weitem blamabler vor, kénnte man doch mit etwas
gutem Willen Ersterem auch etwas tragisch Heroisches abge-
winnen. Wird der San Francisco Chronicle ein Foto von ihm zei-
gen? NAKED GERMAN SCHOLAR RESCUED FROM BAIR
ISLAND! Wird dies das Erste sein, was sie, Johanna, morgen
beim Friihstiick von ihm zu Gesicht bekommen wird, drei-
Rig Jahre, nachdem er sie so wiitend gemacht hatte, dass sie
fiir immer nach Kalifornien verschwand?

Im Sumpf und Schlamm, das muss er zugeben, kommt er
besser voran, wenn er sich auf alle viere niederlisst, tastend

vorwirts kriecht, den aufrechten Gang, fur den er so leiden-

62

© 2017 C. H. Beck Verlag

schaftlich plidiert, wenn er den Studenten ins Gewissen
redet, vergisst und auch das Denken sein ldsst und sich ganz
dem Untergrund hingibt; das feuchte Erdreich, das ihm
zwischen den Fingern hervorquillt, das harte Gras, das ihm
Halt gibt, an das er sich klammern kann, die niedrigen
Biische, denen er ausweichen muss und die seine Rippen zer-
kratzen, gelegentlich ein Stein, an dem er einen Rest Wirme
sptrt. Wenn er sich flach auf den Grund legt, kann er dem
Wind entkommen. Ab und an hebt er den Kopf, versucht
sich zu orientieren. Pl6tzlich scheint ihm, als werde der Nebel
weniger undurchdringlich, er glaubt sogar, einige Lichter aus-
machen zu kénnen. Vielleicht ist er nun bereits ganz nah am
Kanal, vielleicht ..., ja, ganz bestimmt hat er es bald geschalftt,
und es keimt neue Hoffnung in ihm auf. Dann plotzlich
zerreifst der Nebel ganz, wird weggeblasen wie ein leichter
Vorhang aus Seide und Spitze und enthiillt das Tal auf sei-
ner ganzen Linge. Ein endloses Funkeln und Flimmern, ein
Meer aus Licht, das Netz der orangen Natriumdampflam-
pen, die blinkende Befeuerung der Landebahn, tausendfach
die gelben Rechtecke der Fenster, die auf- und abblenden-
den Lichter der Autos, ein Widerschein, der den Himmel er-
hellt und die Marsche in ein sanftes Licht taucht, und als sei
ihm der Nebel wie Watte in den Ohren gesessen, vermag er
nun auch die Geridusche zu vernehmen, die von diesem Bie-
nenstock ausgehen, ein Brummen und Brausen aus tausend
Motoren und Myriaden von Klimaanlagen, das Rauschen der
Arbeit an der digitalen Zukunft. Kraft richtet sich auf zur vol-
len Grofle. Nacke, aber aufrecht steht er im Wind. Da, keine
dreihundert Meter vor ihm, liegt ausgebreitet das Zentrum
der Welt, der Motor des Fortschritts, der Inkubator der Zu-
kunft, schimmernd, leuchtend, strahlend, und es verschligt
ihm den Atem und ringt ihn nieder. Johanna, Johanna ... wo-

mit habe ich dich so wiitend gemacht? Kraft sacke in sich zu-
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sammen, fillt auf die Knie und schligt in einer Geste, deren
Pathos so gar nicht zu ihm passt, die Hinde vors Gesicht, als
muisse er sich vor dieser geballten Ladung Zivilisation schiit-
zen, die in so hartem Kontrast steht zu seiner erbirmlichen
Lage. In dieser selbst geschaffenen Dunkelheit, dieser aus sei-
nen Handflichen gebildeten Hohle, die nach Schlick riecht,
nach Gras und Fisch und Meer, gibt er sich ganz einem tiber-
wiltigenden Gefiithl der Schuld hin. Einem ausgesprochen
unspezifischen Gefiihl der Schuld. Aber er verlduft sich darin
wie in einer dunklen, alten Stadt, und es ist ihm, als ob hinter
deren Mauern, vor seinen Blicken verborgen, Schlimmes ge-
schieht, und er weifl nicht, ob er schuld ist an all dem Ubel
oder ob seine Schuld nur darin besteht, das Ubel nicht zu
verhindern. Aber es soll ihm keiner nachsagen, dass er es
nicht versucht hat. Mit aller Geisteskraft riittelt er an den
Ttren, doch sie geben keinen Zentimeter nach und er bleibt
ausgesperrt, zur Tatenlosigkeit verdammyt, und wie aus weiter
Ferne hallt es durch die verlassenen Gassen: Richard, Richard -
mit kalifornischem Akzent.

Kraft verlisst die dunkle Stadt und die modrige Hohle,
springt ungeachtet seiner Schmerzen auf die Beine und tau-
melt vorwirts, dem Rufen entgegen. Jetzt vernimmt er auch
das Tuckern eines Auflenborders und sieht den Kegel eines
Scheinwerfers tiber die Marsche streichen. Dort, im Kanal,
steht Herb am Steuer eines Schlauchbootes und ruft aus Lei-
beskriften seinen Namen. Here, here, briillt Kraft und sieht
Herb beidrehen und mit dem Kunststoftbug des Bootes an-
landen. Kraft wankt die letzten Meter und spiirt, wie ihn der
Lichtkegel erfasst. Wie ein Tier im Scheinwerferlicht bleibt er
stehen und lidsst die Arme sinken. Herb springt aus dem
Boot und geht auf ihn zu. You’ve lost your pants, buddy, sagt er
und breitet ihm eine Decke tiber die Schultern. Kraft weint.
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V.

In all den Lindern, die mich das Schicksal hat durch-
wandern lassen, und in all den Schinken, in denen ich
diente, habe ich eine Unzahl an Menschen getroffen,
die ihre Existenz verfluchten, aber nur zwélf, die ihrem
Elend freiwillig ein Ende setzten: drei Neger, vier
Englinder, vier Genfer und ein deutscher Professor
namens Robeck.

Voltaire

Die Scham kommt erst spiter und auch die Verwunderung
dartiber, dass er so schnell und so vollstindig eingebrochen
ist und sich auf alle viere hat werfen lassen. Sie kommt erst
am Morgen danach, als er sich, erstaunlich ausgeruht -
zum ersten Mal seit seinem Eintreffen in Kalifornien fiihlc
er keine Miidigkeit -, in aller Frith an seinen Tisch im Lese-
saal im Hoover Tower setzt und sich erneut dem spotti-
schen Blick des ehemaligen Verteidigungsministers ausge-

setzt sieht.

Herb hatte ihn schweigend zum Bootsanleger gefahren und,
nachdem ihm Kraft versichert hatte, dass er wirklich keine
medizinische Betreuung brauchte, lange heif} duschen las-
sen. Danach saflen sie sich noch eine Weile im Aufenthalts-

raum des Ruderhauses gegentiber. Herb hatte heiflen Kakao
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