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B l a u ,  g e l b  u n d  w e i s s

Ich lösch te das De cken licht und zog die Vor hän ge 
in mei nem Zim mer zu, da mit es noch dunk ler 
wur de. Aus den Ge sprä chen der Er wach se nen 
hat te ich be lauscht, dass in Kür ze der Ge burts-
tag mei ner Mut ter be vor stand und sie über leg-
ten, wie er ge fei ert wer den soll te. Ich zu min dest, 
so viel war klar, wür de sie mit et was Atem be rau-
ben dem über ra schen. Wie konn te die Dar bie tung 
aus se hen, frag te ich mich, die ih nen end lich die 
Au gen öff ne te und sie be grei fen ließ, dass sie mit 
ei nem Ar tis ten, einem Könner un ter ei nem Dach 
leb ten, ohne es zu wis sen? Ich sah sie schon mit 
of fe nen Mün dern da sit zen. Schä men soll ten sie 
sich, mei ne Fä hig kei ten bis her nicht er kannt zu 
ha ben. Mein Tri umph woll te al ler dings gut vor-
be rei tet  wer den.
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Ich hat te al les, was ich da für brauch te, im Lau fe 
des Nach mit tags zu sam men ge sucht. Den Zy lin-
der hut mei nes Va ters, eben so eine Per len ket te 
und ei ni ge Rin ge, die ich aus der Schmuck scha-
tul le mei ner Mut ter ge nom men, in mei ne Ho sen-
ta schen ge stopft, hier her ge schmug gelt hat te und 
jetzt an leg te.

Zu Weih nach ten hat te ich ei nen Zau ber kas-
ten be kom men. Auf dem De ckel stand »Mis ter 
Ma gie«, die gro ßen ro ten Buch sta ben be schrie-
ben ei nen Halb kreis. Da run ter sah man das ge-
zeich ne te Pro fil ei nes Man nes mit Zy lin der und 
Schnurr bart, der ei nen über die lin ke Schul ter an-
blick te. Der Kas ten lag ge öff net vor mir. Er ent-
hielt Zu be hör für »mehr als fünf zig Tricks«, wie 
im An lei tungs buch zu le sen war, das ich jetzt 
zum ers ten Mal durch blät ter te, ohne dass mich 
da rin et was an sprach. Bis her war ich zu faul und 
un ge dul dig ge we sen, die se Er klä run gen zu le sen, 
und hat te mit den Zau ber re qui si ten nur im pro vi-
siert, was zu nichts ge führt hat te. Bei spiels wei se 
hat te ich ver sucht, mir mit hil fe ei ni ger prä pa rier-
ter Spiel kar ten, die ich un ter un ser re gu lä res Kar-
ten spiel aus dem Wohn zim mer ge mischt hat te, 
beim Mau-Mau ei nen Vor teil zu ver schaf fen. Ich 
war da mit aber we gen der ver schie den far bi gen 
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Rück sei ten der Kar ten so fort auf ge flo gen. Da-
nach war ich be lei digt ge we sen und hat te das In-
te res se ver lo ren, der Zau ber kas ten gamm elte un-
be nutzt im Schrank vor sich hin.

Aber das, was ich nun plan te, hat te mit Kin-
de rei en nichts zu tun. Ich nahm den Zau ber stab 
aus dem Kas ten, die ser im mer hin schien brauch-
bar, wurs tel te den Be zug von mei ner Bett de-
cke, warf ihn mir um die Schul tern und kno te te 
die En den am Hals zu sam men. Mein Cape war 
nicht schwarz wie das von Herrn Ma gie, son dern 
oran ge mit brau nen Punk ten, sah aber pas sa bel 
aus, wie ich fand.

In der Schach tel, die ich vor ei ni gen Ta gen vom 
Wohn zim mer tisch hat te mit ge hen las sen, fand 
ich ei ni ge halb ab ge brann te Streich höl zer, die 
mein Va ter nach Ge brauch in die se zu rück ge legt 
hat te. Die ver kohl ten En den ge brauch te ich, um 
mir ei nen Schnurr bart zu ma len.

Dann stell te ich mich in die Mit te des Rau-
mes, schloss die Au gen und be gann, mich wie ein 
Der wisch zu dre hen, um durch den so er zeug ten 
Schwin del in Stim mung zu kom men. Als ich an-
hielt, tau mel te ich, auch weil ich auf den zu lan gen 
Um hang ge tre ten war, und fing mich schließ lich 
da durch auf, dass ich die Arme in ei ner be schwö-
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ren den Ges te zur De cke warf. Nur was und wen 
ich ei gent lich be schwö ren woll te, war mir nicht 
klar. So riss ich stumm den Mund auf und roll te 
mit den Au gen, in der Hoff nung, dies sei der Si-
tu a ti on an ge mes sen.

In der Ecke ra schel te in sei nem Kä fig er-
schreckt das Meer schwein chen. Viel leicht könn te 
es ja wie das Ka nin chen ei nes Zau be rkünstlers, 
den ich vor ei ner Wei le bei mei nem ers ten Zir-
kus be such ge se hen und be wun dert hat te, bei Ge-
le gen heit aus mei nem Hut ge sprun gen kom men? 
Aber mir schweb te Grö ße res vor. Falls noch Zeit 
blie be, könn te ich spä ter da rauf zu rück kom men 
und mit dem Schwein, um mich und das Pub li-
kum in Schwung zu brin gen, eine Klei nig keit 
für den Be ginn der Vor stel lung ein ü ben. Kurz 
dach te ich da rü ber nach, mir Ver stär kung zu ho-
len. Wie wäre es, mein Kin der mäd chen Sti ne in 
ei nem pail let ten be setz ten Glit zer an zug (»Glit-
zer an zug be sor gen! – Wo her???«, schoss es mir 
durch den Kopf) an eine Dreh schei be zu bin den 
und de ren Sil hou et te mit Mes ser wür fen nach zu-
zeich nen? Oder soll te ich die Haus häl te rin Frau 
Dörfel in eine Kis te le gen und vor al ler Au gen 
in zwei Tei le zer sä gen? Ob es eine Kis te gab, die 
groß ge nug für Frau Dörfel war? Und, falls ja, 
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was, wenn beim Mes ser wer fen und Zer sä gen et-
was schief gin ge? Dann ver lö re ich die bei den wo-
mög lich, die ich doch so lieb te.

Mit mei nen Pla nun gen schon jetzt in der Sack-
gas se ge lan det, kip pel te ich auf dem Stuhl hin und 
her, griff nach der Welt höl zer schach tel und ent-
zün de te ein Streich holz. Ich pro bier te, wie lan ge 
ich es in der Hand be hal ten konn te, ohne mir die 
Fin ger zu ver bren nen, und warf es im letz ten Mo-
ment auf den Tisch, wo es ver glüh te und ei nen 
Fleck hin ter ließ. Mit dem Na gel mei nes Zei ge-
fin gers pul te ich die von der Hit ze auf ge weich te 
Far be auf der Tisch plat te ab und be tas te te un -
inspi riert den win zi gen Kra ter. In der Hoff nung, 
mich in ein Ge fühl kre a ti ver Er ha ben heit ver-
set zen zu kön nen, be gann ich, die Me lo die der 
Euro vis i ons-Fan fa re, die im mer vor »Ei ner wird 
ge win nen« mit Hans-Jo a chim Kulen kampff ge-
spielt wur de, lei se vor mich hin zu sum men. 
Kaum war ich auf ge stan den, ließ ich mich schon 
wie der, wie von ei nem töd li chen Schuss ge trof-
fen, rö chelnd zu Bo den sin ken. Eine An ge wohn-
heit, mit der ich mei ne An ge hö ri gen schon das 
eine oder an de re Mal er schreckt hat te. Der Zy-
lin der kul ler te über den Bo den, ich lag da und 
schau te an die De cke. Im mer noch sum mend 
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schob ich mich rück lings in Rich tung der Gar di-
nen, steck te den Kopf un ter ih nen hin durch und 
schau te durch das Fens ter in den Abend him mel. 
In mei ner Hand im mer noch die Streich höl zer. 
Ich nahm ei nes he raus, ent zün de te es und kam 
da mit für ei nen kur zen Mo ment zu nah an den 
Vor hang. Ein klei nes blau es Flämm chen tanz te in 
der Fal te des Stores nach oben und er losch dort. 
Er schre ckend war das und an de rer seits viel ver-
spre chend. Da mit lie ße sich viel leicht et was an-
fan gen. Ich rap pel te mich hoch, setz te den Zy lin-
der, der un ter den Tisch ge rollt war, wie der auf 
und klapp te die Oh ren un ter der Krem pe um, da-
mit sie als Brem se den viel zu gro ßen Hut da von 
ab hiel ten, mir bis zum Kinn he run ter zu rut schen. 
Dann rich te te ich den Um hang und hielt mei ne 
be ring ten Fin ger in den Licht schein, den die Gar-
ten la ter ne vor dem Fens ter durch ei nen Schlitz im 
Vor hang ins Zim mer fal len ließ. Die Sa che kam 
lang sam in Schwung, und ich klim per te ein we nig 
in der Luft he rum wie Franz Lam bert auf sei ner 
Wersi -Or gel, der Di a mant ring warf Refl e xe auf 
Wand und Gar di ne. Mein Sum men wur de zu ei-
nem zag haf ten, dann im mer be herz te ren und lau-
te ren Sin gen.

Die Stores, an de nen das Feu er die sen wun-
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der ba ren Ef fekt mach te, fan den sich im gan zen 
Haus, und ich wür de mit der Num mer bei ei ner 
spä te ren Vor füh rung im Wohn zim mer und, wer 
weiß, viel leicht so gar ein mal im Sa lon vor Gäs-
ten, gro ße Wir kung er zie len kön nen. Even tu-
ell wäre es so gar mög lich, mithil fe von Fern zün-
dun gen, über de ren Kons t ruk ti on ich mir noch 
Ge dan ken zu ma chen hät te, das Haus an meh re-
ren Stel len gleich zei tig zu il lu mi nie ren und mein 
Pub li kum drau ßen auf der Ter ras se zu plat zie ren.

In dem auf stei gen den Be geis te rungs tau mel 
strich ich ein neu es Hölz chen an, mach te ei nen 
Aus fall schritt zur Gar di ne hin, ließ die Flam me 
hin auf zün geln und warf es mit aus la den der Ges te 
hin ter mich. Gleich noch ei nes, ich summ te da bei 
ei nen Tusch.

Dies mal al ler dings er lo schen die Flam men 
nicht, son dern be gan nen, sich an der obe ren 
Kan te der Gar di ne aus zu brei ten. Mitt ler wei le 
laut sin gend be trach te te ich, wie sie lang sam grö-
ßer wur den und ihre Far be von blau zu gelb und 
weiß wech sel ten. Es roch auch schon, Rauch brei-
te te sich aus, aber ich woll te kei nes falls, dass man 
auf mich auf merk sam wur de, be vor die Sze ne 
aus ge ar bei tet und vor zeig bar war. Also griff ich 
die he rum lie gen de Fahr rad luft pum pe und stieg 
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auf den Stuhl, um da mit das Feu er aus zu pus ten. 
Statt dass es er losch, wur de es er staun li cher wei se 
grö ßer und be gann zu knis tern. Ich pump te noch 
schnel ler, schwitz te vor An stren gung und Hit ze, 
der Zy lin der rutsch te mir we gen der feuch ten 
Oh ren über die Au gen. Ich sah nichts mehr und 
muss te ihn im mer wie der hoch schie ben, wäh-
rend die Flam men sich jetzt nach un ten aus brei-
te ten, je doch viel grö ßer und hel ler als zu vor. In 
mei nem Kopf be gann es zu rau schen und zu pfei-
fen, als ob ge ra de klei ne Fle der mäu se in mei nen 
Ge hör gän gen lärm ten. Aber noch war mei ne Er-
re gung stär ker als die Angst, es über wog das Ge-
fühl, vor der Ent de ckung ei nes gro ßen Spek ta kels 
zu ste hen. Wie das Feu er an den Fens tern brei te te 
sich in mir nun aber auch der Zwei fel aus, ob ich 
die Lage noch al lein wür de be herr schen kön nen. 
Be reit, den Kampf auf zu neh men, sprang ich vom 
Stuhl und ver such te, mich an den Zir kus zau be rer 
zu er in nern, wie er sei ne er staun li chen Kunst stü-
cke vor ge führt hat te. Er hat te doch nach Be lie-
ben Din ge auf tau chen und ver schwin den las sen 
kön nen, und zwar mit Grandezza! Wo war der 
ver damm te Zau ber stab ge blie ben? Ich sprach mit 
den Flam men, be schwor sie, zu ver schwin den. 
Was sie nicht ta ten. Dann riss ich den Zy lin der 
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vom Kopf, kno te te mein Cape, also den Bett be-
zug, auf, schwang es mit bei den Hän den in der 
Art ei nes To re ros und hoff te, das Feu er so ein-
fan gen oder be zäh men zu kön nen. Als das al les 
nichts nütz te, ver such te ich es mit Freund lich keit 
und bet tel te es wie der an, sich zu rück zu zie hen, 
da mit ich die gan ze Sa che noch ein mal über leg-
ter, vor sich ti ger, in ei nem güns ti ge ren Mo ment, 
in dem ich nicht so schreck lich auf ge regt wäre, 
von vor ne be gin nen könn te.

Aber die Flam men wa ren schnel ler als mei ne 
Ge dan ken.

Panik erfasste mich, Trä nen schos sen mir in die 
Au gen, und der Rotz nahm das an ge mal te Men-
jou bärt chen gleich mit, als ich mir mit dem Är-
mel übers Ge sicht wisch te.

Ich hat te auf ge hört zu sin gen. In kür zes ter Zeit 
war ich aus der Eu pho rie in tie fe Ver zweifl ung 
ge stürzt. Ich hat te das Ge fühl, ster ben zu müs-
sen, wenn nicht im Feu er, dann vor Reue. Es gab, 
so schien es mir, nur zwei Mög lich kei ten der De-
mü ti gung, die die ses Un glück be deu te te, zu ent-
kom men: Ent we der ich schloss die Tür von in-
nen ab, warf den Schlüs sel aus dem Fens ter und 
ließ mich, der ich das Le bens recht ver wirkt hat te, 
von der Glut ver schlin gen. Ich sah in Ge dan ken 
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mei ne trau ern de Mut ter am Grab zu sam men bre-
chen. Oder ich ver ließ still das Zim mer, ver rie-
gel te die Tür von au ßen, über ließ die Mei ni gen 
den Flam men und lief fort, so weit ich konn te, 
in eine un ge wis se Zu kunft, ohne Aus sicht, je-
mals zu rück keh ren zu kön nen. Hier wie de rum 
tauch te vor mir das Bild auf, wie ich ver waist, 
zer lumpt und ab ge ma gert auf mei nen Fuß lap-
pen eine Land stra ße ent lang schlich, den Wan der-
stock mit Bün del über der Schul ter.

Hus tend und zit ternd vor Angst, Aus sichts lo-
sig keit und dem Hass des je ni gen, der um sei ne 
Schuld weiß, stand ich in die sem In fer no und 
wünsch te mir ei gent lich nur, dass ei ner käme 
und mich ret te te. Oder we nigs tens je mand, auf 
den ich mit dem Fin ger hät te zei gen und ihm die 
Schuld ge ben kön nen.

Wa rum konn te ich mei nen Feh ler denn nicht 
ein fach un ge sche hen ma chen? Bis vor ei ni gen 
Au gen bli cken war ich da von über zeugt ge we sen, 
dass al les, was ich mir aus dach te, schon des halb 
wirk lich war. Und nicht nur viel leicht Wirk lich-
keit wer den konn te. Ich spür te jetzt, ohne dass 
ich es hät te be schrei ben kön nen, wie sich in mei-
ner See le et was ver schob. So, wie im Sturm eine 
schein bar si cher ver tau te Schiffs la dung ins Rut-
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schen ge rät und das Schiff am Ende in die Tie fe 
zieht. Ich hat te ge glaubt, dass al les um kehr bar 
und ver zeih bar wäre. Die ser Mo ment, in dem ich 
ahn te, dass das nicht stimm te, war der schreck-
lichs te, den ich bis her er lebt hat te. Er war viel 
angst ein flö ßen der als das Feu er, denn es brö-
ckel te jene Ge wiss heit, die das Fun da ment mei-
nes bis he ri gen Le bens gewesen war. Ob wohl die 
Si tu a ti on im mer be droh li cher wur de, stand ich 
wie ge lähmt da.

Kurz schöpf te ich Hoff nung aus der Idee, die 
Schan de doch noch in ei nen Er folg ver wan deln 
zu kön nen, in dem ich die von mir selbst aus ge-
lös te Ka tast ro phe nutz te, um mei ne Fa mi lie vor 
ihr zu ret ten! Was, wenn ich so täte, als hät te ich 
das Feu er ent deckt? Wenn ich da rauf hin Alarm 
schlug, die an de ren warn te und zum Ret ter, also 
doch noch zum Hel den wur de? Nie mand wür de 
dann da nach fra gen, wie es zum Aus bruch des 
Feu ers ge kom men war.

So ver zwei felt ich auch war, sah ich mich doch 
schon den Feu er wehr haupt mann in sei ner Uni-
form mit dem sil bern glit zern den Helm vor der 
Haus tür in Emp fang neh men und ihn, wäh rend 
wir im Lauf schritt die Trep pe hi naufeil ten, mit 
küh lem Kopf und Ver stand über die Lage ins 
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Bild set zen. Die an de ren wä ren ja noch in hel ler 
Auf re gung, wäh rend ich schon Zeit ge habt hat te, 
mich der Si tu a ti on mann haft zu stel len. Nach ge-
ta ner Ar beit wür de ich dann mit den Feu er wehr-
leu ten auf ih rem Lösch wa gen sit zen, viel leicht 
wür den sie mich so gar die Lei ter hi nauf in den 
Korb klet tern las sen, wir wür den un ter dem Läu-
ten der Alarm glo cken im Kreis he rum fah ren und 
fei ern, dass am Ende, dank mei ner Geis tes ge-
gen wart, al les gut aus ge gan gen war. In der Aus-
sichts lo sig keit mei ner Lage ließ mich die se Vor-
stel lung doch lä cheln.

Plötz lich wur de hin ter mir die Tür auf ge ris-
sen, das Feuer loderte auf, ich hör te ei nen Schrei, 
dreh te mich um, und mei ne Mut ter und ich blick-
ten ei nan der in die aus ganz un ter schied li chem 
Grund ent setz ten Ge sich ter.

Ich weiß nicht, wie ich aus dem bren nen-
den Zim mer kam, si cher zog sie mich gleich he-
raus. Kurz da rauf ent stand je den falls ein hek ti-
sches Ru fen und Ren nen auf dem Flur. Es wur de 
eine Ket te ge bil det, Was ser ei mer wei ter ge reicht, 
schließ lich be tä tig te Herr Kon opka den im Trep-
pen haus be find li chen Feu er lö scher, und ich sah 
mit an, wie er uns ret te te.

Als Ein zi ger an der Feu er be kämp fung nicht 
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be tei ligt, ver folg te ich das al les, wie aus ge stopft 
in den Über res ten mei ner Ver klei dung ste hend, 
aus ei ner Dis tanz, die sich, ob wohl ich mich nicht 
be weg te, im mer mehr zu ver grö ßern schien.

Spä ter stell te mei ne Mut ter mich zur Rede, sie 
schimpf te laut, wäh rend sie mir ihre Per len ket te 
ab nahm, ich streif te die Rin ge von den Fin gern 
und gab sie ihr. Stur senk te ich den Blick und 
mal te mit dem rech ten Fuß ima gi nä re Ach ten auf 
den Bo den, bis sie mit bei den Hän den mei nen 
Kopf nahm und ihn nach oben dreh te, da mit ich 
ihr end lich in die Au gen sah. Ich räch te mich da-
für, in dem ich durch sie hin durch sah, sodass sie 
trotz der Nähe für mich nur ein Ge räusch und 
höchs tens ein Sche men blieb und nicht zum Bild 
wur de. Ein Trick, den ich mir ir gend wann hat te 
ein fal len las sen, um mich sol chen Be dräng nis sen 
zu ent zie hen. Ich hät te ihr ger ne er klärt, wie und 
wa rum es zu die sem De sas ter ge kom men war, 
dass ich über das, was ich an ge rich tet hat te, tief-
trau rig war und un ser Haus doch in bes ter Ab-
sicht an ge zün det hat te, brach te aber kein Wort 
he raus. Gleich zei tig war ich wü tend, weil es die 
gan ze Zeit nur um das Miss lin gen und nicht um 
das ging, was ich ei gent lich ge wollt hat te. War 
das nicht wich ti ger?
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Noch lan ge, wenn ich mei nen Kopf auf das 
Schul pult leg te und die Nase in mei ne Arm beu ge 
steck te, konn te ich den Qualm im zwi schen zeit-
lich x-mal ge wa sche nen Pul lo ver rie chen und 
mich so an das ab han den ge kom me ne Le ben er in-
nern, in dem al les mög lich ge we sen war.
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Wa s  i s t

Weil ich bei dem miss glück ten Zau ber kunst stück 
mein Kin der zim mer in Flam men hat te auf ge hen 
las sen, wur de es re no viert.

Wäh rend des sen wur de ich aus quar tiert und 
kehr te nach Ab schluss der Ar bei ten statt in die 
ge wohn te Un ord nung in ein auf ge räum tes, von 
mei ner Mut ter mithil fe ei nes In nen de ko ra teurs 
ge stal te tes, so ge nann tes Ju gend zim mer zu rück. 
Es war jetzt, als sei ich bei mir selbst zu Be-
such. Mei ne Mut ter war be lei digt, weil ich mich 
nicht freu te. Da bei wuss te ich nur nicht, wer hier 
wohn te. Ich je den falls nicht. In den Jah ren zu vor 
hat te ich die Zim mer wän de von oben bis un ten 
mit Filz- und Wachs stif ten be malt. Der Klei der-
schrank war nicht mehr zu schlie ßen ge we sen, seit 
bei ei ner der Tü ren das Schar nier he raus gebro-
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chen war. Die se hatte ein Ei gen le ben entwickelt 
und war dau ernd knarz end aufgeklappt, als ob ein 
Ge räu sche ma cher mit im Zim mer säße. Ich hat te 
ver sucht, mich an ihr von mei nem Schreib tisch-
stuhl aufs Bett zu schwin gen, die selbst  ge stell te 
Auf ga be war ge we sen, da bei nicht den Bo den zu 
be rüh ren. Was ge lang, nur hat te der Schrank dran 
glau ben müs sen. Spiel zeu ge und Re qui si ten nie 
aus ge üb ter Sport ar ten sta pel ten sich, der Meer-
schwein chen kä fig stand in der ei nen, die Schild-
krö ten kis te in der an de ren Ecke, wes we gen im 
ge sam ten Zim mer Sä ge mehl, voll ge pin kel tes Heu 
und vergammelnde Sa lat blät ter ver streut wa ren. 
Auf der Fens ter bank das ram po nier te Mo dell der 
Sa turn-V-Mond ra ke te, das mei ne El tern mir von 
ei ner Ame ri ka rei se mit ge bracht hat ten. Es war 
be schä digt wor den, als ich ver sucht hat te, be sag-
tes Meer schwein chen mit ei nem Weck gum mi da-
ran zu fi xie ren. Mithil fe ei ner Wä sche lei ne woll te 
ich dann Ra ke te und Na ger schnellst mög lich im 
Kreis he rum schleu dern und so ein Ex pe ri ment 
nach emp fin den, bei dem es um die Be last bar keit 
von Ast ro nau ten bei Ein wir kung gro ßer Zent ri-
fu gal kraft in ei nem Si mu la tor ging. Zu erst hat te 
ich den Ver such mit mei ner Schild krö te an stel len 
wol len, weil sie den Raum an zug ge wis ser ma ßen 
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schon mit brach te. Man hät te da bei nur noch über 
ei nen aus ei nem hal bier ten Tisch ten nis ball her ge-
stell ten Helm nach den ken müssen, den man ihr 
mit Uhu hätte an den Pan zer kleben können. Al-
ler dings war die Krö te vor Kur zem zu Scha den 
ge kom men, als der Hund sie für ei nen Kno chen 
auf Bei nen ge hal ten hat te. Was sie ja ge wis ser ma-
ßen auch war. Ich hat te das glück li cher wei se ent-
deckt, be vor er sie end gül tig knack te. Nun hat te 
der Pan zer al ler dings ein Loch, und sie war Re-
kon va les zen tin, wo durch Freund Schwein wie-
der ins Spiel gekommen war. Der al ler dings ver-
sag te kläg lich, weil er beim Fest bin den auf der 
Ra ke te stram pel te, sodass er die ame ri ka ni sche 
Fah ne zer kratz te und au ßer dem der ar tig quiek te, 
dass das alar mier te Au-pair-Mäd chen Sti ne mei-
nen Ver such schließ lich be en de te.

Mir hät te es ge fal len, mein Zim mer wäre nicht 
ver än dert wor den, und die Spu ren des Feu-
ers wä ren ge blie ben. Aber das, was war, wur de 
gleich wie der be sei tigt. Das jetzt an geb lich ver-
schö ner te Zim mer lag am An fang ei nes lan gen 
Flurs. War die Tür ge schlos sen wie jetzt, be kam 
ich nichts von dem, was im Haus sonst vor ging, 
mit. Manch mal hat te ich Angst, man wür de mich 
hier ver ges sen. 
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So wohl mei ne Mut ter als auch Sti ne wa ren un-
ter wegs, aber ich wuss te, dass mein Va ter zu Hau se 
war. Am Nach mit tag war ich auf dem Heim weg, 
von mei nem Freund Hol ger kommend, von der 
Wa gen ko lon ne über holt wor den. Zu Hau se war 
mein Va ter dann of fen bar gleich in sei nem Zim mer 
ver schwun den. Als ich an kam, war nichts mehr 
von ihm zu se hen. Ich lang weil te mich in mei ner 
neu en Ka ta log be hau sung he rum, schau te auf das 
Buch, aus dem mei ne Mut ter mir in den letz ten 
Ta gen am Abend vor ge le sen hat te, und ver miss te 
die ses Ri tu al. Der Va ter war ja im mer mit wich ti-
gen Din gen be schäf tigt, ihn zu bit ten, schien un-
denk bar. Nach ei ner Wei le stieg ich in meine hell-
blau en Pan tof feln, nahm – vor sichts hal ber – das 
Buch mit und ging hi naus auf den Flur. Viel leicht 
er gä be sich eine zu fäl li ge Be geg nung, und ich 
könn te im Mo ment ent schei den, ob ich den Ver-
such, ihn zu fra gen, wag te. Ich drück te mich zu-
erst in der Kü che und auf dem lee ren Flur he rum, 
be vor ich mich dem vä ter li chen Ter rain nä her te. 

Sei ne Zim mer tür war wie meist ge schlos sen. 
Da hin ter be fand sich sein Wohn be reich, zwei 
klei ne, holz ge tä fel te Man sar den räu me, Arb eits- 
und Schlaf zim mer. Mir war die ser Teil des Hau ses 
frem der als je der an de re. An der lin ken Haus sei te 
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gab es ei nen se pa ra ten Ein gang, sodass es passie-
ren konn te, dass mein Va ter kam und wie der ging, 
ohne dass man da von et was mit be kam. Ich be trat 
die se Räu me nur sel ten, so neu gie rig ich sonst auch 
war. Nur manch mal schlich ich, wenn er nicht da 
war, hi nein, um mich auf sei nem Bü ro stuhl so 
lan ge im Kreis zu dre hen, bis mir schwin del te. 

Vor sich tig hielt ich mein Ohr an die Tür und 
lausch te, was sich da hin ter tat. Das war in so-
weit sinn los, als es sich um die Tür zu ei nem dem 
Ar beits zim mer noch vor ge la ger ten Raum han-
del te. War die nächs te Tür eben falls ge schlos sen, 
drang kein Ge räusch bis nach vor ne. Lang sam 
drück te ich die Klin ke und öff ne te die Tür ei nen 
Spalt. Wie ver mu tet, war auch die zwei te Tür ge-
schlos sen. Dass mein Va ter an we send war, merk te 
ich an dem Taba krauch, der nach vor ne ge zo-
gen war. Eine Wei le stand ich dort, noch konn te 
ich un be merkt ei nen Rück zie her ma chen. Aber 
die Ver su chung war zu groß, ich be trat vor sich-
tig die klei ne, dunk le Schleu se in die vä ter li che 
Welt und schloss lei se die Tür hin ter mir. Stand 
in der Dun kel heit und horch te, roch. Dann, ge-
dämpft durch die ge schlos se ne Zim mer tür, ein lei-
ses Schnar chen. Ich tas te te mich bis zur nächs ten 
Tür und leg te wie der mein Ohr da ran, hör te es 
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deut li cher. Ich fass te mei nen gan zen Mut zu sam-
men und klopf te zag haft, so, dass das Ge räusch 
zur Not auch von wo an ders her hät te kom men 
kön nen, wie man weg schaut, wenn je mand, den 
man heim lich be trach tet, den Blick er wi dert. Bis 
der Va ter an der Tür ge we sen wäre, hät te ich mich 
längst aus dem Staub ma chen kön nen. Kei ne Re-
ak ti on aufs Klop fen. 

Schließ lich drück te ich, so vor sich tig wie mög-
lich, die Klin ke und öff ne te die Tür ei nen Spalt. 
Ich lins te ins Zim mer, in Rich tung des Schreib ti-
sches, und sah ihn dort sit zen, den Kopf seit lich 
ge neigt und nach vor ne auf die Brust ge sun ken. 
Gleich mä ßi ges Schnar chen, bei dem sein Kopf 
sich stets ein we nig hob und senk te. Die Bril le 
war nach vor ne ge rutscht und wur de nur noch 
von der Na sen spit ze ge hal ten. Eine Wei le stand 
ich in der Tür und schau te ihn an. Auf sei nem 
Schreib tisch Ak ten, die ihm in ei ner di cken Ta-
sche hin ter her ge tra gen wur den. Au ßer dem ein 
Aschen be cher, ein Glas mit brau ner Flüs sig keit 
und fast schon ge schmol ze nen Eis wür feln da rin, 
die ich ger ne ge lutscht hät te, wenn sie nicht nach 
dem ekel er re gen den Ge tränk ge schmeckt hät ten. 
Vor sich tig be trat ich den Raum und setz te mich 
auf das ne ben der Tür ste hen de Ches ter field so fa, 
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sah ihm zu. Ich muss te dem Im puls wi der ste-
hen, hin zu ge hen und zu gu cken, ob ihm im mer 
noch das Haar aus der Nase schau te, das ich vor 
ei ni gen Ta gen, ohne von ihm be merkt zu wer-
den, ein ge hend stu diert hat te. Ich könn te jetzt 
end lich da ran zie hen und mich, soll te er auf wa-
chen, hin ter ihm ver ste cken. Viel leicht auch sei-
nen Stuhl so lan ge um die ei ge ne Ach se dre hen, 
bis er auf wach te, um aus zu pro bie ren, ob ihm im 
Schlaf schwin de lig wür de. Nichts da von tat ich, 
statt des sen schlug ich ir gend wann mein Buch auf 
und be gann zu le sen. Das gleich mä ßi ge Schnar-
ren hat te auf mich eine an ge nehm ein lul len de 
Wir kung, und die Zei len be gan nen vor mei nen 
Au gen zu ver schwim men. Schön müss te es sein, 
sich auf dem Sofa aus zu stre cken. Über der Arm-
leh ne lag die ver stö rend wei che Ka mel haar de-
cke, die ich nur ge strei chelt, nicht auf ge schla gen 
hat te, wenn ich mich in sei ner Ab we sen heit hier 
ins Zim mer ge schli chen hat te. Ich woll te da nach 
grei fen, als er plötz lich auf schreck te und die Au-
gen öff ne te, ohne dass ich den Ein druck hat te, er 
sähe et was. »Hva er det?«, frag te er auf Nor we-
gisch in den Raum hi nein, »Was ist?«. Dann erst 
nahm er mich wahr, wirk te ver wun dert. Ich hat te 
den Im puls weg zu ren nen. Der Ge dan ke, dass ich 
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al les falsch ge macht hat te und mein Hier sein ei-
nen Über tritt, ein nicht tol erier ba res Ein drin gen 
in eine Sphä re be deu te te, in die ich nicht ge hör te, 
schoss mir durch den Kopf. Ich wur de knall rot.

»Ja?«, frag te er. Ich wuss te nicht, was ich da-
rauf sa gen soll te, also blieb ich in mei ner Ver le-
gen heit stumm. Lan ge sa hen wir uns an, dann, 
ohne zu wis sen, wo her ich den Mut nahm, frag te 
ich zag haft: »Kannst du mir vor le sen?« Ge kräu-
sel te Stirn, als ob er sich be mü hen müs se, die 
Fra ge zu ver ste hen. Wortlos stand er auf und ging 
hi naus. Ich woll te vor Scham im Bo den ver sin-
ken und war mir ganz si cher, ei nen gro ßen, nicht 
wie der aus der Welt zu schaf fen den Feh ler be-
gan gen zu ha ben. Weil ich aber ver ges sen hat te, 
wie das ging, Auf ste hen und Weg lau fen, und weil 
so wie so schon al les egal war, blieb ich ein fach sit-
zen und knib bel te an ei nem der Le der knöp fe des 
So fas he rum. Ein Schweiß trop fen kul ler te un-
ter mei nem Ni cki pul lo ver lang sam von der lin-
ken Ach sel hi nun ter zum Ho sen bund. Es dau er te 
sehr lan ge, bis er wie der kam, ich hat te mitt ler-
wei le jede Hoff nung auf ge ge ben. Jetzt aber hielt 
er in der ei nen Hand ein Glas Rot wein, in der an-
de ren ei nes mit Milch. Bei des stell te er auf den 
Couch tisch und setz te sich ne ben mich auf das 
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Sofa. Schau te kurz so, als ob er sich zu er in nern 
ver such te, wer ich sei. Dann fiel es ihm wie-
der ein, und er woll te wis sen, an wel cher Stel le 
ich auf ge hört hat te zu le sen. Ich glotz te nur, er 
muss te die Fra ge ein zwei tes Mal stel len. Ich 
zeig te ihm die Stel le, er griff sich das Buch und 
be gann zu le sen. Al ler dings für sich, stumm. Der 
In halt schien ihm zu ge fal len, denn er lä chel te. 
Aber mein An sin nen war ja doch ein an de res ge-
we sen, und ich über leg te, wie ich mich be merk-
bar ma chen könn te. 

Im letz ten Som mer ur laub hat te ich den im Lie-
ge stuhl ein ge nick ten Va ter ein mal we cken und 
zum Es sen ho len sol len. Ich war vor ihm ge stan-
den, hat te ihn mehr mals ver geb lich an ge spro-
chen und ihm in mei ner Rat lo sig keit schließ lich 
aus mir schon im nächs ten Au gen blick un er find-
li chen Grün den fest und, wie sein Auf schrei ver-
riet, schmerz haft ge gen das Schien bein ge tre ten. 
Das hat te mir die ers te und ein zi ge Ohr fei ge mei-
nes Le bens ein ge bracht. 

Jetzt such te ich nach ei ner ele gan te ren Me-
tho de, sei ne Auf merk sam keit zu er lan gen. Aber 
dann leg te er auf ein mal sei nen lin ken Arm um 
mich und be gann vor zu le sen. Ich konn te kaum 
glau ben, was ge schah. Er las eine Wei le, schau te 
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Pro pel ler man nes be tref fen de Fra gen. Als ich ihm 
die Zu sam men hän ge er klär te, lach te er.

Vor sich tig rutsch te ich nä her. Den Kopf 
schließ lich, nach kur zem Zö gern, erst auf sei ner 
Schul ter, dann in seinem Schoß, schau te ich nach 
oben, sah die led ri gen Wan gen mit dunk len und 
grau en Bart stop peln und war kurz ver sucht, sie 
zu be rüh ren. Aber kei nes falls woll te ich den Mo-
ment zer stö ren. Mil li o nen klei ner Fält chen um 
die Au gen, wie mir schien. Beim Um blät tern sah 
ich die gel ben Spit zen von Zei ge- und Mit tel fin-
ger sei ner Rauch hand. Die Bril le mit den klei nen 
ein ge las se nen Fens tern am un te ren Rand. Ich po-
si ti o nier te mich so, dass ich durch die Än de rung 
mei nes Blick win kels op ti sche Ver zer run gen be-
wir ken konn te, sah un ter schied lich gro ße Au-
gen, deren Farbe ich immer noch nicht heraus-
gefunden hatte. Jetzt wäre die Gelegenheit dazu 
gewesen, hätte mich nicht diese wohlige Schwere 
erfasst. Die groß po ri ge Haut sei ner Nase wur de 
zur Kra ter land schaft. Ir gend wo in mei nem Bauch 
vib rier te sei ne Stim me, die noch bes ser klang als 
die von Pa aus Bon anza.

Das al les woll te ich nicht los las sen, und wäh-
rend ich das dach te, schlief ich ein.
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