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Drei Wochen habe ich jetzt schon nichts von ihm gehort.

Drei Wochen, seit das mit Tenka passiert ist.

Die Sonne knallt vom Himmel und verbrennt mir den Na-
cken, wihrend ich da sitze, am Strohhalm meines Eistees
herumkaue und mich frage, ob Phillip seine Sprachbox ei-
gentlich abhort.

»,Hast du meine Nachrichten bekommen?“, will ich ihn
fragen.

,Hast du meine Elfenschrift im Baum gesehen?“

Oder: ,Weifst du noch, das Serviettenschiff, das du ge-
faltet hast? Ich habe es Malakoff getauft und bei mir oben
aufs Fensterbrett gestellt. An manchen Tagen kann es von

dort aus sogar den Fluss riechen.“

Aber Phillip ist nicht da.
Hebt nicht ab. Ruft nicht zuriick. Ist einfach weg.

Und ich sitze drauflen vor dem Café Leguan, schaue den
Eiswiirfeln im Glas beim Schmelzen zu und versuche zu

verstehen, was das alles soll.

Aber vielleicht fange ich besser von vorne an ...
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Biene.
Das bin ich.

Biene Sabine Miitz.

Sternzeichen: Skorpion.

Lieblingsspeise: Radieschen.

Zweitbeste beim Papiertellerfrisbeeweitwurf.

Begeisterte Kritzelkiinstlerin.

Und das wunderbarste Kind der Welt. Das behauptet zu-
mindest Mama. Und Papa.

Und auch der alte Jockel sagt: , Biene Sabine, du bist das
wunderbarste Kind der Welt!*

Und dann grinst er verschmitzt und streut grof3ziigig
Zucker auf die Milchschaumhaube seines Kaffees.

Der alte Jockel ist Stammgast hier bei uns im Café Leguan.

Jeden Tag kommt er gleich in der Friih, setzt sich an seinen
Fenstertisch, schliirft heilen Kaffee und schaut auf die
Strafle hinaus. Liest Zeitung oder spielt Mithle — mit Frau
Almut, wenn sie da ist. Oder mit Biene Sabine, also mir. Oder
alleine, wenn Biene Sabine gerade keine Zeit hat. Wenn
Biene Sabine ndmlich zum Beispiel Hausaufgaben machen
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muss, oder gerade Mamas neue Schlagzeugtrommeln aus-
probiert, oder zum Hafen spaziert, um die Méwen zu fiittern.

Oder wenn Beere kommt.

Beere kommt am Mittwoch.

Mittwoch ist Bandprobe.

Beere winkt Papa und bestellt: ,,Einmal Pfefferminz mit
Milch, bitte!*

Papa nickt und gieflt griinen Sirup in ein Glas.

,2Zahnpastasaft fiir den Herrn, kommt sofort!“, sagt er,
rithrt noch Milch dazu und reicht mir die Mixtur auf ei-
nem kleinen, silbernen Tablett, damit ich sie servieren kann.

~Mmbh. Vielen Dank, Biene!“

Beere nimmt einen Schluck und wischt sich mit dem Hand-
riicken iiber die Lippen.

,Wow! Das Zeug ist echt gefihrlich gut. Ich glaube, ich
bin schon stichtig!“

Und dann zieht er einen Stuhl herbei und fragt:

,Hast du Zeit?“

Ich nicke gliicklich, weil ich weifs, was jetzt kommt.

Es ist unser Ritual.

Ich setze mich neben ihn und fische meinen Kugelschrei-
ber aus der Hosentasche.

»Magst du was Bestimmtes?“

»,Hm.“ Er iiberlegt. ,Vielleicht was mit Meerestieren?“
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Manchmal sitzen wir dann iiber eine Stunde und Beere
schaut mir zu, wihrend ich seinen Unterarm mit Figuren,
Mustern und Ornamenten verziere, bis keine freie Haut-
stelle mehr zu sehen ist.

,Voll cool!“

Beere schnalzt begeistert mit der Zunge. Begutachtet mein
blaues Kunstwerk.

Sagt was von wegen, dass er sich von nun an so lange nicht
mehr waschen wird, bis ich grof} bin und eine echte Tito-
wiererin.

Und dann sage ich, dass er sich aber bitte doch waschen
soll, weil er sonst zu stinken anfingt und weil ich ja aufler-
dem noch viel iiben muss, damit ich richtig gut werde.

,2Und dazu brauche ich deinen Unterarm jeden Mittwoch
wieder frisch und unbemalt!“

,1st okay, Biene“, verspricht Beere und wuschelt mir durch
die Haare.

Mama meint ja, ich bin ein bisschen verliebt in Beere, aber
das ist Blodsinn.

Also vielleicht ein gaaaanz kleines bisschen, aber sicher
will ich den nicht kiissen, so wie Mama den Papa mit Zunge
und Augen zu — uuuaah, igitt!

Vielleicht ist es mehr so wie bei Shirin aus meiner Klasse
und Justin Bieber.
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Shirin hat Poster an ihrer Zimmerwand und {iberm Bett.
Alles Bilder von Justin Bieber. Da sitzt sie dann davor und
findet den einfach so siifs und cool und schmachtet ihn an.

Und ich finde Beere siif und cool und schmachte ihn an,
weil Beere Gitarre spielt, in Mamas Band, und mich bei
seinem Gummizeug mitnaschen lisst. Er riecht gut nach
Lavendel6l und hat auch schon ein paar echte Tattoos. Aber
Beere sagt, dass er seinen einen Unterarm extra fiir mich
reserviert und dass ich das Zeug zu einer Weltklasse-
Kiinstlerin habe. Und vielleicht fihrt er mir durch die Frisur
dabei, so wie jetzt, und ich werde rot, weil es sich einfach
gut anfiihlt.

Beere wohnt nur zwei Straflen weiter, mit seiner Freundin

Linda und seinem Sohn Jan.

Manchmal bin ich dort zu Besuch und wir kochen Spaghetti-
nudeln mit roter Sauce, oder spielen mit Jans Kasperlfiguren.
Oder wir fahren zum Fluss, machen Lagerfeuer. Grillen Apfel.

Und jeden Mittwoch freue ich mich darauf, dass er kommt,
sich von mir seinen Pfefferminzsirup servieren lisst und
mir dann seinen Arm zum Bekritzeln hinhilt.

So wie heute. So wie jetzt.

,Erkennst du es?“, frage ich. ,Das ist ein Tiefseefisch.”
Ich fahre mit dem Finger die Umrisse auf seiner Haut nach.
,Da der Schwanz und die Flossen. Und da der Kopf.“
,Ah ja“, sagt Beere.
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Doch ich bemerke, dass er gar nicht richtig hingesehen hat.
Gedankenverloren nippt er am Zahnpastasaft. Schaut
zur Tir.

Aus seiner Jacke klingelt es.
Er tastet nach dem Handy.
,Lisst du mich mal kurz?“
Und geht.

Ich sehe ihn durchs Fenster die Straf3e rauf und runter wan-
dern, das Telefon am Ohr.

Der Anruf kommt aus dem Spital. Aber das weifd ich na-
tuirlich nicht.

Dass etwas mit Jans Herz nicht stimmt. Dass ich Beere
eine ganze Weile nicht sehen werde.

Von alledem habe ich jetzt noch keine Ahnung.

Trotzdem muss ich es erzihlen.

Wegen der Sache mit Phillip niamlich.

Denn das mit Jans Herz, das war der Anfang.

Damit hat alles begonnen.
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Papa sagt, er habe Mama auf dem Meer kennengelernt.

Papa war Koch auf einem Schiff, aber die Geschichte, wie
Mama und er sich zum ersten Mal begegnet sind, ist jedes
Mal anders.

Heute ist Sonntag und heute geht sie so:

Es war einmal ein gut aussehender, junger Koch namens
Jonas Miitz (das ist Papa), der fuhr auf einem alten Kutter
iiber die sieben Meere.

Eines nachts auf offener See geriet das Schiff in einen
schweren Sturm. Wellen hoch wie Wolkenkratzer brachen
darauf nieder und zogen es bis tief unter das Wasser. Und
Jonas wire beinahe ertrunken.

,Aber da war sie — eine bezaubernde Meerjungfrau namens
Svenja Olavson, mitlangem, blondem Haar und prallen Briisten.”

,Jonas!“, mahnt Mama und verdreht die Augen.

,Was denn?“ Papa tut unschuldig. Mama grinst.

Papa fihrt fort: ,Also, eine wunderschone und gut gebaute
Meerjungfrau kam angeschwommen und rettete dem hiib-
schen Jiingling das Leben.“

Und diese Meerjungfrau, das war Mama.

Und da haben sie sich unsterblich ineinander verliebt, also

Jonas und Svenja Olavson.
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Und spdter am Strand hat Svenja ihre Schuppen abge-
legt und beschlossen, von nun an ein Mensch zu sein.

,Das geht“, sagt Papa. ,Meerjungfrauen konnen das. Die
streifen ihren Fischschwanz ab und dann haben sie Bei-
ne. Und was fiir Beine. Lang und schon waren die.“

Papa schnurrt, schaut Mama mit so einem Blick an und
dann sagt er, dass Svenja und Jonas sich wirklich leiden-
schaftlich begehrten.

,Deshalb hatten sie auch viel heifen, wilden und feurigen ...

,Papal“ Ich presse die Augen zusammen und halte mir
die Ohren zu. ,Musst du das immer machen?“

Mama kneift Papa in die Seite. Papa grinst und gief3t sich
noch eine Tasse Kaffee ein.

,Ich erzihle jetzt!“, bestimmt Mama.

,Danke!“, seufze ich.

Papa schafft es einfach nicht, in seinen Geschichten ju-
gendfrei zu bleiben.

Also tibernimmt Mama: ,Wir sind dann tiber Dianemark
und Polen runter bis zum Schwarzen Meer. Dort bin ich
schwanger geworden. Kurz darauf ist Tante Ilvi gestorben.
Ich habe ihr Haus geerbt und wir sind hierher gezogen.
Und dann bist du gekommen, Biene. In einer verregneten
Novembernacht.“

Und jetzt kriegt Mama wieder diesen verklarten Blick, den
sie immer hat, wenn sie sich an solche Dinge erinnert.

,Meine kleine Elfe“, sagt sie. Streicht mir tibers Gesicht,

© 2017 luftschacht Verlag 9



beifdt von ihrer Friihstiickssemmel ab und kaut riithrselig
vor sich hin.

Ich habe tatsichlich ein bisschen abstehende Ohren, die
vielleicht an Elfenohren erinnern.

Aber wenn Mama kleine Elfe sagt, dann meint sie damit
meinen Geburtstag.

Ich bin ndmlich ein Faschingskind. Geschliipft am 1. 11. —
zwar nicht um elf Uhr elf, aber meine Geburt hat angeb-
lich genau elf Stunden gedauert. Zumindest in Mamas Ver-
sion der Geschichte.

,Der Regen hat aufs Dach getrommelt wie verriickt, das
weifd ich noch,“ erinnert sie sich. ,,Das Fenster war offen,
weil mir so heifd war. Und die Nachbarin ist gekommen und
hat mir ein Wurstbrot gebracht, um vier Uhr in der Friih,
weifdt du noch, Jonas?“

Papa lacht, verschluckt sich fast an einem Brosel.

,Die ist da plétzlich vor der Tiir gestanden, mit einem Tel-
ler in der Hand. Und genau da bist du auf die Welt gekom-
men, Biene.“

,Ja“, sage ich. Da bin ich auf die Welt gekommen.

Biene Sabine Miitz, Tochter einer Meerjungfrau und Kind
eines Ligenbarons.
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Unser Haus heifdt Leguan.

Wenn man vom Brunnenplatz kommt und in die Miihl-
gasse einbiegt, ist es gleich das zweite auf der linken Seite.
Aufden griin gestrichen, ein paar Tische mit Sonnenschirmen
davor. Und auf dem Schild tiber der Eingangstiire: Leguan.
In groflen, bunten Buchstaben.

Unten das Café und oben im ersten Stock, da wo das kleine
Fenster ist, da wohne ich.

In Biene Sabines hochst personlicher Kunst-und-Unfug-
Zimmerhohle.

Hier leben die violett-blau karierte Grinsekatze Ulla, meine
Haustierspinne Nepomuk und seine frohlichen Krabbel-
Verwandten und natiirlich Biene — also ich.

Inmitten von liebevoll arrangierten Filzstift-Installationen,
Skizzenblittern, mit Kugelschreiber behiibschten Barbie-
Puppen, kreuz und quer iiber den Fuflboden verteilten, be-
kritzelten Papierservietten, Glasmurmeln, Biichern, Tattoo-
Magazinen, Schulzeug und sonstigem lebensnotwendigem
Krimskrams.

,Bist du des Wahnsinns fette Beute! Wie sieht es denn

hier aus?“
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Na gut. Vielleicht bin ich ein bisschen chaotisch. Kann
schon sein.

Aber muss man deshalb gleich so tiberreagieren?

Immerhin bin ich Kiinstlerin.

Aber keine Chance.

Mama und Papa sind da gnadenlos.

»Morgen ist Putztag. Da fihrt die Eisenbahn driiber!”

Ich schnaube betont und mache mein bosestes Gesicht.
Hilft nichts, weifd ich. Aber es macht Spafd zu schimpfen
und zu maulen und zu murren und zu meckern und sich
wilde Fliiche auszudenken, wihrend man aufraumt. , Sauerei
und Malefiz, rotzverklebte Sabberlippe!“, rufe ich, wihrend
ich Laden zuschmeifle, Biicher ins Regal knalle, poltere
und wiite.

Wenn dann alles wieder traurig langweilig und sauber ist,
bringt Papa von unten Bananenmilch mit Zimt und Mandel-
splittern zur Belohnung. Papa liebt es, andere mit seinen
Kochkiinsten zu verwohnen. Deshalb hatte er auch die Idee,
aus dem Wohnzimmer im Erdgeschofs ein kleines Lokal
zu machen.

Das Café Leguan.

Den Namen hat Mama ausgesucht.

Leguan hat ndmlich auch das Schiff geheiffen, auf dem Papa
Koch war, als Mama und er sich zum ersten Mal begegnet
sind. Und Mama sagt, dass der Name deshalb Gliick bringt.
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Ich kénnte mir jedenfalls kein schéneres Zuhause auf der
Welt vorstellen.

Am Nachmittag unten zu sitzen, bei Papa in der Kiiche,
oder bei Jockel an seinem Fenstertisch, mit heifdem Kakao
und einem warmen Schokoladegefiihl im Bauch, den Ge-
ruch von frisch aufgebrithtem Kaffee in der Nase; die Giste,
die kommen und gehen; das leise Klingeln, das die kleinen,
silbernen Loffel machen, wenn jemand damit in seiner Tas-
se rithrt; Papas Tiramisu und das Gemurmel der Leute rund-
herum - ich liebe das alles!

Oder wenn am Mittwoch nach Mamas Bandprobe noch
alle zusammensitzen und plaudern.

Dann zaubert Papa ein grofles Abendessen.

Frau Almut hilft beim Kochen.

Und Jockel beim Einkaufen.

Jockel gehort, das kann man so sagen, eigentlich schon zur
Familie.
Er kommt, da sitzen wir meistens noch beim Friihstiick.
Klopft an, sagt: ,Ich wire soweit und hitte auch Zeit.“
Jockel mag Reime.
Papa schreibt ihm auf, was er braucht, und gibt ihm Geld.
Und ich: ,\Warte!“, schliipfe in meine Schuhe, meinen Pulli,
schnappe mir die Schultasche.

Und wir gehen ein Stiick gemeinsam, der Jockel und ich.
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Weil meine Schule ist gleich neben dem Markt oder der
Markt ist gleich neben der Schule.
Je nachdem.

,2Zucchini, Karotten, Zuckermais, Hirse, Schlagobers*, stu-
diert Jockel Papas Liste.

,Mir scheint, heute gibt es wieder Jonas’ beriihmten Hirse-
auflauf.“

Er reibt sich den Bauch und hingt sich meine Schultasche
tiber die Schulter.

,Na, Biene? Erzihl mall Wie geht es meiner Zucker-
schnute? Was macht die Schule, meine Gute?“

Schule.

Ich kicke ein paar Steinchen.

Schule ist nicht gerade mein Lieblingsthema.

Ich finde Schule okay, aber, wenn ich es mir aussuchen kénn-
te, wiirde ich meine Vormittage anders verbringen. Wiirde zum
Beispiel eine wilde Ritterburg zeichnen, oder auf Mamas
Schlagzeug Krach machen. Oder mit der Grinsekatze Ulla um
die Wette faulenzen. Ich wiirde bei Beere liuten und fragen,
ob ich zu ihm raufkommen darf und er mir Lieder auf der Gi-
tarre vorspielt. Ich wiirde wichtige Biicher lesen, Weltliteratur
wie Donald Duck. Oder im Café Leguan sitzen, russischen Tee
mit Frau Almut trinken und mir von ihr die Karten legen lassen.
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»Sabine“, wiirde sie sagen und die Stimme wire dabei
runzelig wie ihre diinnen Finger.

,Sabine, es wird turbulent.“

Frau Almut hat grof3e schwarze Augen und knalllila Lippen.

Frau Almut riecht nach Zigaretten und Pfefferminzkau-
gummi und ihre Ohren sind gespickt mit kleinen glinzen-
den Silberringen.

Frau Almut ist alt.

Frau Almut hat nicht viel zu tun.

,Frither”, sagt sie, ,frither war ich eine Hexe.”

Und deshalb, behauptet sie, besitzt sie magische Fihigkeiten.

Mit friither meint sie ein anderes Leben.

Frau Almut hat schon sieben Mal gelebt. Das haben ihr
die Karten verraten.

,Die Karten erzihlen dir die Zukunft und die Vergangen-
heit, du musst sie nur lesen kénnen!“, erklirt sie.

Papa sagt: ,Frau Almut ist ein bisschen speziell.“

Aber ich hore ihr gerne zu.

So wie neulich:

,Sabine, Sabine. Es wird turbulent. Fortuna dreht am Rad,
siehst du hier?“

Almut hat auf eine Karte gezeigt.

,Fiir die einen geht es aufwirts, fiir die anderen bergab
und — ah, der Eremit! Eine Reise steht bevor. Aber es wird
keine gewohnliche Reise sein. Es ist eine Suche. Nach etwas.
Nach jemandem. Dem Jenseitigen. Und ...“
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Sie hat mich angeglubscht, als wiisste ich Bescheid.
,Ich sehe auch einen Freund.”

Vielleicht Beere?“

,Vielleicht“, hat sie geraunt, den Kopf schiefgelegt.
JVielleicht aber auch nicht. Oder sowohl als auch.“

Frau Almut wiirde mir die Karten legen. Wiirde kichern und
an ihrem Tee nippen.

Und dann wiirde Jockel vom Einkaufen kommen und sich
zu uns setzen. Vielleicht hitte er was Lustiges erlebt und
das wiirde er jetzt erzihlen, dazu seinen Kaffee mit Milch-
schaum schliirfen und dann mit Frau Almut eine Partie

Miihle spielen.

Ich driicke die schwere Glastiire auf und denke: Ja. Das
wire eindeutig und hundertprozentig tausendmal besser

als Schule.
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