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RITSOS AUF LEROS

und das Gedicht
mit Fingerndgeln in die Wand

J.R.



Dass die Steine bersten und kein Schatten fillt

dass das Gras Feuer fingt, dass ein Draht tiber der Erde
gespannt ist, dass eine Ziege, diirr wie dein kleiner Hand-
Knochen, grast, dass der wegzulasernde Schmerz endlich
aufhort, dass alle, alle Menschen sich aus den Augen verlieren
in der Finsternis und wieder finden, dass es fiir zahlende Giste
ein Himorrhoidenkissen gratis gibt, dass ein tiefes Wissen in
den Zapfen eingeschlossen ist, dass die alten Zeiten nicht
zuriickkehren, dass die drei Worte, eines davon Leros

dass die Strafinseln aus Steinen, Zidunen, Gras sich biegen

im Wind, dass auch wir auflerhalb der Agora sind.
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Ritsos, Jannis.

Grieche. Dichter.

Geboren auf dem Peloponnes, 1909.
Kommunist.

Deportiert auf die Inseln Limnos, Makronisos, Agios Efstratios

1948-1952.

Name: wie bekannt.
Raucher.

Eingesperrt in Lagern auf den Verbannungsinseln Gyaros, Leros
1967-1969.

Name?
Unter Hausarrest auf Samos, 1969—1973.
Uberlebender.

Alle Lerioten sind Vergessene, die Insel

breit wie eine Schenke in Cork oder Dublin, von der Linge

eines Haars der Gottin der Morgenréte, thre Lippen fleischig
und voll Blut— auf der Strafie steht ein Deutscher Schiferhund
wedelt mit dem Schwanz, zerrt am Hosenbein, am Schliisselbund.
Mit einem Halsband, einer eingravierten Nummer. Die Wellen
schwappen an die Friedhofsmauer der britischen Kompanie
buried near the Spor. Unter der Erde die heiligen Toten, wir haben
sie mit aufrechten Steinen beschwert, & soldier of the 1939—

1945 War. Griin und voll Saft die Frucht des Feigenbaums.

Known unto God.
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Partheni, das Dorf, die Kirche, sagt die Frau

Dornbaum, wilder Salbei, die leuchtenden Disteln

du liegst, ein Feld. Hinter Baracken ein eindeutiges

Blau, rubiges Meer mit unsichtharen Rissen.

Das verbrannte Feld mit den goldenen von der Brust
gerissenen Disteln — Sonne, Fels, die schwarze Erde.
Zwischen dem Orakel und uns besteht keine Kausalitit.
Hinter dem Tempel (der Diana) und dem blauen Schrein
die Gitter, das verbrannte Feld, zwei Schacht-Ausginge.
Im Schrank die Plastikbox, ein Leuchtglas, Feuerzeug
die Heiligen (Ikonen), vertrocknete Blume oder Wasserpflanze

Christus, rot gespritzt, das Grablicht aufgesetzt.
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In den Zapfen ist ein tiefes Wissen eingeschlossen:
Gespeicherte Zeit, vom Staub Getrenntes, Niitzliches wie
Zweig, Kiesel, die Ameisenstrafie. Sinn und Insekt.

Das, was wir in den Biichern lesen, wurde tiberliefert:

Uber das Feld ging gebeugt ein Mann, fand grobe Steine
Ziegel und Schamotte — in der Pflugspur war die Erde
ausgetrocknet. Gleifien und die entziindeten Gelenke.

Er suchte einen Baum in der Ferne. Das Meer empfing und
sandte weifle Briefe, deren Inhalt er nicht verstehen konnte.
Die Sonne schléft niemals am Tag.

Er wiinschte sich zu den Hinden einen Kopf, den er ablegen
konnte, ein Gebiisch oder einen Verband. Tiere dringten
unter seine Haut, bauten Nester. An den Sohlen klebte
getrockneter Mist. Das Pferd brach unter der Last zusammen.
Ein Haufen Knochen, aufrecht konnte er noch stehen

bis Mond und Fels thn zudeckten. Man fand ithn

zwischen den Zypressen.
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Steine, Gitter, Zaune, am Hafen die Schlingen aus NATO-
Draht, die Panzer stehen geparkt in Reihen, kein Durchlass hier.

Die Kamera surrt unter dem Hemd, schweifinass, wir sind Fremde

sie mustern uns wie Striflinge, Schwarzkittel mit Koppelschloss.
500 Meter hinter der Betonfahrbahn, auf der einmal tidglich
die Propellermaschine landet, 1 km bis zum Lager.
Zersprungener Meeresspiegel, ausgewaschen vom Wind
zerschlissen vom Gerbstoff der Sonne — Fetzen, die Fahne

wo die Baracken standen, trocknet Schafkot.

Heb einen Stein auf, ruf ans Wasser. Niemand aufier der Ziege
diirr wie dein Handknochen, eine Frau, ganz in Schwarz

aus einem Film von Angelopoulos.

Nichts rithre sich, auf der Haut Blédschen, die roten Ameisen
sondern ihr Sekret ab. Die Armbanduhr unter dem Hitzschlag.
1 Uhr mittags.
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Auferhalb der Agora, wo die Gesetze verletzen, wo sie
jemanden blofstellen, ausliefern. Ohne Straf3e, ohne Haus-
Nummer, ohne Konto, ohne Pass — Subjekt nicht Pridikat
Objekt, unbekannt — Name, nicht erfasst. Hért auf Hund oder
schwarzer Block, kennt die Kehrmaschine, den Container.
Besteht aus durchschnittlich 5o Kilo Wasser. Atmet, schwitzt
und scheidet aus. Der Rest, Feststoffe. Wer auf der Strafle
lebt, trigt das Fell der Katze. Wer’s glaubt.

Guten Morgen, Sonnenschein. Der junge Mann heifit Khalid
wohnt im Asylbewerberheim. Hat ein Skateboard unterm Arm
sagt zum lyrischen Ich: Ich habe die Fluchtlinie bis

hierber genommen.The borders are closed.

In der Wiiste leben nachtaktive Fiichse, es wird niemals kilter
als finf Grad. Immer richtig kauen, jeden Bissen flinfzig Mal.
Kauf dir was Schones. Geruch von Geld- und Warenstromen.
Kerosin, die Schlieren am Horizont, das eingefrorene Gold
der Klumpen Eis. Ich weif3, ihr seid Nordafrikaner, kenn

den Scheif}, hab grad kein Kleingeld tibrig. Willste was

von meim Dosenbier?!
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Wir wissen nicht, wie viele umgekommen sind, wir wissen

wie viele umkommen, wir bereiten uns drauf vor, wir bringen was
um die Ecke, eine Tageszeitung mit leeren Seiten, einzig Todes-
Anzeigen, die Lebenden kimpfen nicht mehr. Ich lese das in einem
alten Buch, hr werdet hiven von Kriegen und Kriegsgeschres; sebt

zu und evschreckt nicht. Denn das muf§ so gescheben; aber es ist

noch nicht das Ende da —ich lese von zu milden Wintern, Miss-
Ernten, Stiirmen, die Erde bebt, die Wiiste lebt, die Atomkrater
brechen auseinander. Die Waschmaschine beginnt, sich zu bewegen.
Spiilen und Schleudern, und sehen, was hinterher im Trockner liegt.
Warten auf den Kometen-Einschlag, Kaffee trinken und den Nacken
massieren. — Was spricht der HI. Johannes? Sende einen Engel.

Dass der wegzulasernde Schmerz jetzt endlich authort.

Das Lamm wird tiber das Bose siegen. Heiliger Strohsack.

Wir wissen, wie viele tot sind.
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Guten Morgen, guten Morgen. Guten Morgen, Sonnenschein.

Ich wache auf und stehe mit den Fiifien in der Erdmandel.

Ein rotbickiger Apfel hat mein Gesicht entziickt und ich lichele
wenn die Frau das Haus aufschlief3t. Diese Nacht blieb dir
verborgen, doch du darfst nicht traurig sein. Vor mir liegen Trauben
und Rehe. Ich bade in Milch und Chlor. Geh zum Strand riiber

zu den Grazien und aufgedunsenen Kérpern, vollgepumpt mit
Zucker und Barbituraten. Kein Lied fiir Europa, nur diese Streicher.
Was bleibt von der musikalischen Friiherziehung?

Die Moll-Tonarten und die Trauer. Ich weif3 nicht, was die Parzen
singen. Holder war niemals hier, nicht auf Patmos.

Er stand unter Bdumen in einem Garten in Nirtingen.

Die Frau schlief3t die Tir von innen zu. Weifie Vorhinge, das
Schild: ZU VERKAUFEN. — Endlich sich aus den Augen

verlieren in der Finsternis. Aufs Meer hinausfahren, vor dem ersten
kurzen Schrei. Die Netze einholen, den Beifang los schneiden.

Die Sonne sinkt, ein Feuerstreif, als ginge einer auf glithenden
Kohlen tiber das Wasser.
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Bldttere in den Seiten. Die alten Zeiten kehren nicht zurtick.
Nenn es ruhig, was es ist: Apokalypse. Das Buch aus Weihrauch
nimm dein Geschenk. Sei umarmt von allen anonymen Heiligen!
Wir kamen auf die Insel, wir kamen tiber das Wasser, hiipften
von Stein zu Stein, wir warfen Schatten. Wir kamen {iber

ein Hoheitsgebiet, streiften die verfemte Kiiste. Wir streifen

die Kleider ab, wir lieben die weifien Berge, wir lieben die weifde
Haut, den Abschnitt unserer Oberschenkel, aufwirts die weifde
Scham, wir lieben die weifien Kirchen und das weifie, flielende
Blut, die Strahlung und Absorption. Wir kommen tiber den See-
Weg, wir sehen den Hafen, den ruhenden Punkt in der Ferne.
Das milchige Eintriiben der Insel, wir sehen die dunklen Phasen
der Stromung, wir horen den Motor, die brechende Welle.

Wir antworten der Maschine mit Zeichen und Sprache.

Wir sehen die Finsternis in uns weiter wandern.

Wir waren an Land, wir fieberten mit den Steinen, wir atmeten

mit dem Fels. Durch die Biume schossen Hornissen.
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Was sah Ritsos, das wir nicht sehen kénnen?

Zwischen Insel und Festland das Wasser mit unsicheren
Booten. Die Bewacher, Wirter und Schliefer. Uber dem Dach
der Baracke die Sternbilder aus Eis und Schweigen.

Dass ein Draht tiber der Erde gespannt ist — dass zwischen

den Léndern die Korper sich vereinen. Wie man aus einer
weifien oder roten Fahne einen Putzlappen macht.

Wenn wir ihn sehen konnten, den Lauf des Gewehrs vor Augen
die Wand. Drei Worte, Schlaf und Wachtraum.

Eine Amnestie, die Enteignung der Ol- und Gasbarone.

Die Freisprechung der Feuerameisen, kleiner Echsen.

Klopfen mit Klopfholz, Stimmen aus dem Unterfell. Das Offnen
der Tresore — die Beute aus den Klauen retten. Die Griser
wachsen lassen. Endlich, endlich die Hand zum Fenster fiihren.
Die Finger laufen lassen. Die Minenarbeiter zum Licht hinauf
begleiten. Die Friichte dem Mund reichen, der nichts hat.

Am Ende die Zaune von Wildgras iiberwuchern lassen.

Die Pelztiere befreien, die Baumwollpfliickerinnen.
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Wir laufen durch die Morgensonne. Wir héren das Gedicht.

Am Hafen stehen Taxis, die den Weg der Schiffe verlingern.
Das Gedicht sagt, es glaube an die Liebe und den Tod. An sich
selbst. Schmerz ist ein leeres Wort. Die Arbeiter ziehen die Seile
an Land. Die Fihre ist keine Chiffre — der Kontinent muss erst
zerbrechen, bis jemand ihn retten will. Wenn alles auseinander
driftet, kann dann alles mit wenigen Stichen geniht werden?
Wir sind Premium Reseller von Glaubenssitzen: Jede Tkone
muss hochgeladen werden. Wir miissten umkehren, den Miet-
Wagen an eine Mauer setzen. Wir miissten die Versicherung
platzen lassen. Wir haben noch ein Guthaben fiir hundert Minuten.
Wir sehen die Einheimischen, die Rollkoffer, die Nachfahren
von Demokratie (Volksherrschaft). Freiheit heifit Elefteria.

Im Bauch des Schiffs laufen Fernseher, was wir hinter uns
herziehen, besteht aus Erdol, Verbindungen, Kéuflichkeit.

In Wirklichkeit gibt es die Interessen der Arbeitenden, die auf
dem Deck rauchen. Die Morgensonne, ein Brandbeschleuniger

setzt das Meer in Flammen.





