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Hinter der Leinwand

Stadteinwirts trat ein Mann auf die StrafSe und hob den
Arm, es war drei Uhr morgens. Ohne Dank stieg er ins
Auto und lehnte sich zuriick. Sie fuhren eine Weile, ein Ge-
sprach kam nicht in Gang. »Dort vorn halten«, befahl der
Mann irgendwann und klemmte einen auf Zigarettengro-
e zusammengerollten Geldschein zwischen die Liiftungs-
schlitze im Armaturenbrett. Von Schwarztaxis hatte Carl ge-
hort, aber nicht gewusst, dass es so einfach ablief.

Kurz vor dem Alexanderplatz bog er ab und fand eine
Straf3e, die ihm auf Anhieb geeignet schien, ihr Name war
Linienstrale. Auf den ersten hundert Metern gab es nur
zwei Laternen, die funktionierten, und irgendwo dazwischen,
im Halblicht, parkte Carl den Shiguli.

Die Gegend war mit dreigeschossigen Wohnblécken be-
baut, die aus den fiinfziger, vielleicht auch aus den dreifSi-
ger Jahren stammten. In jhrem schmutzigen Kratzputz wirk-
ten sie hisslich, aber auch vertraut und vertrauenswiirdig.
Durch die halbrunden Dachfenster flogen Tauben ein und
aus, auch das war schliefllich kein schlechtes Zeichen. Vor
allem aber war es ruhig in diesem Viertel, geradezu sti//, ob-
wohl es doch mitten im Zentrum lag. Nur im letzten Mo-
ment, schon im Halbschlaf, vernahm Carl die verstérends-
ten Geriusche — Gelichter, Gezeter, Todesschreie, die ihm
aus irgendeinem Alptraum entgegenwehten.

In den ersten Tagen drehte Carl ein paar kleinere Runden.
Er erkundete Berlin, kehrte aber immer wieder zu seinem
Schlafplatz in der Linienstrafle zuriick. Er fuhr in die Kas-
tanienallee, die er bisher nur als Titel eines Gedichtbands
kannte, und lief eine Weile ziellos umher. Er war auf Entde-
ckungsreise, er konnte seinen Herzschlag spiiren. Irgendwo
hier, hinter diesen Fassaden, wurden die guten Gedichte ge-
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schrieben, die dann in Zeitschriften erschienen mit Namen
wie »Liane« oder »Mikado«. Auf der Suche nach ihrem be-
sonderen Wesen musterte Carl die Menschen der Kastanien-
allee — auch wenn er sich damit licherlich machte, er zeigte
Respekt. Und tatsichlich hatten nicht wenige jene absolute
Notwendigkeit im Blick, die zum Schreiben fiihren konnte;
und dieser und jener schien schon tiefer hinabgestiegen in
sein einsames »Ich muss«, Rilkes Diktum, das auch Carl ver-
folgte, seit ihm die »Briefe an einen jungen Dichter« in die
Hinde gefallen waren. Zugleich hatte Carl in diesen Straflen
ein Gefiihl von Reservat, ein Bezirk, in den nicht ohne wei-
teres eingedrungen werden konnte. Ohnehin wollte er es lie-
ber vorsichtig angehen, nichts tiberstiirzen. Er horte seine
Schritte auf den Granitplatten des Gehwegs und verstand,
wie seltsam es war (angesichts dessen, was ihm gerade ge-
schah), die Vorstellung von einer richtigen Reihenfolge auf-
rechtzuerhalten, weshalb er jetzt licheln musste. »Im Trep-
penhaus Kastanienallee 30 nachmittags / um halb fiinf roch
es fliichtig / nach toten selbstvergessenen Miusen.« Carl kann-
te den Geruch, tot und selbstvergessen — so begann »Kasta-
nienallee«; kein schlechter Anfang fiir einen Gedichtband.

An jedem Abend, kurz vor 18 Uhr, telefonierte Carl. Fiir
seine Gespriche mit Gera benutzte er ein Postamt am Koll-
witzplatz, auf das er bei seinen Streifziigen durch die Straflen
der guten Gedichte gestoflen war. Es hatte eine schmale hél-
zerne Kabine fiir Ferngespriche, mit einem winzigen Fens-
ter in der Tiir, durch das man in den Schalterraum blicken
konnte. Jedes Mal hielt Frau Bethmann ein gutes Wort fiir
ihn bereit:

»Sicher sind die Briefe deiner Eltern voriibergehend ir-
gendwo liegengeblieben, in irgendeiner Lagerpost oder auch
an der Grenze, das wire kein Wunder, Catl, in diesem Chaos.«

»Ja, sicher. Danke, Frau Bethmann.« Er atmete tief und
presste die Hormuschel ans Ohr.

»Wo bist du jetzt, Carl?«
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Ihre Stimme klang, als kiime sie mitten aus einem Schnee-
sturm, in jedem Fall aus einer Gegend, die viel weiter ent-
fernt liegen musste als Gera. Telefonieren (in ein Gerit zu
sprechen) war ungewohnt fiir Carl, es irritierte ihn. Am
Ende wusste man nicht, ob der andere wirklich existierte.

»Carl?«

Ab und zu fuhr er Taxi. Entweder es ergab sich von selbst,
oder es gentigte, langsam durch die Strafen zu rollen, den
Kopf ein wenig schrig zu legen und den Passanten auf dem
Gehweg halb interessiert entgegenzusehen. Sein vager Vor-
satz, moglichst bald etwas Geld zu verdienen, hatte rasch Ge-
stalt angenommen. Benzin kostete 2,50 Mark pro Liter, und
seine Reserven (die Fiinfhundert seiner Eltern) wiirden in
einigen Wochen aufgebraucht sein, selbst wenn er sparsam
war.

Die Wilhelm-Pieck-Strafle, die parallel zur Linienstrafle
(seiner Schlafstrafle) verlief, erwies sich als ergiebig. Beson-
ders galt das fiir jene Nichte, in denen das »Jojo« gedttnet
hatte. Das»Jojo« lag in der untersten Etage eines ziegelrot ge-
kachelten Neubaus — ein paar grofle Aluminiumfenster, Ne-
onlicht, Discokugel. Ein einziges Mal hatte Carl sich durch
die stickigen, restlos tiberfiillten Rdume geschoben und war
schliefSlich an der Bar gelandet, die hinter einer mit Plakaten
tiberklebten Glaswand lag. Plakate, die keine Bands ankiin-
digten, nur DJs mit Namen wie »Trent«, »Heretsch« oder
»Pichground«. Es wurde kein Bier ausgeschenkt, nur Wein
und Mixgetrinke. Die Frau an der Bar trug ein taubenblaues
Oberteil voller kleiner Reif$verschliisse. »Eis?« Im ersten Mo-
ment wusste Carl nicht, was sie meinte. Dass man auch Eis
haben konnte in sein Getrink, war ungewohnt. Wegen He-
mingway trank er etwas, das sich Cuba Libre nannte, Club-
Cola mit Wilthener Goldkrone, im Halblicht erkannte er das
Etikett. So gut wie alles wurde mit Club-Cola getrunken, und
tiberall gab es Ordner, an der Bar, am Einlass, sogar auf der

Tanzfliche. Club-Cola, Ordnung und Babygesichter: Uber

53



der Stirn waren ihre Haare kurz und gerade geschnitten, im
Nacken lang, und aus den Taschen ihrer marmorierten Jeans
ragte der Umriss riesiger Kimme — das alles war hassenswert.
In Carls Riicken tanzte ein fiinfzehn-, vielleicht sechzehn-
jahriges Madchen. Sie drehte sich um und sah ihn an, mit
hilflos erhobenen Armen (Fliigeln) und halb geschlossenen
Augen, »She’s like the wind«.

Carl fiihlte sich schmutzig und alt im >Jojo, und er
schwitzte, weil er seine Lederjacke nicht ausziehen wollte.
Es war nicht nur so, dass er im »Jojo« nichts verloren hatte,
es war mehr. Fiir einen Moment beschlich ihn der Verdachrt,
dass die Welt, der er angehorte, klammbheimlich verschwun-
den und er einer der Ubriggebliebenen war, ein Stiick ange-
faultes Treibholz auf dem grof3en breiten Strom der neuen

Zeit.

Am Morgen liiftete Carl den Wagen. Er rollte seinen verbli-
chenen Baumwoll-Schlafsack sorgfiltig ein, trocknete die be-
schlagenen Scheiben und klappte die Lehne der Vordersitze
in Fahrtposition.

»Verpiss dich!« stand im Dreck der Heckscheibe geschrie-
ben. Die Vorstellung, dass ihm nachts jemand ins Gesicht
sah beim Schlafen, war unangenechm. Und war es nicht tib-
lich, »Sau« oder »Wasch mich« zu schreiben? Vor allem war
es nicht tiblich, eine Unterschrift zu hinterlassen: »Milva« —
wer sollte das sein? Fiir einen Moment erwog Carl, die Fens-
ter des Wagens fiir die Nacht mit Tiichern abzudichten (die
er nicht hatte) oder mit Zeitung zu verkleben (die er sich
besorgen konnte), aber nichts mehr zu sehen von dem, was
drauflen geschah, schien ihm noch gespenstischer.

Das erste Mal wurde Carl vollstindig klar, dass er nieman-
den kannte in Berlin, er kannte nur ein paar Gedichte, die
hier geschrieben worden waren, und nichts anderes hatte
den Ausschlag gegeben. Ja, auf gewisse Weise ahmte er die
Selbstverbannung seiner Eltern nach — als wire auch das ein
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Weg (der eigentliche Weg), ein guter Sohn zu sein, nachdem
er, allen Absprachen zum Trotz, seinen Posten im Hinter-
land verlassen hatte. Wie seine Eltern hatte er keine Adresse
vor Augen gehabt, er war abgefahren ohne Ziel, nur mit ir-
gendeiner Phantasie im Kopf, bei der man nicht wohnen
konnte.

Zum Frithstiick ging er zu Fufl in ein Bistro am Alexan-
derplatz, wo er die Toilette benutzte, um sich notdiirftig zu
waschen und die Zihne zu putzen. Das Bistro lag unterhalb
des sogenannten Pressecafés, wo sich Leute trafen, die aussa-
hen, als wiissten sie, wohin die Reise geht.

Das Bistro war eigentlich zu teuer, und es gab auch sonst
kaum Giiste dort, aber es war Carls erstes Lokal nach seiner
Ankunft gewesen, also blieb er ihm treu. Er bestellte Riihr-
ei mit Mischbrot, das von dem Bistromann zu steinharten
Scheiben gerdstet und von Carl mit Butter, Marmelade und
Ei wieder aufgeweicht wurde. Er wurde direkt am Tresen
bedient, was ihm zuerst gefallen hatte (Carl erkannte dar-
in eine Art Weltldufigkeit), spiter nicht mehr. Es hatte mit
dem Bistromann zu tun, seinem Hauptstadthochmut. Aus
seinem Blick sprach Verachtung. Er verachtete das wirre
Haar, das Carl bis iiber die Schultern hing, er verachtete
sein schlafweiches, unrasiertes Gesicht und alles, was sonst
noch leicht zu verachten war: die Motorradjacke, die unge-
pflegten Fingernigel, die von Zahnpasta fleckige Tasche mit
dem Waschzeug und so weiter. Carl war sicher, dass ihn
der Bistromann betrog, auf irgendeine Weise. Auch du wirst
einmal von mir héren, dachte Carl, eines Tages. »Eines Ta-
ges«war der Termin, an dem sein erstes eigenes Buch erschei-
nen wiirde, davon triumte Carl. Und irgendwann schaffte
er es, seinen Teller zu nehmen und sich damit ans Fenster
zuriickzuziehen.

Er holte sein Notizbuch heraus, aber sobald er es aufge-
schlagen hatte, wurde er miide, und ihm fiel nichts mehr
ein. Sein letzter Eintrag: »Es will dein ganzes Leben, einfach
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alles, seit es dich gibt. Es will regieren, ohne sich selbst ge-
nauer zu zeigen — einfach dimonisch!« Was geschah, wenn
es einen wollte, man dafiir aber nicht geeignet war? Eine
Anomalie, eine falsche Verbindung? Vielleicht war er mit
sechsundzwanzig schon zu alt, um ernsthaft damit zu begin-
nen, ein Dichter zu sein.

Umstéindlich kramte Carl einen Kugelschreiber aus dem
16chrigen Innenfutter seiner Motorradjacke und schrieb:

12. DEZEMBER

Auf der anderen Seite der Kreuzung liegt der Alexander-
platz. Es gibt keine grofiere Odnis.

Zwei Tage spiter fiel das Thermometer auf minus fiinf Grad.
Carl saf§ im Shiguli, mit einer Flasche Weinbrand in der
Hand und einem Film iiber Goldsucher in Alaska vor Au-
gen. Ein unvorsichtiger, unerfahrener Goldsucher, der bei-
nah erfroren wire, wurde mit Weinbrand wieder zuriick ins
Leben gelotst: »Nimm einen Schluck davong, sagte der har-
te, aber giitige Mann zu dem geschwichten, halberfrorenen
Mann. Dann wurde die Flasche angesetzt, und zuerst sah
es so aus, als geschihe das gegen den Willen des halberfro-
renen Mannes, als benétige es zunichst ein gewisses Maf
an Uberwindung: kleine, brennende Schlucke, schweres At-
men. Mit sanfter Gewalt wurde eine Portion Trost einge-
fl683t, das las man in den Gesichtern der Minner, am deut-
lichsten in ihren Augen. Entscheidend war der Trost.
»Nimm einen Schluck davong, fliisterte Carl vor dem
Schlafen gegen die Windschutzscheibe, wo blass sein Spie-
gelbild gefror und die Geschichte vom Klondike fortgesetzt
wurde. An diesem Abend schaltete er das Leselicht {iber dem
Armaturenbrett gar nicht erst ein — er war erschopft und
wollte unsichtbar bleiben. »Ist auch besser fiir die Batteriex,
erklirte er leise und verstaute die Flasche. Seine Wange be-
rithrte das braune, zu handbreiten Streifen abgesteppte Kunst-
leder der Riickbank, es war eiskalt. Er zog die Knie an und
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schob seinen Pullover unter den Kopf. Er beneidete das Pir-
chen, das auf dem Gehweg voriiberkam, er lauschte der Me-
lodie ihres Gesprichs, und er lauschte den Gerduschen der
Straflenbahn; erst dumpfes Gerumpel, dann feiner hoher
Kurvengesang und dann wieder Stille. Er sah seine Eltern,
von fern: eine lange schwarze Kolonne im Schnee, mit Jiger-
rucksicken und Wanderschuhen; sein Vater trug einen klei-
nen Sarg auf dem Riicken, es war das Akkordeon; mithsamer
Aufstieg auf einem Bergpfad, immer weiter Richtung Wes-
ten, dem Ruf des Goldes folgend.

Carl dachte an Effi und befriedigte sich. Es ging ganz
schnell, er fror, nur seine Stirn und sein Schwanz waren
heif, vielleicht hatte er Fieber. Wihrend er einschlief, horte
er die Schritte einer Frau. Das harte, metallische Metronom
ihrer Absitze auf dem Gehweg, tack-tock-tack, hau-doch-
ab. Dann wieder Gelichter und Todesschreie, aber das wa-
ren nur Proben, sie probten bis tief in die Nacht: Am Vortag
hatte Carl entdeckt, dass die festungsihnliche Fassade auf
der anderen Seite der Strafle zur Riickfront eines Theaters
namens Volksbithne gehérte.

Gegen vier Uhr weckte ihn die Kilte. Halb schlafend
kroch er nach vorn, kurbelte die Lehne des Fahrersitzes nach
oben und startete den Motor. Auf die Heizung des Shiguli
war Verlass, konstruiert fiir den asiatischen Winter. »Besser
als Mercedes«, hatte sein Vater gesagt.

Er fuhr mit der linken Hand am Lenkrad, die rechte ruhte
auf dem schwarzen Knauf der Schaltung. Es war ein schones
fliefendes Fahren, der Shiguli rollte praktisch von allein,
und Carl konnte triumen. Er mochte das Geriusch der Ra-
dialreifen auf Pflasterstraflen, und also suchte er sich Pflas-
terstraflen — die nachtgraue Schonhauser Allee zum Beispiel,
bergauf und bergab, das Summen und Brummen unter den
Schideldecken der Pflastersteine, so lange, bis ihm warm
war. Dazu das stumpfe Meeresrauschen des Geblises, der
Wind und die Wirme auf den Wangen. Der Shiguli lief wie

57



auf Schienen, die er sich weise vorausschauend selbst ausleg-
te, und die Wirme hiillte Carl ein, das war angenehm und
beinah so, als ob er bereits wieder schliefe. Irgendwann schal-
tete er das Radio ein, und die Frontscheibe verwandelte sich
in einen Bildschirm. Im Radio sagte jemand, die Reparatur
koste eine Billion, das sei der Preis fiir den kaputten Osten.
Bei eine Billion begann die Stimme des Sprechers zu glinzen,
Carl horte dieses Glinzen und ein vorweihnachtliches Licht
fiel auf die verchromte Speiche im Lenkrad des Shiguli. Carl
fragte sich, ob er enthalten war, inbegriffen, mitbezahlt, und
wenn ja, mit welchem Betrag.

In den Nachrichten gab es Berichte tiber die neuen Grenz-
tiberginge. Dass es sich bei einer Strafle im Westen um die
Verlingerung einer Straf§e im Osten handeln sollte, war oft
nicht mehr nachvollziehbar, im Schwarztaxi hatte Carl die-
se Erfahrung gemacht. Der Zusammenhang war irgendwann
verlorengegangen. Immer wieder stiefl man auf taube, stump-
fe Stellen, die alte Wunde trat plotzlich zutage, die halbe
Stadt war verzwicktes Narbengelinde. Carl drehte am Ra-
dio. Es war berauschend, so zu fahren. Auf der Frontscheibe
lief ein Film tiber Fassaden und Straf§en, die begannen, sich
zu erinnern, wie es einmal gewesen war, eine ganze Stadt zu
sein, ungeteilt, und das war der Moment: Jemand sagte Carls
Namen im Radio. Carl erschrak, bremste und rutschte iiber
das Pflaster an den Straflenrand.

»... Radio P ... ist Radio P ...ampfgefihr... unser Treff-
pu sl K

Er versuchte, den Sender besser einzustellen, verlor ihn
aber. Er schob es auf das Fieber, falls es Fieber war. Links
von ihm rumpelte eine Untergrund-Bahn aus der Tiefe, und
im nichsten Moment war die Stimme wieder da. Eine ganze
Reihe von Namen wurde verlesen, monoton und voller Pa-
thos, als handele es sich um eine Liste von Opfern oder Ver-
missten. Irgendwann begriff Carl, dass es Straflennamen wa-
ren, Hausnummern, Adressen, die Linie einer Front.
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Dann war es vorbei. Carl kurbelte das Fenster hinunter,
holte tief Luft und lenkte den Wagen zuriick auf die Straf3e.
Das Fleisch im Kofferraum verstromte einen iiblen Geruch;
es fiel ihm schwer, sich davon zu trennen. Es einfach in
den Miill zu schmeifen, wire Frevel gewesen und weiterer
Verrat. Das war das Verwirrende plétzlicher Elternlosigkeit,
er reagierte wie ein Kind, er wollte immer noch ein guter
Sohn sein, eine gute Waise, dachte Carl und schiamte sich so-
gleich fiir diesen Unsinn.

Dritter Advent. Schon kurz nach Mitternacht war Carl aus
dem Schlaf geschreckt. Er zitterte am ganzen Leib, ringsum
herrschte tiefe, schattenlose Dunkelheit. In seiner Kindheit
hatte ihm der getrocknete Eiter einer starken Bindehautent-
ziindung die Augen einmal so vollstindig verkrustet, dass
er am Morgen zwar erwacht war, aber nur ins wogende
Schwarz seiner geschlossenen Augenlider starren konnte. Se-
kunden stummer Panik, dann sein Schrei: »Ich bin blind!«
Er lag im Bett und schrie und verstand nicht, dass der fir
das Sehen entscheidende Vorgang (das Offnen der Augen)
noch gar nicht stattgefunden hatte.

Ein neuer Anfall von Schiittelfrost. Carl raffte sich auf
und tastete nach dem Zigarettenanziinder. Der kleine Glut-
ring leuchtete sofort, es lag nicht an ihm, es lag an Berlin.
Berlin war zuriickgefallen in einen Urzustand vollstindiger
Finsternis, »in eine Zeit vor Gott«, murmelte Carl und nahm
sich vor, das spiter zu notieren, vergaf$ es dann aber wieder.

Er schilte sich aus seinem Schlafsack, was Uberwindung
kostete, obwohl der fadenscheinige Stoff nicht wirklich wirm-
te. Ihm war iibel. Als er die Beifahrertiir aufstief3, rutschte
lautlos etwas Feines, Nasses auf seinen Schof$ — Schnee! Es
hatte geschneit. Wir sind hier drauflen komplett einge-
schneit, Shiguli und ich.« Letzter Funkspruch, unten auf der
Erde waren alle verzweifelt. Eine Taube flog tiber die Strafie.

Es dauerte eine Weile, bis Carl den Wagen abgeschlossen
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und die Weltraum-Geschichte abgeschiittelt hatte — seine
Hinde zitterten. Er musste laufen, sich bewegen und stampf-
te das Lied in den Gehweg: »Klei-ne wei-f8¢ Frie-dens-tau-
be ...« Er rutschte aus und musste kichern, dann begann
er zu traben.

Schon der Vorraum des >Jojo« war tiberfiille. Man presste
den Handriicken, den Arm oder die Stirn an das Glas der
Eingangstiir, dann wurde gedffnet. Man musste dem Einlass
etwas vorzeigen konnen, das sich irgendwo auf der Haut be-
fand. Carl begriff, dass er an diesem Abend im »Jojo« keine
Chance haben wiirde. Noch aufSer Atem nahm er die Ein-
fahrt in den nichsten Hof, um irgendwo sein Wasser abzu-
schlagen. Der Dampf seines Urins hiillte ihn ein, und wih-
rend er langsam wieder zu sich kam, erklang eine feine,
melancholische Musik. Carl schob sich durch das Gebiisch,
das den Hof iiberwucherte, und trat niher an die Hauswand
heran. Die Musik wurde lauter, ein Mann sagte etwas, ein
zweiter antwortete ihm, sehr ruhig und in kurzen Sitzen,
aber es war kein normales Gesprich.

»Was hast du all die Jahre gemacht?«

»Ich bin frith schlafen gegangen.«

Wieder Musik.

Carl entdeckte eine Stahltiir, grau, mit rostigen Kanten, so
gut wie unsichtbar. Ein paar Sekunden stand er dem Mann,
der frith schlafen ging, gegeniiber. Seine Gestalt hatte sich
sanft gewellt, als Carl eingetreten war. Dann wurde er ge-
packe, nicht grob, aber mit Kraft.

Es tat gut, nachzugeben. Es tat sogar gut, zu Boden zu ge-
hen. Er landete auf irgendeiner schweren Stoffbahn, einem
alten Samtvorhang vielleicht. Der staubige Geruch von Ku-
lissen, Ausdiinstungen und abgestandener Luft. Links und
rechts von ihm schmiegten sich ein paar Leute aneinander,
der Kinosaal musste auf der anderen Seite liegen. Sie sahen
den Film spiegelverkehrt. Kluges Rudel, dachte Carl, das also
ist eure Hohle.
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Obwohl es nicht besonders kalt war hinter der Leinwand,
kehrte sein Schiittelfrost zuriick. Das war unangenehm, weil
man in den stilleren Szenen horen konnte, wie er fror. Er biss
die Zihne zusammen und spannte seine Muskeln an. Je-
mand streckte eine Hand nach ihm aus und fragte etwas,
sehr leise. Die Hand war kiihl und roch nach Nikotin und
auch nach einer Mischung aus Leichtd] und Rost, ein Bau-
stellengeruch, im Grunde vertraut.

»Ja«, antwortete Carl.

Langsam gewdhnten sich seine Augen an die Dunkel-
heit hinter der Leinwand, aber er wagte es nicht, den Kopf
zur Seite zu drehen. Er erkannte einen Vorhang mit der
Aufschrift »theater 89«. Wegen des Films hatte er kein Wort
verstanden, aber er wollte, dass die Hand und die besorgte
Stimme blieben, also wiederholte er es, noch einmal, leise:

))Ja.«

Die kleine kiihle Hand begann langsam tiber seinen fieb-
rigen Kérper zu wandern. Es war kein Streicheln, es lag kei-
ne besondere Zirtlichkeit in ihrer Bewegung, es war nur
s0, als ginge es ihr um eine Art Anamnese, eine Feststellung
seines Umrisses, seiner Grof3e, eine Vermessungsarbeit, ohne
Eile und sorgfiltig ausgefiihrt. Carl akzeptierte die Hand, er
rithrte sich nicht, aber irgendwann wurde das einfach un-
moglich. Er war gewachsen unter der Hand und kam ihr
mit einer kleinen Bewegung entgegen. Sofort verschwand
die Hand, und Carl spiirte den Entzug. Er war jetzt hart, teil-
weise aus Stein, was ohne Zweifel mit seinem Fieber zu tun
hatte; in wenigen Sekunden musste er explodieren. Das hat-
te auch die Hand erkannt. Sie kehrte zuriick, sie besinftigte
ihn.

»Oranienburger Strafle«, fliisterte die Stimme, die er jetzt
irgendwo tief in sich spiirte, die Stimme zur Hand.

»Ja, fliisterte Carl und hielt still.

Fiir eine nicht genauer beschreibbare Dauer lag sein
Schwanz in der kleinen kiihlen Baustellenhand. Lange hielt
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sie ihn nur fest, aber dann bediente sie ihn, auf eine kriftige,
vollkommen ausgewogene, handwerklich perfekte Art und

Weise.

Es war einmal

Als Carl erwachte, lag er auf einer rohen Matratze, von der
ein animalischer Geruch aufstieg; er war schweifinass. Un-
deutlich erkannte er den Rahmen einer Tiir, in dem lissig
ein Liliputaner lehnte. Am Kopfende seines Lagers stand ein
Glas Milch, es war ein Marmeladenglas, randvoll mit Milch.

»Ein kleiner Gruf§ aus der Zukunft«, murmelte jemand,
den er nicht sehen konnte oder der nur in seinem Kopf
war. Ohne linger nachzudenken, griff Carl nach dem Glas.

»Woher kommst du, Shigulimann?«

Die Milch war fettig und schmeckte gut. Carl trank das
Glas aus und schloss die Augen. Noch einmal sah er das klu-
ge Rudel. Der Film war zu Ende gewesen, und sie schienen
davon auszugehen, dass er zu ihnen gehérte. Vielleicht nur,
weil er durch ihre Tiir gekommen war, direke in ihr Versteck,
hinter der Leinwand. Erst spiter wurde Carl klar, dass es
auch mit dem Film zu tun gehabt haben musste, den sie ge-
meinsam gesehen hatten. Plotzlich hatte es eine Verbindung
gegeben, ein gemeinsames Schicksal — das seltsame Wort,
das ihm plétzlich nicht mehr tibertrieben vorkam. Vor allem
aber hatte es mit der Frau zu tun, die ihn am Arm hielt wie
einen Kriegsversehrten und nach draufen in den nachtkal-
ten Hof schob.

»Den Sieger erkennt man am Start, sie wiederholte den
Satz und lachte. Sie trug eine grob genihte Miitze aus Fell
und eine dunkelblaue Wattejacke, wie Carl sie kannte vom
Bau, dazu Filzstiefel und einen Strickrock (oder es war ein
sehr langer Pullover), darunter schwarze wollene Strumpf-
hosen, vielleicht mehrere {ibereinander, was Carl beschiftig-
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