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جيرات صغيرة تفصل قطعة الأرض عن الجار، لا تلحظها نهاراً وهي تتداخل مع اللون الأخضر السائد، ولكنها تلقي بظلالها شثمة 
في  لمستطيلةا النجيلة س، إلى أن يختفي الضوء الأخير من الحديقة وتنغمسور يزداد مناعة باستمرار ؛الطويلة مع غروب الشمس

من  نامفر منها. يصير الطقس الآن مع منتصف أغسطس أكثر برودة، كأن البرودة والرطوبة تخرجلا زنزانة مظلمة مثل  ؛الظل
 تمامًا. تغادراهادون أن  ؛الشمس سطوعاعات سإلى داخلها أثناء  االأرض التي انسحبت

الاستعداد للنوم، ثم جلسا بكأس نبيذ على الدكة الخشبية أمام المنزل وتقاسما جريدة يوم الأحد.  ينشارك توماس وأستريد الطفل
كأس النبيذ   ها من الجريدة على الدكة متنهدة، أفرغتأصوت كونراد الباكي عبر النافذة المفتوحة، وضعت أستريد جز  فترةسمعا بعد 

ذة، في غرفة المعيشة. ثم أغلقت الناف اورأى بعدها ببرهة ضوءً  ،هدئةدون رجعة. سمع توماس صوت همهمة مو ودخلت دون كلمة 
لأرض الضوء مرة أخرى وتخيل توماس أستريد منحنية على اينهي اليوم وعطلة نهاية الأسبوع والإجازة بالكامل. انطفأ  احاسمً  اإغلاقً 

 الهواءو ، فالمنزل دافئ ،اراًكان ح  مفي غيابه هنا لطقس. امع المغيب بيرة التي وضعتها هناك بعد عودتهمفي الممر لتفرغ الحقيبة الك
أعلى في الداخل. تصفح توماس خطابات البريد التي وضعها الجيران على منضدة غرفة المعيشة.  اكأن هناك ضغطً   ،مكثفو  راكد

حت أستريد المنضدة. فت ندمهم، وجلس ع ا من شيءوقفت أستريد مقتربة خلفه، شعر بحضورها وانتباهها دون أن يراها. قال: م
 وكيس خبز وحليب وجبن ؛غراض من محل محطة الوقوديا بعض الأاشتر كان قد نها ستعد العشاء.  إالنوافذ وقالت أثناء خروجها 

كاد  نوم  طفلين للال -هو و وأستريد -أثناء تهيئتهما سمع توماس شجارهما. و ن في الطابق الأعلى، اختفى الطفلا سلطة مخلوطة.
 السماح لها بالقراءة.  إيلا لم تطلبكما   ،ينام أثناء غسيل أسنانه كونراد

 الدور في تخيل توماس أستريد وهي تفصل الغسيل النظيف عن المتسخ في مجموعتين. تأخذ الغسيل المتسخ إلى غرفة الغسيل
تحمله في الغد إلى لى درج السلم لل النظيف في خزانة الملابس بغرفة الوالدين، أما غسيل الأبناء فتضعه عي، وتضع الغسالأسفل

ريريهما المفروشين سيتقلبان في  نلامنخفضة في الدور الأعلى، كان الطف اأعلى. وقفت لبرهة عند بداية السلم وسمعت أصواتً 
 ، يفكران أو يحلمان بالشاطئ أو بالمدرسة من جديد. حديثاً

 نها مع حلول الظلام.االنافذة فوق النجيلة التي تخلت عن ألو عبر  امخططً  في غرفة نوم أستريد وتوماس شكلًا  المنار توًا ألقى الضوء
نظرة لا ب وعادت إلى الممر لتجلب مستلزمات العناية الشخصية من الحقيبة. نظرت إلى نفسها في المرآة ،ذهبت أستريد إلى الحمام

 ،. بدأفكر في شيءإنها لا ت ،في كل مرة ،فتجيب ،كان يسألها فيما تفكرلتي كانت توجهها إلى توماس أحياناً.  تعبر عن شيء، كا
 توقف عن السؤال عن أفكارها.، ثم يصدقها ،مع مرور السنين

ن يشرب منه ثم وضعه دون أ ،حرك النبيذ في الكأس تردد، توماس الجريدة ووضعها على الدكة. أخذ الكأس في يده ليفرغه، وىط
لندى على حل اوقد فكرة: الدكة المهجورة تحت ضوء الصباح،  كونها  إلى جانب كأس أستريد الفارغ. كانت مجرد صورة أكثر من

ة انطلقت أشعة الشمس عبر الكأسين وعكست بقع وفي نصف الكأس الممتلئ ذبابات فاكهة غارقة. فتثنت، ،،أوراق الجريدة
ب الرمادي الباهت. خرج الطفلان من المنزل وانضما إلى قافلة الأطفال الآخرين في طريقهم إلى الحضانة أو حمراء على الخش

ونسيه في هذه  ،ا مايومً عرف اسمها  التي ،العجوز جارته ىعلالمدرسة. ذهب توماس بعدها بوقت قليل إلى العمل. ألقى بتحية 
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وكأن كل  ،صوت عالٍ واثقترد التحية بقوية على الرغم من عمرها، و ت خطوا تخطواللحظة. كان يراها كل صباح مع كلبها، 
   النبيذ. اأسكقد اختفت، وكذلك   ، ستكون الجريدةظهراًإن عاد إلى المنزل  سيستمر على حاله. يءعلى ما يرام، وكأن كل ش شيء

بوابة  ه إلىثم اتج ،تردد للحظة ؛الناصيةالموازي للمنزل. وصل إلى و  ، المفروش بالحصى،الضيق مشىالم سار فينهض توماس و 
عل وهو مراهق، حتى لا تصدر صريراً، كما اعتاد أن يف ؛رفع البوابة أثناء فتحها الحديقة بابتسامة مندهشة، مرئية وليست محسوسة.

مور، ببطء بنفسه يتحرك مثل مخ شعر فقد ،إيقاظ والديه. على الرغم من يقظته التامة ديير  لاو  ،حين يرجع من حفل متأخراً
د. كان هناك ضوء عالأرض من تحته قبل كل خطوة. عبر الشارع ومر على منازل الجيران التي صارت غريبة عليه كلما ابت يتحسسو 

مامه الظل الذي الشارع. كبر أأو في شخص في الحدائق  ليس ثمةبعد، ولكن  العاشرةقد بلغت  في بعض النوافذ، لم تكن الساعة
ذاب في ضوء المصباح التالي، الذي ألقى بظلال جديدة خلفه، تقصر وتسبقه لتكبر من جديد و خر مصباح في الشارع، آلقى به أ

ارية التي امتدت يمر بطريق فرعي إلى المنطقة التج ؛، وترافقه أثناء الخروج من الحيفريق من كائنات تشبه الأشباح، بلا جسد ؛أمامه
 على مساحة كبيرة أمام القرية.

ئ عن الأعين. نه يختبأرتيب. انحنى توماس لأسفل، ك طنينصوت  كانت بوابة شركة تدوير القمامة مفتوحة، وانطلق من الداخل
 الماكينات نينط، لم يسمع سوى صوت اه لم يرَ أحدً التفت لحظة وصوله إلى القناة الصناعية القديمة لأول مرة إلى الخلف ولكن

 من بعيد.  الخافت

قرية وأنه حقل جاذبية التوماس، تخيل نفسه قد غادر نطقة القناة إلى جسر صغير. تسارعت خطوات الموازي لمالشارع  به أدى
ابعة لمزرعة خيول، ت ويساره الطريقشفها بعد. كانت المراعي على يمين يتحرك دون أي موانع إلى داخل ساحة الليل التي لم يستك

في الظلام  اادهفبدت أجس ةمتقارب ،حدي هذه المراعي في الخلف مجموعة خيولإعالية. وقفت في  حيطت بسياجات سلكيةوقد أ
هو  صول إليها وأنصت. كانوس. لم يرَ توماس في مباني الفناء أي ضوء. توقف قبل الو ؤ منصهرة في جسد واحد متعدد الر 

لا يتذكر إذا كان أصحاب المكان يمتلكون كلبًا. مر سريعًا من أمام المباني.  ، ولكنههنا مع الأطفال وهم صغاروأستريد يتجولان 
  الساحة الأمامية وجزءًا من الشارع. ولكن فجأة سقط ضوء كشاف هالوجيني، وأنارلم يسمع أي أصوات بعد، 

واضح المعالم.  داخل الغابة ضرب المفروش بالحصىاليكن  لمو  ،لم ير القمرتنفس توماس الصعداء لحظة وصوله إلى حدود الغابة. 
يط الغابة شر إلى  ، ثم فوق جسم السد نفسهسد مائي بموازاة ضربأخذه إلى الأمام. أدى به الت تالليل كان تمةبدى له أن ع

الضوء هناك أفضل. سمع من بعيد صوت سيارات وقطار. نظر توماس إلى الساعة وقرأها . كان الضيق على الناحية الأخرى
دخول مجموعة العربات إلى داخل محطة  مشهدجاء القطار في موعده. فكر لوهلة في وقد  ،بصعوبة.كانت العاشرة والنصف

 .لاتجاهاتاع جميويختفون في  ركبون،ي ؛درجاتإلى موقف ال وعبورهم النفق السفلي القلائل نزول الركابو القطار المضاءة، 

 في يشعر لهذ السبب تحديدًا بالوحدة. شعر أن هناك من يتربص به ربما لمأدرك هدوء الغابة من حوله.  للحظة، وماستوقف ت
سافة تقل عن مائة م، لم تبقَ بعده إلا الطريق إلى النهايةتابع  شمل الغابة بأكملها.بل كائن حي ما ، اأو حيوانً  االظلام، ليس إنسانً 

يوقدون فيه  باب، وهم شمكان كانوا في مجرى النهر. عبر توماس المرج، إلىزاوية حادة الصناعية ب قناةمتٍر إلى منطقة تصب فيها ال
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ع ذلك كان موضع المصب. ومة أكثر تدفقًا من النهر، الذي جف سريره قبل القنا ت مياه. بدفي المساءويتجمعون أحياناً النار 
ة هذا الموضع. انطلقت رائح ثبتت تكان  ية خشنة،حجر مكعبات لصعب المرور إلى الناحية الأخرى. جلس توماس على من ا

ونظر  ،ا. أشعل سيجارة منهة سيجارةإحدى عشر  تعفنة من سرير النهر. أخرج علبة السجائر وتحسس بأصابعه السجائر، كان
يح ها لم يرَ نجومًا كثيرة. حصر ممتلكاته في جيب بنطاله: مجموعة مفاتئصفا الرغم منو . صارت مظلمة تمامًا الآنإلى السماء التي 

 ولاعة، وشنطة قماشية صغيرة. عد في ضوء الكشافو حريرية لتنظيف الأسنان،  اخيوطً و ، اصغير  اسكينً و بكشاف يد صغير، 
جسر عائدًا إلى  ،ر بعدها مواصلة السيروفكر لوهلة في إشعال نار. قر  ،بسيط. شعر بالبرد ؛ أكثر من ثلاثمائة فرنك بشيءنقوده
 الصغير عبر القناة، ثم متوجهًا ناحية الوادي في اتجاه الغرب. المشاة

ضيق لدرجة  ربضلا ينزلق. وصل إلى  كي، فأمسك توماس بالسور  لقةكانت الألواح الخشبية على أرضية الجسر الصغير مبللة وز 
لمسافة نصف   قيمًاتد مستيمفي الظلام الدامس إلى ضرب مفروش بالحصى، تدفعه ا أنه تخيل أن الشجيرات الصغيرة يمينًا ويسارً 

كشافاتهما ضواء  أ فلامستسريعًا،  الطريق عبران جسرتعي. رأى أمامه سيارتين مساحات للر  ، ومشى لمسافة مثلها عبركيلومتر
من بعيد.  إلى الطريق العمومي سمع سيارة أخرى آتية ا سريعًا خلف الهضبة. حين وصلتجانبي النهر، ثم اختفعلى منازل القرية 

قفز  ،ن عم الهدوء. بعد أ، اقتربت السيارة وتجاوزتهسمع من بعيد قدوم سيارة أخرىوانتظر،  للمنحدر اختبأ خلف العشب العالي
 موازٍ  ر ضيقخآريق ومشى في ط ،الطريق العمومي مرة أخرى ،قبل وصوله إلى القرية ،توماس من مكانه وركض عبر الجسر. ترك

ولكن  ،إلى هذا المكان بالدراجات ليشاهدوا الطيارين وهم أطفال يأتون وا. كانويستمر إلى ساحة الطيران الشراعي يؤدي ؛لنهرل
 حقًا بالطيران، كان يذهب من أجل أصدقائه الذين حلموا بالطيران في يوم من الأيام.لم يهتم توماس 

 لم ير سياج نباتي دستة من عربات السكن المتنقلة، التي هختبأت خلف، وقد ابالنجيلة عنبر طويلر المغطى كان على حافة المم
س مقبض ، تحسلم ير نوراً أو يسمع أصواتاً . شعر بالاجهاد، ذهب إلى أول عربة سكن متنقلتوماس منها سوى معالمها العامة. 

يمة تمكن خ العربة منه كان  الأخرى كانت أيضًا موصدة، ولكن، والعربات الأسفل. كان الباب موصدً  الباب وضغط عليه بحذر
 ،تيك قديمعشب وبلاسله رائحة ، راكدًاالهواء كان من فتحها بسهولة. شعر لحظة دخوله بألواح الخشب التي تغطي الأرضية،  

 ،ينتوموقد غاز بعينين اثن اائيً بد امطبخً و  ،وأربعة مقاعد ،رأي في ضوء الكشاف الضعيف منضدة معسكر .طعاموحموضة 
د. لم بالبر  يشعروتمدد على الأرض، ولكن ظل  ،وجد في ركن غطاء من قماش صلب ومبطن. تلفح توماس بهكما .  اوحوضً 

ت كثيراً ما تنام غيايه. كانقد لاحظت  أستريد عما إذا كانت يستطع النوم على هذه الأرضية القاسية وظل يفكر في منزلة. تساءل
 ستيقظ لحظة دخوله الفراش.قبله ولا ت

بله. الفراش، ربما ستفكر أنه نهض قبلها، مع أنها دائمًا تستيقظ قفي إن لاحظت أستريد في الصباح عدم وجود توماس بجانبها 
، نشيطة وب الحمامر وتخرج بعد عشر دقائق ب ،، وتعود مرة أخرى. تأخذ حمامًاطفلينوهي تصعد الدور الأعلى لتوقظ ال نعسًا تترنح

 ن لم ينهضا من الفراش بعد. كونراد! إيلا! هيا! إن لم تنهضا الآن ستتأخران على المدرسة. العباراتيذلتنادي على الطفلين ال
نهضت بالفعل، سأحضر حالًا. ستلقي أستريد نظرة وهي في طريقها إلى  الإجابات. دقيقة واحدة، لقد كذلكو  ،دائمًا نفسها
وفقًا لنظام سير تتتعجب للحظة من عدم وجود توماس هنا أيضًا. ولكن هذه الساعة في الصباح إلى داخل غرفة المعيشة وس المطبخ
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الماء، ب ئهالمالوقت. تشغيل ماكينة القهوة بعد  بخلاف ما هو مطلوب في هذا أنها لا تجد وقتًا للتفكير في شيء ثابت، لدرجة
                  كاكاو.     الوبودرة  ،ليبالحو  ،عسلالو  ،رىالمو  ،زبدةالو  ،بزالخ ؛إعداد السفرةو 

 الدرج نلطفلاشربته واقفة. نزل افنجان قهوتها الأول و صبت لنفسها ، بصوت أعلى ونبرة سخط، نادت مرة أخرى على الطفلين
 حتىنبيها مرتين، إلى جانبها، اضطرت أستريد إلى ت امفتوحً  اه، وضعت إيلا كتابً يفتح كونراد عينبالكاد المائدة.  إلى وجلسا ،أخيراً

، اليوم كراًكان يجب أن يذهب مب  : أين بابا؟وفمه ملآنونراد ك  أخيراً سأل. دهنت شريحة خبز بالزبدةو  ،الكتاب في تذمر أغلقت
كراً ليه الذهاب مبع حقيقة. كان يجب التفسير الأبسط، بمجرد أن قالته كاد يصبح كان هذا هولا تعرف أستريد سببًا لقولها هذا،  

ا  قبل الفطور من المنزل. فكرت أستريد لوهلة إذقط مرة أخرى، على الرغم من عدم خروج توماس  إلى المكتب. لم يسأل الطفلان
ا. هل ا شيئً ا لم ينسيأنهممن ا التأكد مفي هذه اللحظة وكان يجب عليه طفلانا من قبل، ولكن نهض الكان توماس قد ذكر ميعادً 

 لت الطفلينكتاب سيظل هنا، هيا! قبفي الخارج بارد. ال بلوفر، فالطقس إلى ، ستحتاجنعمارتدي الصندل. اليوم؟  ستسبحان
بعد  يالى أن اختفإبنظرها،  اتتابعهموظلت  ،خارج الباب. ظلت للحظة واقفة في الباب المفتوح اعت بهمفود اهميعلى وجنت

وهي في الحمام  ،كرتف بوابة الحديقة المعهود قبل أن تغُلق. كانت رائحة الخريف قد بدأت تنتشر في الجو. صريرالناصية. سمعت 
 قضاءو  ،الحقائب غفريت في رغبتها في الذهاب إلى المسبح اليوم. كان يجب عليها اليوم غسل الغسيل، والانتهاء من ،وتجفف شعرها

نه لم إروج من الحمام مرة أخرى في توماس. اتصلت بالمكتب وقالت السكرتيرة ات. وضعت لنفسها خطة. فكرت لحظة الخيشتر الم
قضوا إجازة سعيدة. نعم كانت جميلة، هل يمكنك الاطلاع على جدول مواعيده؟ قالت قد  كانوا  وسألت عما إذا ،يصل بعد

 مع أحد الزبائن. قالت أستريد: أرجو إبلاغه بضرورة الاتصال بي الظهر ا بعدالسكرتيرة بعد لحظة: لا، لا توجد مواعيد إلا ميعادً 
  لحظة وصوله.

لاستيكي، كان ب كيسوأفرغت الحقائب. وجدت قواقع في   ،في الحديقة ونشرت الغسيل ،المشترياتب للقيام دراجةذهبت بال
 جاجات،صندوق ز في  والحلزون القواقعمعها رمل. وضعت سقط حين أفرغتها فوق المنضدة ها من الشاطئ. اقد جمع الطفلان

 .االهواء رطبً كان و  ،بأعلى ا. كان الطقس حارً ثم وضعت الحقائب في السقيفةا. عن المنضدة حتى لا تخدشهومسحت الرمل برفق 
لرائع، ا، الجو الحار الذي تحبه، والأسواق الإسبانية، والخضار ين على البحر بحنين مؤلم بعض الشيءتذكرت أستريد الأسبوع

 ثم ،حكتة مازحًا: سنبقى هنا. ضحد الأيام الأخير أللبيع. قال توماس في  المعروض تحصى من السمكنواع التي لا الأوالفاكهة، و 
توماس  في عيون رأت كيف سيكون الحال لو عاشوا على شاطئ البحر العام بأكمله.كانت لعبة، ولكن أستريد  سوياً وافكر 

 أبياذا عن المدرسة؟ . ومالكورنيشعلى  اونبيعه ،اً سنصنع من القواقع حلي  لى المال؟ عكيف سنحصل نور البهجة. ولكن   والطفلين
. كما أن الطقس كان قريبًا طوال الوقت  سيكون معلمنا. قالت أستريد: ولكن الحياة في منزلنا جميلة أيضًا. لن يكون البحر مميزاً لو

ا وفي لمنزل، ولا توجد تدفئة جيدة هنا. كانت هي دومًا صوت العقل في علاقتهمفي الشتاء بالتأكيد عاصف والرطوبة مرتفعة في ا
 يتزوجا.لم  عن اختيار توماس لحياة مختلفة لو سياق الأسرة. تتساءل أحياناً
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مل كثيرة بعد من المؤكد أن أعباء الع للمشتريات ولم يرغب في ترك رسالة، أو ربما نسى.لم يتصل توماس. ربما حاول أثناء خروجها 
الإجازة، وعليه التفكير في مئات الأمور. شعرت أستريد بالحرج من معاودة الاتصال بالسكرتيرة. قررت الذهاب إلى المسبح لفترة 

 تعاود الجري.أن الطقس يسمح، و  ما دامأن تذهب للسباحة بقصيرة. قررت أثناء الإجازة تكثيف نشاطها الرياضي، 

على  ،التغير الآن. كان المسبح اهذفي درجات الحرارة، ولكن لا مؤشر على  انخفاضو  بعد الظهر،أمطار سقوط المذياع عن  لنأع
 في الوقت ستها أح، ولكنفي عز النهارحة الإمكانية السب شعور بالتميز،أستريد  غمرمن البشر تقريبًا.  ايً خال ،الرغم من ذلك

في  منغمسينو  ،ن الآن في المدرسةان يجلساذلال الطفلانكذلك و  ، يفي الذي يتحرك توماس داخلهبنفيها خارج العالم الوظ ذاته
انب لهذا الشعور الخفيف بالذنب ج كان  موضوع تعبير عن الإجازة. كان ضميرها يؤنبها، ولكن كتابةأو   ،حل مسألة رياضية

  مشبع أيضًا.

لمكان كان لزجة. من المؤكد أن ا -المدهونة بلون أزرق فاتح -والأرضية  ،المكانالمخلفات تغطي و كبائن استبدال الملابس قذرة، 
حة في ادافئ في العام كله. شعرت بعد أسبوعين من السبأيام الطقس الالإجازة، ربما كان أخر  أيامخر آمس بالزوار، الأفي يعج 

باس السباحة بعض لثم استلقت في الشمس ليجف ، فقط ما يسحبها لأسفل. سبحت عشر جولات البحر المالح بثقل، كأن شيئًا
دة، ثم نشرت الجري على سريعةوالقت نظرة  ،. عادت إلى المنزل في الساعة الحادية عشر والنصف، أفرغت صندوق البريدالشيء

أثناء إعداد الطعام  أشعلتالفطائر بالتفاح المهروس والنوتيلا.  ؛بوجبتهم المفضلة طفلينخر مجموعة غسيل. كانت قد وعدت الآ
أسئلة تنافسية على  نبون عيويعاملون المتصلين الذين يج لرغم من إزعاج المذيعين خفيفي الظل لها، يتحدثون هراءً،المذياع، على ا

 أثناء عن الكثير ا تحدثاؤكد أنهمومن الممنذ أكثر من خمسة أسابيع،  اأصدقاءهم ان. لم يريامتأخر  أنهم أغبياء. عاد الطفلان
ألقت إيلا تحية قصيرة، ثم اختفت في حجرة المعيشة في الحال. عندما أعدت أستريد المنضدة للطعام، كانت جالسة على . اعودتهم

من الفطيرة  االأريكة ومستغرقة في القراءة. كيف كانت المدرسة اليوم؟ همهمت بشيء غير مفهوم. ضبطت كونراد وهو يقطع جزءً 
غول. ؟ قالت أستريد: لن يأتي لتناول الغذاء، هو مشأبييمكنك الصبر؟ سأل كونراد: أين  ك، ألاأبعد يدويضعها في فمه. نادت: 

يدًا،  فيها زملاؤهم الإجازة. لم تنصت أستريد ج عن الأماكن التي قضى حكى الطفلان .قال كونراد: إذا لدينا فطائر أكثر لنأكلها
 أثناء الإجازة، بل علىمس مثل عادته. لم يحد  أي شيء ملفت د  له؟ كان بالأقد يحكانت مشغولة البال بتوماس. ماذا 

في منتهى الانسجام. قضيا معظم الوقت على الشاطئ أو في المنزل. طريق  ،على غير العادة ،ا على مدار الأسبوعينالعكس كان
بسبب أمور   يميل إلى الانفعاللا توماس  في فرنسا وسط السيارات المتكدسة. ولكن ينوقفوا مرتتالعودة بالسيارة كان مرهقًا، 

 ة.  نه إنسان عادي. هناك بالتأكيد تفسير بسيط جدًا لغيابه. لم تكن أستريد قلقإإنسان متزن، يقول عن نفسه أحياناً  ؛ إنهكهذه
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