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Dass es im Mai war und dass er sich als Joni vorstellte, obwohl sie ihn
nie so nennen würde und auch niemand sonst ihn so nannte. Viel-
leicht hatte sie sich verhört, sagte Anna. Sie kannte ihn schon vom
Sehen – Leipzig war nicht so groß. Dass es an einem Dienstag oder
Mittwoch war, unter der Woche jedenfalls.

Anna erzählte mir, dass sie an dem Tag, als sie Jonas kennenlernte,
mit Hannes auf den Stufen der Universitätsbibliothek Albertina saß.
Sie legten eine Zigarettenpause ein – nicht die erste an diesem Tag,
vielleicht die dritte. Es war später Vormittag, und sie hatte einen Kater.
Am Abend vorher hatte sie bis fünf im Lindental gearbeitet, einer
Kneipe im Westen der Stadt. Eine Band aus Wien hatte gespielt, und
sie hatte ein paar Wodka mit den Jungs getrunken. Als sie anschlie-
ßend mit dem Fahrrad durch den Clara-Zetkin-Park nach Hause fuhr,
ging die Sonne gerade auf, die Vögel zwitscherten, das mochte sie. Es
war das erste Mal in diesem Sommer, dass sie die Nacht durchgemacht
und den Sonnenaufgang erlebt hatte, einer ihrer liebsten Momente.
Im Park begegnete sie niemandem, erst auf der Karli, der Karl-Lieb-
knecht-Straße, sah sie Menschen, die schon wach waren, zur Arbeit
mussten, vielleicht Ärzte oder Bäcker.

Sie wachte auf, als ihre Mitbewohnerin Verena die Wohnung ver-
ließ (gegen neun), und konnte nicht wieder einschlafen. Weil sie
nichts Besseres zu tun hatte, ging sie in die Bibliothek und traf dort
Hannes. Wie immer war er schon seit morgens um acht dort, hatte
zwei Seiten geschrieben und drei gelöscht. Als sie ankam, machten sie
ihre erste Raucherpause. Sie sprachen über Hannes’ Hausarbeit –
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essen ging, oft mit Hannes und Uli. Sie redete nicht viel mit Jonas,
das Gespräch spielte sich in der Gruppe ab, alle unterbrachen sich ge-
genseitig, hörten einander nicht richtig zu, wahrscheinlich ging es um
ihre Pläne fürs Wochenende, Hausarbeiten oder die Fußball-WM.

Jonas sagte, dass es im Juni war. Er traf Anna das erste Mal bei einem
Spiel der Fußball-WM. Ja, vielleicht, Deutschland–Portugal, so genau
hatte er nicht hingesehen. Dass es ein Montag war, und eigentlich
wollte er für seine Doktorarbeit einen langen Tag in der Bibliothek
einlegen – meistens konnte er abends besser arbeiten als morgens.
Aber er hatte sein Handy nicht auf lautlos gestellt, Hannes rief ihn an
und fragte, ob er mit Fußball schauen wollte. Er kannte Hannes zwar
noch nicht lang, nur von der Exkursion, doch er hatte das Gefühl, dass
eine Freundschaft zwischen ihnen entstanden war. Gemeinsam auf
Alkohol abstürzen verbündet.

Nach dem Anruf konnte sich Jonas nicht mehr konzentrieren, also
fuhr er mit dem Fahrrad in den Biergarten in Connewitz. Er war nie
zuvor beim Public Viewing gewesen. Er interessierte sich nicht beson-
ders für Fußball, auch nicht für die Weltmeisterschaft. Das Spiel be-
gann am frühen Abend, und er konnte auch danach wieder in die Bi-
bliothek gehen.

Dass ihm Anna bekannt vorgekommen war, sagte er. Er wusste
nicht woher, wahrscheinlich war sie eines dieser Bibliotheksgesichter,
die man vom Sehen kennt. Sie kam später als er, und neben ihm war
noch ein Platz frei.

Sie war eine, die sich über alles beschwerte. Das gefiel ihm – er hielt
nicht viel von Leuten, die alles gut fanden und jeden mochten. Nach-
dem sie sich gesetzt hatte, begann sie sofort, über Fußball und die
deutsche Mannschaft zu schimpfen, und meinte, dass man eigentlich
Männer fußballweltmeisterschaft sagen muss, weil es auch eine Frauen -
fußballweltmeisterschaft gibt.

. 7

 damals schrieb er noch über Erinnerung an den Nationalsozialismus
in der DDR am Beispiel von Schulbüchern. Anna erinnerte sich gut
daran, weil Hannes an dieser Hausarbeit fast ein halbes Jahr gearbeitet
hatte, obwohl sie nur fünfzehn Seiten lang sein musste. Er hatte sich
da in etwas verrannt, hatte zu viele Texte gelesen und konnte seine
Gedanken nicht ordnen. Anna hatte versucht, ihm zu helfen – Texte
korrigieren lag ihr –, aber er hörte nicht auf sie und die Hausarbeit
wurde schlimmer statt besser.

Anna sprach also an diesem Tag, als sie Jonas kennenlernte, auf den
Stufen der Albertina über die Hausarbeit von Hannes. Sie hatte nicht
gefrühstückt, ihr Magen war flau vom Wodka der Nacht zuvor, und
die Zigaretten und der Kaffee machten die Situation nicht besser. Sie
bemerkte Jonas, als er aus der Bibliothek auf sie zukam und fragte, ob
er sich eine Zigarette drehen dürfe. Wortlos hielt sie ihm ihren Tabak
hin. Sie dachte, er würde sich wegdrehen, um allein zu rauchen, aber
er und Hannes begrüßten sich herzlich, klopften einander mit der fla-
chen Hand auf den Rücken. Sie lästerten über jemanden, den Anna
nicht kannte, machten einen Insiderwitz, erinnerten sich an einen
Saufabend. Anna war verwirrt – woher kannte Hannes diesen Typen?
Schnell klärten sie die Sache auf: Die beiden waren vor Kurzem auf
einer Gedenkstättenfahrt in Buchenwald gewesen und hatten viel Zeit
zusammen verbracht. Sie sprachen über einen Vortrag, den sie dort
gehört hatten, und eine Diskussion entspann sich zwischen den bei-
den. Anna rauchte und hörte nicht zu. Als ihr die Debatte zu blöd
und ihr schlecht wurde – sie hatte Angst, die Zigarette auf nüchternen
Magen würde sich gleich rächen, bestand sie darauf, in die Mensa zu
gehen, auch wenn es noch früh war. Zu dieser Zeit war die Essensaus-
wahl besser und frischer. Auf dem Weg dorthin trafen sie Uli, eine Be-
kannte von Hannes, und sie gingen zu viert essen. Worüber sie sich
genau unterhielten, wusste Anna nicht mehr. Die Erinnerungen an
die Mensa verschwammen, weil sie zu dieser Zeit fast jeden Tag dort
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Foyer vor der großen Treppe, die zum majestätischen Säulenrundgang
führt. Sie wirkte verloren, es sah so aus, als würde sie schon länger
dort stehen.

Sie wusste nichts mit sich anzufangen. Das passierte ihr in diesem
Sommer oft. Vielleicht lag es daran, dass sie gerade ihr Studium been-
det hatte; eine Lebensphase hatte aufgehört, eine neue noch nicht be-
gonnen. Sie hatte erst zwei Bewerbungen geschrieben – sie hasste es,
Bewerbungen zu schreiben, und eigentlich hatte sie keine Lust zu ar-
beiten. BAföG würde sie noch ein paar Monate bekommen, bis Ende
September, bis das Semester vorbei war. Bis dahin musste sie einen
Job finden, einen richtigen, und zu dieser Zeit hatte sie nichts anderes
zu tun, als im Lindental ein bisschen Geld zu verdienen. Früher oder
später würde sie Arbeit als Dolmetscherin finden, vielleicht in Berlin
oder einer anderen Stadt. In Leipzig war die Arbeitsplatzsituation
schlecht. Früher hatte sie immer in Wien bei den Vereinten Nationen
arbeiten wollen und hatte sich lang um ein Praktikum bemüht, aber
es hatte nie geklappt, und dann war sie sich nicht mehr sicher, ob es
das war, was sie wollte.

In dem Sommer zog sie in eine Zweier-WG nach Connewitz. Sie
und ihre Mitbewohnerin kannten sich über einen Freund, verstanden
sich gut, aber sahen sich kaum. Das Internet in der Wohnung funktio-
nierte damals bereits drei Wochen nicht. Der Vertrag lief noch auf den
alten Mitbewohner, und wie so oft schaffte der Anbieter es nicht, ihn
umzuschreiben, ohne dass das Internet in Mitleidenschaft gezogen
wurde. Dass sie in die Bibliothek ging, weil sie im Internet surfen
wollte, erzählte Anna.

An dieser Stelle unterbrach ich sie das erste Mal: Warum an einem
Samstagabend? Hatte sie nicht etwas anderes vor? Sie erinnerte sich
nicht daran. Wahrscheinlich waren die meisten ihrer Freunde nicht in
der Stadt, und sie wollte nicht allein zu Hause sitzen und ein Buch lesen.
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Man konnte gut mit Anna diskutieren, sie beharrte auf ihrem
Standpunkt, wechselte nicht einfach die Meinung, weil es angeneh-
mer war. Jonas fand zwar nicht, dass man Männerfußballweltmeister-
schaft sagen muss, aber er unterhielt sich lieber mit ihr, als dem Spiel
zu folgen. Hoffentlich verliert Deutschland, sagte sie. Sie verunsi-
cherte ihn, und er war sich bei der Hälfte ihrer Kommentare nicht si-
cher gewesen, wie sie sie meinte. Warum sie das Spiel ansieht, fragte
er, wenn sie will, dass Deutschland verliert. Sie beugte sich zu ihm
und flüsterte, dass sie nichts Besseres zu tun hat, ihre Schicht im Lin-
dental erst um neun anfängt.

Anna erklärte Jonas, dass sie in den letzten Monaten viel mit Han-
nes unternommen hat und dass sie nicht daran denkt, das zu ändern,
nur weil Weltmeisterschaft ist. Dass sie ihre Freunde nicht aufgeben
will. Dass Jonas auch nicht besonders interessiert am Spiel zu sein
scheint. Warum er hier ist? Es gefiel ihr, dass man ihn leicht ärgern
konnte, er reagierte auf die kleinsten Sticheleien. Er gab zu, dass es
ihm so ging wie ihr. Dass er nichts Besseres zu tun hat und dass gegen
ein Bier im Biergarten nichts einzuwenden ist.

Sie hatte das Gefühl, dass er sie nicht mochte. Er wirkte arrogant,
aber meistens ist Arroganz ja ein Schutzschild für schüchterne Men-
schen. Sie erinnerte sich nicht daran, wie das Spiel ausgegangen war,
vermutlich hatte Deutschland gewonnen, sie wusste schließlich, wer
am Ende Weltmeister wurde. Nach dem Spiel blieb sie nicht mehr
lang, sie musste ins Lindental. Der Abend dort war ruhig, montags
war nie viel Betrieb.

Das nächste Mal trafen sie sich ein paar Tage später, wieder zufällig.
Es musste ein Freitag oder Samstag gewesen sein – das wusste Jonas,
weil in der Bibliothek wenig los war, und wäre nicht wenig los gewe-
sen, wären sie sich wohl nicht begegnet. Jonas wollte nach draußen
an die frische Luft, eine Pause einlegen, eine rauchen. Anna stand im
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Er blieb nicht stehen, ging zügig Richtung Ausgang. Draußen war es
ein wenig kühl. Er überlegte, seinen Pulli zu holen, doch aus Faulheit
blieb er stehen – auch weil er sonst wieder an Anna vorbeigehen hätte
müssen. Er stand allein vor der Albertina, und als Anna herauskam,
war es offensichtlich, dass sie ihn ansprechen würde.

Wahrscheinlich machte sie einen blöden Spruch: Na, heute gar keinen
Fußball glotzen? Du hast wohl samstagabends nichts Besseres vor, als
in der Bibliothek zu sitzen? Auf jeden Fall sagte sie etwas Provozie-
rendes und zwinkerte ihm zu.

Dass er Leute hasste, die zwinkerten, sagte Jonas und ich nickte. Es
erinnerte ihn an seinen Lateinlehrer aus der siebten Klasse, der hatte
ihm auch immer zugezwinkert und gefragt: Welcher Fall? Dativ oder
Akkusativ? Und Jonas hatte sich unwohl gefühlt, weil der Lehrer das
sonst mit niemandem in der Klasse machte und das Gerücht herum-
ging, er sei schwul.

Jonas ignorierte Annas Fußball-Seitenhieb, er fragte sie nach einem
Feuerzeug, sie zog eines aus ihrer Hosentasche und drehte sich selbst
eine Zigarette. Woran er gerade arbeitet?

Es änderte sich jeden Tag. An manchen Tagen sprach er gern über die
Doktorarbeit, an anderen reagierte er gereizt, wenn Leute danach frag-
ten – meist, wenn es nicht gut lief. Bald arbeitete er ein Jahr daran.
Er lag hinter seinem Zeitplan, war noch in der Recherchephase: Die
Primärliteratur hatte er bereits gelesen, bloß die Sekundärliteratur
machte ihm zu schaffen. Natürlich Connell beim Thema Männlich-
keit, aber im Endeffekt waren das nur die Basics. Bei der Fragestellung
zum Thema Raum schwamm er im Moment, fand nicht die richtige
Theorie und las sich in Anthologien zu Raum in der Literatur fest.
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Zunächst war sie nicht wirklich davon angetan, Jonas zu treffen.
Auf einmal schien er überall zu sein. Ob ich das kennen würde: Man
findet eine Person weder richtig sympathisch noch unsympathisch.
Es gibt auch keinen rationalen Grund, die Person nicht zu mögen,
wahrscheinlich hat man sogar Gemeinsamkeiten und ähnliche Inte-
ressen. Gleichzeitig war sie fasziniert von ihm, berichtete sie; nicht un-
bedingt im positiven Sinne, sie war vor allem neugierig, wollte wissen,
was das für einer ist. Nein, keine Begeisterung.

Ja, sie dachte, dass er gut aussah, doch sie fand ihn nicht attraktiv.
Sie mochte den Bart – und die Brille. Er war einer dieser Möchtegern-
Intellektuellen; und auch wenn sie diesen Style mochte, stieß er sie
gleichzeitig ab, dieses Vor-sich-her-Tragen: Ich habe studiert, ich bin
sehr schlau.

Sie war nicht hässlich. Aber keine, bei der er dachte: Wow. Das pas-
sierte ihm selten. Klar, er fand Frauen oft schön, aber das hieß nicht,
dass er sie gleich begehrte. Es war ähnlich wie bei Männern: Auch
deren Schönheit konnte er anerkennen. Richtig umgehauen wurde
er selten. Er hatte sich in seinem Leben bisher nur in zwei Frauen
verliebt, und eine davon hatte gerade mit ihm Schluss gemacht –
nach sieben Jahren. Es war gar nicht so schlimm, das Ende der Bezie-
hung war ein schleichender Prozess, seitdem fühlte er sich wie in
einer Blase und versuchte, sich abzulenken, vor allem durch die Dis-
sertation.

Er hielt nichts von One-Night-Stands und hatte das vorher nie ge-
macht.

Er ging die Treppe hinunter Richtung Ausgang, wollte sie gar nicht
grüßen. Gerade hatte er einen Theorietext für seine Dissertation gele-
sen und war noch in Gedanken, aber sie stand in der Mitte des Foyers,
er musste zwangsläufig an ihr vorbei und sie grüßen. Nur ein Nicken.
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Sie freute sich, dass er Lwiw sagte und nicht Lemberg und dass er
nicht weiter nachfragte, warum sie als Russlanddeutsche aus der
Ukraine kam. Meistens dachten die Leute, sie käme aus Russland,
aber Russlanddeutsche gab es nun mal auch in der Ukraine. Vielleicht
war das der Moment, in dem ihre Faszination für ihn konkreter und
er ihr sympathisch wurde.

Natürlich kannte er Winnyzja! – Julia, eine gute Freundin, die er in
Lwiw kennengelernt hat, kam aus dieser Stadt, und er war mehrmals
bei der Familie zum Essen. Er hat auch eine Zeit lang geglaubt, Julia
wäre in ihn verliebt, und seine Freundin dachte das auch, Ex-Freun-
din, verbesserte er sich.

Winnyzja, die Stadt mit der berühmten Fontäne, sagte er, und
beide lachten. Er hatte die Fontäne nie gesehen – zwischendurch
dachte er, die Bewohner hätten sie erfunden, bis sich herausstellte,
dass er immer zur falschen Zeit in der Stadt gewesen ist: im Winter,
wenn sie ausgeschaltet war. Ein bisschen witzig war es schon, dass eine
Fontäne, die das Wasser aus dem Fluss mehrere Meter hoch in die Luft
spritzt, die berühmteste Sehenswürdigkeit in Winnyzja war. Touris-
tisch gab es dort wirklich nicht viel zu holen; aber er fand die Stadt
gemütlich, sie war nicht so groß und laut wie Kiew. Er mochte den
Fluss, die Parks, die Straßenbahn aus Zürich, die durch die Stadt fuhr
und auf der Werbung für das Zürcher Opernhaus abgebildet war.

Sie war nicht oft in Winnyzja gewesen; sie hatte kaum Kindheitserin-
nerungen an die Stadt, sie war mit fünf Jahren von dort weggezogen
und erinnerte sich vor allem an die Wohnung der Großeltern, die spä-
ter nachgekommen waren. Fuhr die Familie heute in die Ukraine, be-
suchten sie nur Lwiw, dort wohnte eine Tante. Anna hatte kein gutes
Bild von Winnyzja, sie fand die Stadt langweilig und trist – nicht so
wie Lwiw, wo sie sich vorstellen konnte, einmal länger zu leben, weil
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Dass er über ukrainische Popliteratur promoviert. Sie musste lächeln,
sagte ihm aber nicht sofort, warum. Jurij Andruchowytsch und Serhij
Zhadan? Sie lag richtig und schmunzelte über sein erstauntes Gesicht.
Es war nicht schwierig zu erraten, die beiden waren die wohl bekann-
testen zeitgenössischen ukrainischen Schriftsteller. Natürlich gab es
auch andere, aber die waren nicht übersetzt oder wurden nicht so
breit rezipiert. Außerdem konnte sie darauf wetten, dass einer wie
Jonas fast keine Literatur von Frauen las.

Ob sie die beiden kennt? Ja, natürlich, gelesen hat sie nur etwas
von Andruchowytsch, genau – Moscoviada. Ja, interessant, es hat sie
aber nicht überzeugt, zu chauvinistisch.

Wie oft er das schon gehört hatte. Diese Leute, die keine Ahnung von
Literaturwissenschaft haben, die die Hauptfigur mit dem Autor ver-
wechseln und die bloße Thematisierung von Sexismus mit deren Re-
produktion. Sie diskutierten über das Buch, anfangs hatte er Angst,
die Stimmung würde kippen und aggressiv werden, aber beide blie-
ben einigermaßen sachlich.

Was sie studiert? Studiert hat, korrigierte sie ihn. Sie wusste, dass die
Leute sie oft jünger einschätzten, als sie war. Dass sie dachten, sie sei
21 oder 22 Jahre alt, obwohl sie 27 war und dieses Jahr noch 28 werden
würde. Translationswissenschaften, Russisch und Spanisch. Davon
war er sichtlich beeindruckt. Welcher Art ihr Russlandbezug ist?
Sie hatte keinen direkten Bezug zu Russland, sondern ist in der
Ukraine geboren worden, und ihre Familie war Anfang der 1990er
nach Deutschland gekommen. Nein, keine Kontingentflüchtlinge.
Russlanddeutsche.

Er erzählte Anna, dass er selbst zwei Mal für längere Zeit in der
Ukraine war, in Lwiw und in Kiew.
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tation arbeiten, aber es wurde immer später, und es nutzte nichts, auf
den Text zu starren und ihn nicht zu lesen, weil die Konzentration
fehlte.

Er begann, sich zu ihr hingezogen zu fühlen. Vielleicht lag es daran,
dass sie aus der Ukraine kam, aber darauf wollte er nicht festgelegt
werden, er wollte nicht rassistisch erscheinen. Es war schön, dass sie
etwas gemeinsam hatten – noch dazu ein Thema, worüber er nur mit
wenigen Menschen sprechen konnte. Auch im Studium waren ihm
nicht viele Leute mit Bezug zur Ukraine begegnet, die meisten hatten
Auslandserfahrung in Russland, Belarus oder ungewöhnlichen Län-
dern wie Kirgisistan gesammelt. Die wenigen Kommilitonen, die mal
in der Ukraine gewesen waren, mochte er nicht. Doch das traf auf die
meisten Menschen zu. Vor allem jetzt, nach allem, was passiert ist,
sagte er verbittert.

Dass sie sich gegenseitig Geschichten über Lwiw erzählten, über die
Bars, in denen sie abgestürzt sind. Ja, die Bar am Ende der Virmens’ka,
die von außen nicht als solche erkennbar war, deswegen verirrten sich
nur wenige Touristen dorthin, die Eingangstür führte direkt in den
Keller.

Eins kam zum anderen: Weil sie viel über Alkohol sprachen, muss-
ten sie zwangsläufig trinken. Bei der Albertina gab es keinen Späti in
der Nähe und der Konsum hatte bereits geschlossen. Sie spazierten
die Karli entlang, kauften sich am Südplatz einen kleinen Wodka und
gingen Richtung Clara-Zetkin-Park.

Dass sie sich auf die Brücke setzten, es war schon dunkel. Nicht die
Sachsenbrücke, auf der sich so viele Leute trafen, die andere, die klei-
nere, bei der Pferderennbahn. Sie waren die Einzigen darauf, manch-
mal fuhren Fahrradfahrer an ihnen vorbei, und wenn diese ohne
Licht unterwegs waren, erschraken sie sich.
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sie die Stadt mit den verwinkelten Gassen mochte, und obwohl sie
Hunderte Kilometer vom Schwarzen Meer entfernt war, besaß sie
einen südlichen Charme, und Anna vermutete hinter jeder Ecke das
Meer. Lwiw – die Stadt der verwischten Grenzen, die auch in Polen,
Tschechien oder Österreich liegen konnte mit den Jugendstilhäusern
und den hippen Kneipen.

Sein Freiwilligenjahr nach dem Abitur. Obwohl er ausgemustert
wurde, weil er so schlecht sah (und wegen seines Gewichts, aber das
erzählte er ihr nicht, verriet er mir), wollte er nach der Schule nicht
sofort anfangen zu studieren. Er hatte nicht gewusst, welches Fach,
deswegen ging er nach Lwiw und half ehemaligen NS-Zwangsarbei-
terinnen und -arbeitern in ihrem Alltag. Wegen dieses Jahres in der
Ukraine hatte er anschließend Ostslawistik studiert. Leipzig, weil er
weg aus Frankfurt wollte; Berlin war ihm zu hip, der Osten war ir-
gendwie anders.

Was sie heute Abend vorhat? Sie wollte ihn zuerst anlügen, sich etwas
ausdenken, eine Party von einem Freund, wo sie hingehen muss, doch
sie war schlecht im Lügen, und er hätte es wohl gemerkt. Sie sagte die
Wahrheit: Nichts. Und du?

Dass sie nicht das Gefühl hatte, er würde irgendeinen Plan verfol-
gen. Die Frage nach ihren Abendplänen war nicht so direkt gemeint:
Wollen wir etwas zusammen unternehmen? Sie war eher eine Floskel –
etwas, das man sagt, wenn keiner mehr weiß, was er sonst sagen soll.

Es könnte sein, dass er so etwas gefragt hat. Es war doch normal, so
etwas zu fragen. Er hat die Frage nicht als Vorschlag gemeint, dass sie
den Abend gemeinsam verbringen sollten. Er war selbst überrascht
davon, wie der Abend endete.

Auch er hatte keine konkreten Pläne, er wollte weiter an der Disser -
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gelte, die anderen Schüler bereits Richtung Klassenzimmer strömten,
steckte er die Pfeife ein, zündete sich schnell eine Zigarette an und
rauchte sie in hektischen Zügen, um seine Nikotinsucht zu stillen.

Da musste sie natürlich lächeln. Wie sie ihn sich vorstellte, als Nerd
in der Schule, der von den anderen Schülern gehänselt wurde, der
nur einen Freund hatte und die beiden verstanden sich eigentlich
nicht, hatten keine Gemeinsamkeiten – nur ihre Unbeliebtheit
machte sie zu Verbündeten. Er war einer dieser Außenseiter, der seine
erste Freundin erst mit Anfang 20 hatte, und in dieser Zeit änderte
sich auch sein Image. Dieselben Eigenschaften, die ihn früher als Nerd
abstempelten, machten ihn im Studium – Geisteswissenschaften –
cool, vor allem weil es im Studiengang nur wenig Männer gab.

Und natürlich Sorokin. Katja Petrowskaja war ihm zu sentimental.

Er griff ihre Katja Petrowskaja an? Sie liebte ihr Buch. Sie fand sich in
der Suche nach der Familiengeschichte in der Ukraine wieder, aber
wahrscheinlich konnte er, Jonas, das als weißer deutscher Mann nicht
verstehen. Natürlich liebte er Sorokin. Sie sagte ihm nicht, dass sie
ihn pornografisch, vulgär und eklig fand. 

Er freute sich, dass er mit ihr über Literatur reden konnte. Seine
Freunde hatten entweder Philosophie oder Soziologie studiert und
überlegten jetzt verzweifelt, vielleicht Lehrer zu werden, nachdem sie
festgestellt hatten, dass man als Geisteswissenschaftler in Leipzig kei-
nen Job findet. Sie lasen nur Theorie, keine Literatur. Manchmal
hatte er das Gefühl, sie verachteten sie sogar. Er liebte genau das an
der Literatur, was seine Freunde nicht mochten: dass man keine kla-
ren Thesen daraus ziehen konnte. Überhaupt konnte man nicht in
Worte fassen, was sich in einem veränderte, nachdem man ein gutes
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Und die Dostojewski-Phase! Dass sie alle Bücher hintereinander gele-
sen hat, mit 16: Erst Schuld und Sühne, dann Die Brüder Karamasow,
Der Idiot, Die Dämonen –an dieser Stelle unterbrach er sie und nor-
malerweise hasste sie es, wenn Typen sie unterbrachen und ihr etwas
erklärten; vielleicht lag es am Wodka, dass sie ihn reden ließ.

Die Dämonen? Schuld und Sühne? Ob sie nicht die neuen Über-
setzungen von Swetlana Geier gelesen hat? Da hieß Schuld und Sühne
Verbrechen und Strafe und Die Dämonen Böse Geister. Dass diese
Titel viel näher am Original sind.

Die Sympathie, die sie für ihn zu empfinden begonnen hatte,
schwand wieder. Offensichtlich einer von der Sorte: Ich weiß alles bes-
ser, ein Korinthenkacker.

Vielleicht hat es die Bücher noch nicht in der Übersetzung gegeben,
zu der Zeit, als sie sie gelesen hat, antwortete sie ihm.

Dass er sich sicher war, dass die Neuübersetzungen in den 2000ern
erschienen sind – wie alt sie war? 27. Und er? Nur ein Jahr älter als
sie und bald schon den Doktortitel in der Tasche. Sie bekam schlechte
Laune.

Er konnte sich noch genau daran erinnern: Wie er die Bände von sei-
ner Mutter zum 17. Geburtstag geschenkt bekommen und auch alle
hintereinander gelesen hatte, wie sie, Anna.

Sie konnte ihm nicht lange böse sein.

Und die Pfeifen-Phase! Er ging mit einer Pfeife in die Schule und
stand allein auf dem Pausenhof in der Ecke bei den Blumenbeeten
und las. Und die Pfeife war natürlich viel zu stark für ihn, den Teen-
ager. Und in der großen Pause, die 20 Minuten dauerte, traute er sich
nur zweimal, an der Pfeife zu ziehen, musste dann den Husten unter-
drücken – sonst wäre es peinlich geworden. Wenn es zur Stunde klin-
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Anna kannte sich in der Gegend aus, hatte in der Nähe gewohnt, ihre
erste WG in Leipzig war am Körnerplatz gewesen. Dort hat sie Han-
nes kennengelernt, er hat sie für die WG, so nennt er es, gecastet. Sie
lebten fast drei Jahre dort, bis die Miete erhöht wurde. Seitdem hat
sie in vier verschiedenen WGs gewohnt, und ihre Freunde verloren
allmählich die Lust, ihr bei Umzügen zu helfen: jedes Jahr einer. Vier
WGs, vier Stadtteile: die Südvorstadt, Schleußig, der Osten, jetzt
Connewitz. Ja, Connewitz war nicht schlecht, am liebsten hätte sie
aber im Westen gewohnt. Die meisten ihrer Freunde lebten dort, aber
sie hat nur Absagen von WGs bekommen.

Dass Jonas’ Wohnung lange von einer Renovierung verschont geblie-
ben ist. Die Fenster wurden zwar neu gemacht, aber die Ofenheizung
ließen sich die zwei Mitbewohner nicht nehmen, sie bombardierten
die Hausverwaltung mit Briefen und zögerten die Renovierungsar-
beiten damit heraus.

Momo war nicht da, als die beiden kamen. Jonas war froh – er
hätte nur komisch geguckt bei Annas Anblick. Er wusste, dass Momo
Lisa vermisste, sie hatte in der WG für ein gutes Gleichgewicht ge-
sorgt.

Sie tranken in der Küche weiter. Er hatte ukrainischen Wodka von
der letzten Reise da. Ja, eins kam zum anderen. Ganz genau erinnerte
sich Anna nicht daran – nur dass es klassisch gewesen war, wenig Dy-
namik. Beide waren sehr betrunken. Dass sie unten gelegen hat und
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Buch gelesen hatte. Jonas sagte, er wäre heute ein anderer Mensch,
wenn er als Jugendlicher nicht so viele Bücher gelesen hätte.

Ja, dass sie gern über Literatur sprach. Doch Jonas wurde schnell theo-
retisch, und er musste jedes Buch interpretieren und in einen post-
modernen Zusammenhang bringen, darauf hatte sie keine Lust. Au-
ßerdem verkam mit ihm das Gespräch zum bloßen Namedropping.

Dass sie anstießen auf die Literatur, die russische! Und die ukraini-
sche! Und überhaupt – die Literatur!

Dass sie schnell betrunken wurde, nach nur wenigen Shots, weil
sie nicht zu Abend gegessen hat. Dass er noch einen Wodka hervor-
zauberte, obwohl sie sich sicher war, dass sie im Späti nur einen ge-
kauft hatten. Nein, sie hat freiwillig getrunken.

Dass er sie nicht abfüllen wollte, sagte Jonas. Es war einfach ein nor-
maler Sommerabend in Leipzig, an dem nicht viel los war, und des-
wegen tranken sie. Dass es von ihr ausgegangen ist. Seit der Trennung
von Lisa hatte er mit niemandem geschlafen. Dass auf der Brücke
noch nichts passiert ist.

Irgendwann sagte sie, sie habe Hunger, und er meinte, er würde nicht
weit von hier wohnen und hätte noch etwas zu essen zu Hause. Sie
schlug vor, zu ihm zu gehen. Nein, geplant hat sie nichts, erzählte
Anna. Sie hat sich nichts dabei gedacht.

Er wohnte wirklich nicht weit vom Park, in der Arthur-Hoffmann-
Straße.
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Sie war verkatert. Sie stand schnell auf, dachte sich eine Ausrede
aus: Sie müsste ihrer Mitbewohnerin bei etwas helfen. Sie wollte auf
jeden Fall vermeiden, mit ihm zusammen zu frühstücken, obwohl er
es angeboten hatte – aus Höflichkeit.

Es war schön, mal wieder nicht allein zu schlafen. Nach der Trennung
von Lisa vermisste er vor allem das Kuscheln, einen anderen warmen
Körper. Er hatte das Gefühl, Anna fand es nicht gut, und er war froh,
dass sie am Morgen gleich nach Hause ging, er weiterschlafen konnte.
Sie ersparte beiden ein peinliches Frühstück.

Dass sie sich nicht groß Gedanken gemacht hatte. Sie hatte keine Lust
auf eine Beziehung, sie war nicht verliebt. Es hatte sich eben so erge-
ben. Dass sie sich freute, mal wieder Sex gehabt zu haben, auch wenn
er nicht gut gewesen war – sie brauchte das, für ihr Ego. Die längste
Zeit ohne Sex, an die sie sich erinnerte, hatte sie im ersten Studienjahr:
Sie musste sich erst mit der neuen Situation zurechtfinden und war
sich mit vielem unsicher. Unsicherheit macht unattraktiv. Das hat sie
im letzten Jahr gelernt, nach allem, was passiert ist. Wenn sie mit sich
zufrieden war, merkte Anna, wie die Leute sie anschauten, Männer
und Frauen. Wenn es ihr nicht gut ging, war sie Luft für die Men-
schen. Das kränkte sie.

Sie erinnerte sich, dass sie nach der Nacht bei Jonas mit ihrem MP3-
Player gut gelaunt nach Hause spazierte – ihr Fahrrad stand noch
an der Bibliothek –, Future Island hörte und dachte: Yeah, ich hatte
Sex! Das letzte Mal lag etwa drei Monate zurück, drei Monate waren
ihre Grenze. Länger ohne Sex ging wirklich nicht. Sie hatte zuvor eine
Affäre mit einem ehemaligen Kommilitonen – anfangs dachte sie
noch, sie wäre verliebt, doch er begann schnell, sie zu nerven.
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es schnell vorbeiging. Dass das erste Mal Sex mit einer Person nie gut
ist. Danach schliefen beide ein.

Jonas erinnerte sich hauptsächlich an die Sache mit dem Kondom.
Weil es ihm so peinlich war. Normalerweise lagerte er eine Packung
unter dem Bett, die guten, die dünnen, bei denen man mehr spürt.
Aber als er unter das Bett griff, fand er nichts. Er hasste diesen Mo-
ment, wenn man fragen musste: Soll ich ein Kondom holen? Er stand
auf, suchte in seinem Geldbeutel, fand nichts. Er musste das Zimmer
verlassen und ins Bad gehen, weil er sich erinnerte, dort Kondome
von Momo gesehen zu haben. Er wurde fündig und danach ging es
schnell, obwohl das Vorspiel unterbrochen worden war. Der Ge-
schlechtsverkehr war okay. Es war neu für ihn, mit einer anderen Frau
als Lisa zu schlafen. Anna war schlanker, hatte kleinere Brüste, und
er erwischte sich dabei, wie er versuchte, jahrelang einstudierte Bewe-
gungen und Abläufe auf Anna anzuwenden, aber es klappte nicht,
schließlich wusste sie nicht, was seine bevorzugten Stellungen waren.
Außerdem war er ganz schön besoffen.

Ja, die Sache mit dem Kondom. Sie fand es nicht schlimm, es gefiel
ihr, und es war süß, dass es ihm so peinlich war. Ein Vorteil, mit Kon-
dom miteinander zu schlafen (abgesehen davon, nicht schwanger zu
werden und keine Geschlechtskrankheiten zu bekommen): Man
muss darüber sprechen. Es muss ein Konsens hergestellt werden. Man
hat die Möglichkeit, Nein zu sagen, wenn die andere Person fragt:
Soll ich ein Kondom holen?

Der nächste Morgen war unangenehm. Sie hatte schlecht geschlafen,
war es nicht gewöhnt, mit jemandem in einem Bett zu liegen, und er
hatte sich mehrmals in der Nacht in Löffelchenstellung an sie geku-
schelt.
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kulant, und in der Kneipe standen selten um Punkt acht Gäste vor
der Tür. Dass sie ewig brauchte, um zu duschen und sich fertig zu ma-
chen oder sich vom Computer zu lösen.

Anfangs saß sie neben Hannes und war vom Spiel gelangweilt, ei-
gentlich hatte sie nur Lust, Bier zu trinken und sich zu unterhalten.
Sie wollte ein Gespräch mit Hannes führen, aber schließlich wurde
er sauer – er wollte das Spiel sehen. Da setzte sie sich zu Jonas, weil
sie wusste, dass auch er sich nicht für Sport interessiert. 

Auch mit Anna diskutierte er über den Ukraine-Konflikt, genauer:
über den Majdan. Wer die Schützen waren, die während des Auf-
stands auf die Menge geschossen haben. Waren es Russen, ukrainische
Nazis oder die Amerikaner? Er war sich mit Anna einig, dass es keine
Schützen aus den USA waren, das war bloß eine Verschwörungstheo-
rie, aber für die beiden anderen Theorien gab es genug Pro- und Kon-
tra-Argumente.

Nach dem Spiel wollte er sofort nach Hause, er plante, am nächs-
ten Tag früh in die Bibliothek zu gehen.

Er hätte das nicht von ihr erwartet.

Dass sie seine Reaktion absolut lächerlich fand. Als wäre sie ein Teen-
ager und keine erwachsene Frau! So etwas hatte noch kein Typ zu ihr
gesagt!

Während Jonas sein Fahrrad abschloss, die Freunde außer Hör-
weite waren, fragte Anna ihn, ob er mit zu ihr kommen will, sie
wohnt nicht weit weg.

So direkt hatte ihn das noch nie jemand gefragt. Auch nicht indirekt.
Schließlich hatte er immer eine Freundin gehabt und sich wenig für
andere Frauen interessiert. Perplex, dieses Wort beschrieb seinen Zu-
stand am besten.
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Jonas hatte nicht weiter über Anna nachgedacht, er war nicht verliebt.
Er sah sie als eine Ablenkung, um über seine Ex-Freundin hinwegzu-
kommen. Den Sex vermisste er nicht. Er vermisste die Nähe und Lisa
als Person. Die Vertrautheit. Er hatte keine Lust auf etwas Neues. Der
Geschlechtsverkehr mit Anna war eine schöne Abwechslung, die letz-
ten Wochen hatte er wenig Zeit mit anderen Leuten verbracht. Er
musste sich nach der Beziehung wieder daran gewöhnen, allein zu sein.
Seit Lisa Schluss gemacht hatte, kochte er nicht mehr. Das ist ihr Ding
zusammen gewesen. Jetzt wurde ihm schlecht bei dem Gedanken, al-
lein zu kochen, und er ging in der Mensa essen oder kaufte sich Fertig-
pizza. Mit Momo wollte er nicht kochen. Dieser ernährte sich haupt-
sächlich von Fleisch, und er selbst war bald zehn Jahre Vegetarier.

Dass sie sich ein paar Tage später wiedertrafen, bei einem Fußballspiel.
Anna wusste nicht mehr, was sie in der Zwischenzeit gemacht hatte.
Die Erinnerungen an diesen Sommer waren verschwommen. Wahr-
scheinlich hatte sie im Lindental gearbeitet, war am See gewesen oder
vielleicht in der Albertina. Sie erinnerte sich, dass sie lange kein Inter-
net in der neuen Wohnung hatten, deswegen las sie mehr als norma-
lerweise, konnte wenig mit sich anfangen.

Beim Spiel Algerien–Russland. Das wusste er so genau, weil er mit
Hannes an diesem Abend über den Russland-Ukraine-Konflikt dis-
kutiert hatte – die Partie hatte den Anstoß dazu gegeben. Sie sprachen
auch über Frankreich als Kolonialmacht und Parallelen zu Russlands
imperialem Selbstverständnis. Anna kam später, nach dem Anpfiff.

Anna wusste nicht mehr, welches Spiel es war. Vielleicht Deutsch-
land–Belgien? Wie immer kam sie zu spät. Sie schaffte es nie, pünkt-
lich zu kommen, und ärgerte sich jedes Mal über sich selbst. Nicht
einmal zur Arbeit kam sie pünktlich, aber ihr Chef war zum Glück
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