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9

D E R  H I N T E R H O F  vom Penny- 

Markt ist mehr als ein Hinterhof.

Mehr als ein grau betoniertes Qua drat und zwei Meter 

hohe Backsteinmauern. Mehr als Holzpaletten, die an der 

Mauer aufgestapelt sind, als Müllcontainer und Container 

für abgelaufene Lebensmittel. Mehr als Metallstühle, die Otto 

mitgebracht hat, damit nicht alle auf den Holzpaletten sitzen 

müssen. Mehr als der Grill, den Marvin aus  einem der Schre-

bergärten geklaut hat.

So viel mehr als all das.

Manchmal denke ich, dass  einige von uns nur beim Penny 

arbeiten, damit sie  eine Ausrede haben, um auf dem Hin-

terhof abzuhängen. Wir Aushilfen verstecken uns acht oder 

zwölf Stunden in der Woche irgendwo zwischen Süßigkeiten-

regal und Pfandflaschenautomat, aber die meisten von uns 

hängen Vollzeit im Hinterhof ab. Dem Filialleiter Wendthoff, 

dem hat das nicht gefallen. Mit rotem Kopf stand er immer 

in der Tür zum Lager und bekam Antworten, die er ver- 

diente:

«Meine Schicht fängt doch in  einer halben Stunde an … 

was, ich stehe heute gar nicht auf dem Plan?»
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«Ich warte nur auf Marie, die ist in zehn Minuten fertig … 

Was, erst in zwei Stunden, da hat sie mir aber Mist erzählt.»

«Ich? Ich arbeite doch hier. Sie kennen mich nicht? Also 

der Can hat gesagt, ich könnte … Der hat hier nichts zu sagen? 

Erzählen Sie doch nichts …»

Irgendwann hat der Wendthoff wohl keine Lust mehr ge-

habt, bis zur Rente mit rotem Kopf in der Tür zum Lager 

zu stehen, und hat sich in  eine Filiale im Süden versetzen  

lassen.

«Passt auf, der schleimt sich noch bis zu Rewe hoch», hat 

Can da nur gesagt. Der neue Wendthoff ist die Sache schlau-

er angegangen. Der neue Wendthoff heißt eigent lich Müller, 

aber das in ter es siert hier niemanden. Seinen Namen sucht 

man sich nicht aus, der wird  einem gegeben, erst bei der Ge-

burt und dann hier auf dem Hinterhof. Für den neuen Wendt-

hoff ist das grau betonierte Qua drat nicht mehr als ein grau 

betoniertes Qua drat, und er hat es uns kampflos überlassen, 

«aber wehe, ja, wehe euch, es gibt Ärger, keine Prügeleien, 

kein Delirium, kein Dealertum und keine Kippen im Con-

tainer». Dafür hat er den Vollzeitern  einen Fernseher in den 

Pausenraum gestellt, damit sie gar nicht auf den Gedanken 

kommen, dass es da noch etwas geben könnte,  einen besseren 

Ort, jenseits des Pausenraums. Sie bekommen  ihren täg-

lichen Trash, und wir können zwischen den Müllcontainern 

ein Stückchen vom Himmel sehen. Die Vollzeiter haben das 

Sagen zwischen Süßigkeitenregal und Pfandflaschenautomat, 

und wir rütteln nicht an  ihrem Thron, denn wir wollen mehr. 

Wir wollen mehr, als sie haben.

Es gibt keine komplizierten Aufnahmerituale. Will ein 
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Mensch dazugehören, dann muss er im Hinterhof abhängen. 

Das ist die erste Regel, und danach kommt nicht mehr viel.

Pavel hat im letzten Herbst aus den Plastikhüllen, in die 

die Paletten eingeschweißt sind, ein Dach gebaut. Mit Plan, 

Geschick und Tacker. Jetzt kann uns nicht einmal mehr der 

Regen in unsere Schranken weisen.

Wir hocken nicht die ganze Zeit vollzählig auf ein an der und 

um ein an der. Das sind nur die besonderen Momente, die Fei-

ertage und Feierabende. Alle sind da, wenn  einer von uns was 

zu feiern hat. Alle sind da, aus Sympathie, Freundschaft oder 

weil es was umsonst gibt.

So wie am heutigen Abend, an dem Marie  ihren Realschul-

abschluss feiert. Alle werden da sein, weil alle Marie mögen. 

Alle werden da sein. Alle heißt – alle bis auf Jo.

Ich bin spät dran, habe noch  einen Abstecher zur Uni machen 

müssen. Völlig  außer Atem komme ich im Hinterhof an. Nie-

mand hebt den Kopf, nicht jeder wird im Hinterhof vermisst. 

Can steht am Grill. Er ist so alt wie ich. Und dann ist da noch 

der Hinterhof, und dann hören die Gemeinsamkeiten auch 

schon auf. Can ist immer der Erste, den man sieht. Es gibt 

ja so Menschen. Die kommen in den Raum, und alles wirft 

Funken. Mit großer Geste wendet er Würstchen und Gemü-

se. Die Würstchen hat Marie im Penny gekauft, das Gemüse 

haben wir gestern aus den Containern gefischt. Hinter Can 

auf den Holzpaletten sitzt Marie. Sie trägt ein weißes  T-Shirt 

und  eine blaue Jogginghose. Niemand kann  eine Jogginghose 

mit Eleganz tragen. Niemand,  außer Marie. Sie unterhält sich 

mit Vika, die rechts neben ihr sitzt. Auch Vika trägt  eine Jog-
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ginghose, ohne Eleganz, dafür mit weißen Streifen. Auf  ihrem 

Shirt steht in goldenen Lettern ‹Born to win›. Zwischen Vika 

und Marie wartet  eine halbvolle Flasche Weißwein. Der Platz 

links neben Marie ist frei. Da hat Jo immer gesessen, und 

deshalb setzt sich da niemand hin. Dabei ist Jo nicht tot. Nur 

weg. Auf den beiden Metallstühlen sitzen Otto und Pavel, mir 

bleibt Boden oder Stehplatz. Kurz zögere ich noch, dann setze 

ich mich links neben Marie auf die Holzpaletten. Vielleicht 

zuckt sie leicht zusammen, aber mehr passiert auch nicht.

Vika schaut zu mir rüber und hebt leicht die Augen brauen. 

«Jawollo, Entenarsch», sagt sie. Im Hinterhof sucht man sich 

seinen Namen nicht aus. Entenarsch. So nennen sie mich.

Marie lächelt mich nur kurz an und hört dann wieder Vika 

zu. Wenn Menschlichkeit ein Gesicht hat, dann soll sie bit-

te so aussehen wie Marie. Ein Gesicht, das keine Schminke 

braucht, weil es nichts zu verbergen hat. Dabei ist Marie keine 

Heilige. Auch sie nennt mich Entenarsch, von Zeit zu Zeit. 

Das hätte Jesus nicht gemacht, Jesus hat sich von Judas küs-

sen lassen, aber der Mensch will schließlich nicht am Kreuz 

enden. Der Mensch muss kein Heiliger sein, er muss nur so 

sein wie Marie. Dann wäre die Welt vielleicht noch zu retten.

«Wieso muss man denn immer was machen, nur weil alle 

was machen?» Vika verzieht  ihren rot geschminkten Mund zu 

 einem Flunsch.

«Weil nichts machen auch keine Lösung ist», sage ich, weil 

mir ihr Gejammer schon nach  einem Satz auf die Nerven 

geht. «Jetzt mal ehrlich …»

«Du machst doch ganz viel», werde ich von Marie unterbro-

chen, «du hast Fine, das muss man erst mal hinbekommen, 
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das bekommen andere nicht hin, die zehn Jahre älter sind als 

du. Oder sogar zwanzig. Diese alten Mütter, die sind doppelt 

so alt wie du und bekommen das trotzdem nicht hin.»

Vika bekommt das mit Fine auch nicht so richtig hin. Fine 

ist die meiste Zeit bei Vikas Mutter, eigent lich immer. Ins-

gesamt geht bei Vika nicht viel. Praktikum nach Praktikum. 

Friseurin, Einzelhandelskauffrau, Systemgastronomin, Erzie-

herin, sie hat einiges durch. Auch sonst.

Vika weiß nicht, was sie will. Nur Otto, den wollte sie, aber 

Otto wollte irgendwann nicht mehr.

Trotz Fine.

«Und den Speck hier, den bekomme ich auch nicht weg», 

jammert Vika weiter und greift sich in die Seite. Dann beugt 

sie sich näher zu Marie und flüstert: «Deswegen steht Otto 

nicht mehr auf mich. Ich bin ihm zu fett.»

«Das glaube ich nicht», flüstert nun Marie, «so ist der Otto 

doch nicht.» Beide schauen zu Otto, der mit seinem besten 

Kumpel Pavel unter dem Plastikdach sitzt. Es regnet nicht, 

aber das ist unserem Pavel vollkommen schnuppe. Das Plas-

tikdach ist Pavels ganzer Stolz. Immer wieder wandert sein 

Blick hoch zu den Plastikplanen, während Otto auf ihn ein-

redet.

«Und da hat er gesagt, dass es dazu nichts mehr zu sagen 

gibt», beendet er gerade seinen Monolog.

«Das hat er gesagt?»

«Ja, da sagste doch nichts mehr, oder?»

«Nee … da sagste nichts mehr.»

«Vielleicht schmeiße ich einfach hin.»

«Der Name … der ist ja auch kacke.»
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«Echt? Der Name ist noch das Beste an uns.»

Otto ist Bassist in  einer Band, die ‹Blümchenschlüpper› 

heißt. Er arbeitet beim Penny, aber nie am Wochenende. Dann 

reisen sie durchs Land, Otto und seine Band.

Seit Jahrzehnten ist die Band in der Punkszene unterwegs, 

und alle anderen Bandmitglieder sind mindestens doppelt so 

alt wie Otto, irgendwo jenseits der vierzig. Wenn jemand sagt, 

dass Punk doch gar nicht so sein Ding sei, dann schließt Otto 

nur kurz die  Augen und sagt, dass er Musik machen will. «Was 

erwartet ihr, dass ich  einen auf afrikanische Folklore mache 

und in der Fußgängerzone trommele?» Zu Otto gehören seine 

roten Chucks, Hosen mit Nadelstreifen und weiße Hemden. 

Wenn er auf der Bühne zwischen den Punkgreisen mit  ihren 

zerrissenen Jeans und  T-Shirts steht, dann ist er wie ein Kreis 

in  einer Reihe von Qua dra ten, und doch ist er es, der das Bild 

kom plett macht.

Als ob er gespürt hätte, dass wir sie anstarren, löst unser 

Pavel seinen Blick vom geliebten Plastikdach und schaut zu 

uns her über. Er lächelt. Natürlich lächelt er. Manchmal könn-

te ich ihm ins Gesicht schlagen. Mitten ins Gesicht, weil er 

seinen Namen behalten durfte. Trotz Brille, fettiger Haare und 

unreiner Haut. Pavel ist achtzehn Jahre alt, aber seine Haut 

denkt immer noch, er sei mitten in der Pubertät. Wäre unser 

Pavel ein Mädchen, dann hätte er es verdammt schwer. Aber 

bei Jungs zählen plötzlich die inneren Werte, und in dieser 

Hinsicht ist Pavel rasend schön.

«Jetzt muss unser Pavel nur noch fliegen lernen, dann ist er 

ein Superheld», hat Can gesagt, nachdem Pavel das Dach fer-

tiggestellt hatte, und hat ihm dabei auf seine schmalen Schul-
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tern geklopft. Pavel ist sofort rot geworden und hat genuschelt: 

«Erst mal … also ich mach erst mal Fachabi.» Ständig bleibt 

unser Pavel mitten im Satz hängen. Aber Can hat recht: Wenn 

 einer aus diesem Hinterhof rauskommt, aus dieser Stadt, aus 

diesem Leben, wenn  einer was Großes wird, dann ist es unser 

Pavel. Nur seine  eigene Mutter könnte ihn noch zum Absturz 

bringen, denn sie hegt die laute Hoffnung, dass er einmal die 

nächste Ausgabe vom Wendthoff wird.

«Ich baue uns  einen … Da direkt an die Mauer.  Einen Aus-

sichtsturm», ruft er uns zu. «Hinterm See bei den neuen Häu-

sern, da liegt ganz viel Holz. Das holen wir, und dann wird das 

… ich glaube, dann wird das noch richtig schön hier.»

«Wozu brauchen wir denn  einen Aussichtsturm?», lacht 

Marie, «um den Hinterhof zu schützen?»

«Na ja, Feinde gibt es doch an jeder Ecke», sagt Vika und 

nimmt  einen großen Schluck aus der Weißweinflasche.

«Zum Weitgucken. Man muss doch mal weit gucken … das 

braucht man doch mal, oder nicht?», antwortet unser Pavel, 

und seine  Augen werden noch größer, als sie hinter den Bril-

lengläsern ohne hin schon sind.

«Manche sehen fern, und unser Pavel guckt weit, so ist das 

Leben. Will irgendwer Würstchen?», ruft Can und hält mit sei-

ner Zange ein Würstchen in die Luft. ‹Unser Pavel›. Auch ich 

sage ‹unser Pavel›. Pavel  musste seinen Namen nicht am Hin-

terhofeingang abgeben. Er durfte ihn behalten und hat sogar 

noch  einen Zusatz bekommen. Bei uns gibt es kein ‹von und 

zu›, wir adeln mit  einem ‹unser›.

«Ich baue euch  einen Aussichtsturm … da klackern euch 

die Hufe», sagt unser Pavel.
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«Was soll das denn heißen, Hufe klackern?», fragt Otto und 

sieht unseren Pavel skeptisch an.

«Dass ihr euch wundern werdet.»

«Irgendwer Würstchen?», fragt Can dazwischen.

«Jetzt lass uns doch mal mit deinen Würstchen», fährt Otto 

ihn an, und Can lässt seufzend die Zange sinken.

«Ohren schlackern heißt das, nicht Hufe klackern.  Ohren 

schlackern», richtet sich Otto wieder an unseren Pavel.

«Das macht doch … macht überhaupt keinen Sinn.»

«So heißt aber das Sprichwort.»

«War um sollen  Ohren schlackern?»

«Aber Hufe klackern, oder wie?»

«Auf Asphalt … da klackern die.»

«Die klappern, Hufe klappern.»

«Zähne klappern … Hufe klackern.»

«Alles klar.» Otto gibt auf. Unser Pavel holt  eine Flasche 

Orangenlimonade aus seinem Rucksack, murmelt: «Hufe 

klappern … das klingt dämlich», und nimmt  einen Schluck. 

Unser Pavel liebt Orangenlimonade.

Plötzlich wird die Lagertür aufgestoßen. Der Wendthoff. 

Also der neue Wendthoff. Neben der Lagertür an die Wand ge-

lehnt, stehen Leroy und Marvin. Sie haben heute noch keinen 

Ton gesagt. Zumindest nicht, seitdem ich da bin. Stattdessen 

tippen sie unentwegt auf  ihren Smartphones her um. Leroy ar-

beitet noch nicht lange beim Penny, und er wird auch nicht 

lange bleiben. Marvin ist Leroys Bruder. Er ist erst dreizehn 

und der Jüngste von uns.

«Was machst du hier?», fragt der neue Wendthoff den 

 Leroy.
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«Pause?», antwortet Leroy, ohne den Blick vom Smart-

phone-Display zu heben.

«Eine Stunde?»

«Ja?»

«Wann hat deine Schicht angefangen?»

«Vor  einer Stunde ungefähr?»

«Und, merkst du was?»

Leroy schaut den Wendthoff mit ausdrucksloser Miene an.

«Hm. Sollte ich?»

Leroy wird nicht lange bleiben.

Der neue Wendthoff schüttelt nur leicht den Kopf und hält 

Leroy die Lagertür auf. Mit  einem Schnaufen steckt Leroy sein 

Smartphone in die Hosentasche. Laut fällt die Tür hinter den 

beiden ins Schloss.

Auch Marvin steckt sein Smartphone in die Hosentasche 

und schlurft zu Can an den Grill.

«Lass mich mal», sagt er und versucht, Can ein wenig zur 

Seite zu schieben.

«Vergiss es, Checker.»

Checker. Sogar Marvin hat es besser getroffen als mich.

«Aber ich hab den geklaut. Ohne mich gäbe es gar keinen 

Grill.»

«Und wenn du nicht willst, dass ich dich verpfeif, hältst du 

jetzt einfach mal die Backen», sagt Can und geht  einen Schritt 

auf Marvin zu. Die Zange mit dem Würstchen in seiner rech-

ten Hand hat er leicht erhoben. Marvin ballt seine Fäuste, 

doch ich sehe genau, wie es um seine Mundwinkel nervös 

zuckt. Um Cans Mundwinkel zuckt es auch, aber das ist keine 

Nervosität. Seine Mundwinkel verziehen sich zu  einem brei-
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ten Grinsen, und er wuschelt mit seiner linken Hand durch 

Marvins Haare.

«Nur Spaß, hier, nimm die Zange, übernimm den Grill.»

Dann schnappt er sich  eine Dose Bier und stellt sich hinter 

Marvin.

«Mann, Mann, Mann. Ihr jungen Leute seid immer so 

leicht aus der Ruhe zu bringen.»

«Can», sagt Marie, und er dreht sich sofort zu ihr um. 

«Wenn du das nächste Mal auf Hollywood machen willst, 

dann bitte ohne Würstchenzange.»

«Ja, das kommt nicht, oder? Aber ich fand meinen Blick 

ziemlich beeindruckend. Wie ich so dastehe. Mit meinem 

Killerblick und dem Würstchen in der Zange. Das war doch 

episch, irgendwie.»

«Ja, da klackern … die Hufe», ruft unser Pavel, und alle la-

chen.

«Can und das Killerwürstchen», ruft Vika, und alle lachen.

«Es war die Aushilfskraft mit  einer Bratwurst», ruft Otto, 

und alle lachen.

«Das hatte die Wucht  eines griechischen Dramas», rufe ich, 

aber da hat das Lachen der anderen schon aufgehört.

«Ph, dich hätte ich plattgemacht», murmelt Marvin.

«Genau.» Can verschränkt die Arme. Ich kann sein Gesicht 

nicht sehen, aber ich weiß, dass seine Mundwinkel wieder zu-

cken.

Marvin wirft die Zange auf den Grill und zieht ein Spring-

messer aus seiner Hosentasche. Er lässt die Klinge aufsprin-

gen und klappt sie wieder ein. Mehrmals hin ter ein an der 

macht er das, sein Blick bleibt stur auf dem Messer. Seine 
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freie Hand zur Faust geballt. Niemand von uns ist überrascht. 

Wir alle wissen, dass er ein Messer in seiner Tasche hat. Vor 

ein paar Monaten hat ein Kumpel von seinem Bruder Leroy 

 einen abgestochen, unten am See. Einfach so. Ein paar Tage 

lang dachten alle, dass Jo der Typ mit dem Messer gewesen 

sei, große Aufregung im Hinterhof, aber dann haben sie den 

Kumpel von Leroy verhaftet, und es herrschte wieder Ruhe.

Can seufzt. «Alles klar. Wir alle haben gesehen, dass du ein 

Messer hast, dass du ein ganz Harter bist, also steck es wieder 

ein.»

«Das nächste Mal mach ich dich platt», nuschelt Marvin 

und schiebt das Messer wieder in die Hosentasche.

«Ist notiert», Can legt Marvin  einen Arm um die Schultern. 

«Aber jetzt kümmern wir uns wieder um die wichtigen Din-

ge im Leben.» Marvin re agiert nicht, aber er wehrt sich auch 

nicht gegen Cans Arm. «Wie lautet noch mal die goldene Grill-

regel für Würstchen? Schwarz oder nicht?», fragt Can in die 

Runde, und ich sehe, dass sich Marvins geballte Faust lang-

sam wieder öffnet.

«Auf keinen Fall schwarz. Das ist gar nicht gut … also für 

die Gesundheit», antwortet unser Pavel.

«Marie, wir brauchen neue Würstchen.»

«Wieso?»

«Unser Pavel sagt, schwarze Würstchen gehen nicht. Otto, 

sag doch auch mal was.»

«Wieso, nur weil deine verkackten Würstchen schwarz 

sind?» Auf Ottos Stirn bilden sich wütende Falten, doch nur 

wenige Augenblicke später sind sie wieder verschwunden.

«Hey, Yasmin», sagt Otto, und seine Stimme ist ganz hei-
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ser. Im Eingang vom Hinterhof steht  ein Mädchen. Sie ist in 

unserem Alter, so um die achtzehn, trägt schwarze Klamot-

ten und hat ihre dunkelbraunen Haare zu zwei Zöpfen ge-

flochten.

«Komm rein», Otto winkt sie zu sich. Unser Pavel steht von 

seinem Metallstuhl auf. Natürlich steht unser Pavel von sei-

nem Metallstuhl auf, damit sie sich neben Otto setzen kann.

«Das ist Yasmin», sagt Otto.

«Hallo, Yasmin», sagen wir im Chor, nur Vika macht nicht 

mit.

«Genau für solche Schlampen brauchen wir den Turm», 

flüstert sie Marie zu, aber Marie zuckt nur die Schultern.

«Fine ist übrigens bei meiner Mutter, falls es dich in ter-

es siert», faucht Vika. Ihr Oberkörper ist leicht nach vorn ge-

richtet, doch ihr Rücken ist gerade. Die Hände hat sie neben 

 ihrem Körper aufgestützt, ihre Fersen berühren die unteren 

Holzpaletten. Ein falsches Wort, und sie wird sich auf Otto 

und  diese Yasmin stürzen, um blutige Fetzen aus  ihren Lei-

bern zu reißen, da bin ich mir sicher.

«Ist sie doch immer, bei deiner Mutter», sagt Otto ganz ru-

hig. Seine Hand liegt auf Yasmins Oberschenkel, und er strei-

chelt mit dem Daumen sanft über den schwarzen Jeansstoff. 

Das Streicheln erzählt, dass sie bereits zusammen im Bett 

gewesen sind, Otto und Yasmin. Und das versteht auch Vika.

«Fine ist unsere Tochter, also Ottos und meine. Falls es dich 

in ter es siert.» Wie Spucke ins Gesicht, so soll der Satz Yasmin 

treffen. Die Nummer zieht Vika ständig ab. Sobald ein frem-

des Mädchen den Hinterhof betritt und sich neben Otto setzt. 

Richtig funktioniert hat es noch nie.
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Yasmin lächelt nur freundlich. «Natürlich weiß sie das», 

sagt Otto. Wieder verfehlt die Spucke ihr Ziel. Am Ende bleibt 

nur ein müder Sabberfaden, der von Vikas Mundwinkel hin-

un ter auf ihr  T-Shirt fließt, mitten durch ‹Born to win›.

«Fine ist voll niedlich», sagt unser Pavel zu Vika und lehnt 

sich neben sie an die Mauer. Aber Vika starrt nur schweigend 

zu Yasmin und Otto. Es ist Winter geworden im Hinterhof. 

Wir anderen verharren wie beim Stopptanz. Keiner bewegt 

sich, alle warten dar auf, dass jemand die Musik wieder an-

stellt, und sei es irgendein abgenudelter Gassenhauer.

In dieser Hinsicht ist auf Can Verlass. Can findet selbst im 

tiefsten Winter und in der tiefsten Dunkelheit die Playtaste. 

«Will irgendwer ein schwarzes Würstchen? Ich hätte auch 

noch verkohltes Gemüse.»

«Sag mal, Can, was kannst du eigentlich?», fragt Marvin 

und kann wieder grinsen.

«In der Tat. Das fragen mich meine Eltern auch ständig. 

Aber immerhin mache ich nächstes Jahr Abi, im Gegensatz zu 

dir kleinen Flitzpiepe.»

«Im zweiten Anlauf», kann ich mir nicht verkneifen.

«Ach, Entenarsch», seufzt Can und wiegt den Kopf hin und 

her. «Das war so klar. Immer den Finger in die Wunde legen.»

Bevor ich dar über nachdenken kann, geht die Tür zum La-

ger auf, und Leroy schlendert in den Hinterhof.

«War um … was machst du denn schon wieder hier?», fragt 

unser Pavel und schaut nervös zur Lagertür.

«Pause.»

«Wenn dich der Wendthoff erwischt.»

«Der Wendthoff kann mich mal.»
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Leroy schaut kurz zu Otto, der mit Yasmin rumknutscht.

Dann geht er zu seinem Bruder und schaut auf den Grill. 

Es ist vollkommen egal, ob Leroy knutschende Menschen an-

schaut oder  einen schiefen Kugelgrill oder  eine Massenkaram-

bolage. Nichts davon spiegelt sich in seinem Gesicht wider. 

Seine Lippen bilden immer  eine schmale Linie, die Mund-

winkel neigen sich leicht nach unten, genau wie seine oberen 

Augenlider. Er ist erst siebzehn, aber manchmal denkt man, er 

habe schon alles gesehen.

«Die Würstchen sind ja total schwarz», sagt er.

«Das hat Can verbockt», feixt Marvin.

«Ich glaube, das liegt am Grill», gibt Can zurück.

Leroy verschwindet durch die Lagertür und kommt  einen 

kurzen Moment später mit zwei Packungen Würstchen zu-

rück.

Im Hinterhof gibt es kaum Regeln. Will ein Mensch da-

zugehören, dann muss er im Hinterhof abhängen. Das ist 

die erste Regel. Und die zweite lautet: Klau nicht im eige nen 

Penny-Markt. Leroy schert sich nicht um Regeln. Er wird nicht 

lange bleiben.

«Ich hab übrigens dar über nachgedacht,  einen Tanzkurs zu 

machen», sagt Can und setzt sich auf die Lehne von Ottos Me-

tallstuhl. «So zum Frauenkennenlernen. Salsa vielleicht. Sagt 

mal, Genossinnen, das finden Frauen doch geil, oder, wenn 

Männer ihre Hüften bewegen können.»

«Wenn du so tanzt, wie du grillst, dann lass es lieber blei-

ben», erwidert Otto und schubst Can von seiner Lehne. «Ge-

nau», ruft Vika und lacht.

«Na, hören Sie mal, junge Frau.» Can nimmt ihre Hand 
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und zieht Vika runter von den Holzpaletten. Er legt  einen Arm 

um ihre Hüften und hopst mit ihr über den Hinterhof. Vika 

kreischt wie ein kleines Mädchen, und ich denke, dass nur ein 

roter Ballon in  ihrer Hand fehlt, und es wäre ein Bild purer 

Glückseligkeit. Die beiden hopsen immer schneller, bis Vika 

mit  ihrer rechten Hand auf Cans Rücken schlägt und «Ich 

kann nicht mehr» schreit. Can lässt sie los und greift sich so-

fort Maries Hand.

«Ich tanz euch alle in Grund und Boden!», brüllt er.

«Marie, pass auf deine Zehen auf», ruft Vika, sie lehnt sich 

an die Holzpaletten und ringt nach Luft.

Aber Marie muss nicht aufpassen. Marie hat Can fest im 

Griff, das wissen wir alle. Bevor Can Marie auf die Zehen tritt, 

hackt er sich seine eige nen ab. So pathetisch ist die Freund-

schaft zwischen Can und Marie.

Er zieht sie ganz nah zu sich her an und wiegt sie langsam 

hin und her. Ihre Arme liegen um seinen Hals.

«Du hast hier doch genug Frauen», höre ich Marie sagen.

«Ihr seid mir einfach zu anstrengend», antwortet Can und 

legt seinen Kopf in den Nacken. «Und wenn hier endlich mal 

 eine fremde Frau auftaucht, dann knutscht sie zwei Sekunden 

später schon mit Otto rum. Das ist Gift fürs Ego.»

Sie wiegen sich weiter. Ich kann nicht länger erkennen, wer 

den Impuls gibt. Es ist nur noch ein Gemeinsam.

«Also Salsa.»

«Oder Zumba vielleicht», sagt Can, «Jo und ich, wir wollten 

zusammen zum Zumba gehen.» Fehler, denke ich, als ich in 

Maries Gesicht sehe.

«Nur so aus Scheiß, nicht wegen der Frauen, nur aus Scheiß 
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wollten wir dahin gehen», sagt Can schnell, aber Worte sind 

nun mal kein Radiergummi.

Marie und Can wiegen sich nicht mehr hin und her. Sie 

stehen still, und diesmal findet Can die Playtaste nicht.

Ich öffne den Mund, weil ich was sagen will, doch da ruft 

unser Pavel schon: «Marie, wir haben noch ein Geschenk für 

dich», und hilft Can hin aus aus der Bewegungslosigkeit. Die 

gleichen Worte liegen auf meiner Zunge. Ich schlucke sie wie-

der hin un ter. Es kratzt ein wenig im Hals.

«Genau», sagt Can dankbar und nimmt seine Hände von 

Maries Taille. Er hastet an die Mauer und holt hinter den Holz-

paletten  einen Liegestuhl hervor, klappt ihn vor Marie auf. Der 

Stuhl ist mit weiß-rotem Stoff bespannt.

«Von uns allen. Nicht geklaut, sondern käuflich und voll-

kommen legal erworben», beendet Can seinen Aktionismus 

und lässt sich auf die Holzpaletten sinken. Er sitzt neben mir. 

Er sitzt so nah neben mir, dass es sich beinahe wie  eine Berüh-

rung anfühlt. «Da kannst du den ganzen Sommer drinliegen», 

jubelt Vika und klatscht in die Hände. Marie klatscht nicht in 

die Hände. Sie steht einfach da, so wie eben mit Can. Nur ihre 

Arme, die liegen nicht mehr um seinen Hals. Ihre Arme, die 

hängen her un ter, so wie Arme eben hängen, wenn sie gerade 

den Halt verloren haben.

«Ich werde ihn suchen», sagt Marie. «Ich werde Jo suchen.»

Alle nicken, als hätten sie nur dar auf gewartet, dass Marie 

diesen Satz ausspricht, als sei es nur  eine Frage der Zeit gewe-

sen. Auch ich nicke, dabei habe ich gar nicht dar auf gewartet. 

Seit sechs Monaten ist Jo verschwunden. Er wurde nicht ent-

führt, er wurde nicht verschleppt, er ist einfach abgehauen. 
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Will ein Mensch dazugehören, dann muss er im Hinterhof 

abhängen. So lautet die erste Regel. Wenn Jo wieder zu uns 

gehören will, dann soll er gefälligst zurückkommen. Freiwil-

lig, ohne Suchkommando und ohne Empfangskomitee, ohne 

Blaskapelle und ohne tränennasse Taschentücher. Ich habe 

Jo nicht vermisst, keine einzige Sekunde. Aber ich weiß, dass 

nur ich so empfinde, hier auf dem Hinterhof. Natürlich weiß 

ich das.

Otto und Yasmin hören mit dem Knutschen auf. Sie stellen 

sich neben Leroy, Marvin und den kaputten Kugelgrill. Ich, 

Can und Vika sitzen immer noch auf den Holzpaletten, unser 

Pavel lehnt neben Vika an der Mauer. Wir haben  einen Kreis 

um den Liegestuhl gebildet, und Marie hält diesen Kreis zu-

sammen.

«Wo willst du ihn suchen?», fragt Vika und setzt  eine Sekt-

flasche an ihre Lippen. Die Weißweinflasche ist bereits seit 

eini ger Zeit leer.

«Ich habe seine Postkarten mit den Poststempeln», antwor-

tet Marie. «Irgendwo muss er ja sein. Und ich habe schließ-

lich den ganzen Sommer Zeit.»

«Hast du den Freak aus Jos Haus noch mal gefragt? Diesen 

Revoluzzer?», fragt Can, und sein Bein ist immer noch so nah 

an meinem. «Vielleicht hat er irgendwas gehört?»

«Nein, er hätte mir garantiert Bescheid gesagt.»

«Und Jos Vater?»

«Der weiß auch nichts.»

«Meine Mutter … die hat gerade ihr Auto verkauft.» Unser 

Pavel bricht den Satz ab und hebt entschuldigend die Hände.

«Ich habe doch gar keinen Führerschein», sagt Marie.
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«Marvin könnte eins klauen», schlägt Can vor.

«Klar, könnt ich machen.»

«Und dann?»

«Hätten wir ein Auto.»

«Wir?» Marie zieht die Augen brauen hoch.

«Ich bin natürlich dabei.» Can lässt sich von den Holzpalet-

ten gleiten und legt Marie seinen Arm um die Schultern. «Was 

soll ich denn den ganzen Sommer ohne dich abhängen?!»

Wir alle starren auf den Liegestuhl, der so fröhlich gestreift 

in unserer Mitte steht. Und ich muss plötzlich an all die Kin-

dergeburtstage denken, an immer wieder nach Jerusalem. 

Doch diesmal ist es anders. Wer sich zuerst auf den Liegestuhl 

setzt, der ist raus. Wer sich zuerst setzt, der hat verloren, der 

hat diesen Sommer für immer verloren.

«Ich hätte ein Auto und  einen Führerschein.» Ich gucke in 

die Runde, um her aus zu fin den, wer das gesagt hat. Und stelle 

dann fest, dass ich es gewesen bin.
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