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DER H|NTERHOFVOmPenny-

Markt ist mehr als ein Hinterhof.

Mehr als ein grau betoniertes Quadrat und zwei Meter
hohe Backsteinmauern. Mehr als Holzpaletten, die an der
Mauer aufgestapelt sind, als Miillcontainer und Container
fiir abgelaufene Lebensmittel. Mehr als Metallstiihle, die Otto
mitgebracht hat, damit nicht alle auf den Holzpaletten sitzen
miissen. Mehr als der Grill, den Marvin aus einem der Schre-
bergdrten geklaut hat.

So viel mehr als all das.

Manchmal denke ich, dass einige von uns nur beim Penny
arbeiten, damit sie eine Ausrede haben, um auf dem Hin-
terhof abzuhingen. Wir Aushilfen verstecken uns acht oder
zwolf Stunden in der Woche irgendwo zwischen Stifigkeiten-
regal und Pfandflaschenautomat, aber die meisten von uns
hingen Vollzeit im Hinterhof ab. Dem Filialleiter Wendthoff,
dem hat das nicht gefallen. Mit rotem Kopf stand er immer
in der Tir zum Lager und bekam Antworten, die er ver-
diente:

«Meine Schicht fingt doch in einer halben Stunde an ...

was, ich stehe heute gar nicht auf dem Plan?»



«Ich warte nur auf Marie, die ist in zehn Minuten fertig ...
Was, erst in zwei Stunden, da hat sie mir aber Mist erzihlt.»

«Ich? Ich arbeite doch hier. Sie kennen mich nicht? Also
der Can hat gesagt, ich konnte ... Der hat hier nichts zu sagen?
Erzihlen Sie doch nichts ...»

Irgendwann hat der Wendthoff wohl keine Lust mehr ge-
habt, bis zur Rente mit rotem Kopf in der Tur zum Lager
zu stehen, und hat sich in eine Filiale im Siiden versetzen
lassen.

«Passt auf, der schleimt sich noch bis zu Rewe hoch», hat
Can da nur gesagt. Der neue Wendthoft ist die Sache schlau-
er angegangen. Der neue Wendthoff heifdt eigentlich Miiller,
aber das interessiert hier niemanden. Seinen Namen sucht
man sich nicht aus, der wird einem gegeben, erst bei der Ge-
burt und dann hier auf dem Hinterhof. Fiir den neuen Wendt-
hoff ist das grau betonierte Quadrat nicht mehr als ein grau
betoniertes Quadrat, und er hat es uns kampflos iiberlassen,
«aber wehe, ja, wehe euch, es gibt Arger, keine Priigeleien,
kein Delirium, kein Dealertum und keine Kippen im Con-
tainer». Dafiir hat er den Vollzeitern einen Fernseher in den
Pausenraum gestellt, damit sie gar nicht auf den Gedanken
kommen, dass es da noch etwas geben kénnte, einen besseren
Ort, jenseits des Pausenraums. Sie bekommen ihren tig-
lichen Trash, und wir konnen zwischen den Miillcontainern
ein Stiickchen vom Himmel sehen. Die Vollzeiter haben das
Sagen zwischen Stifigkeitenregal und Pfandflaschenautomat,
und wir riitteln nicht an ihrem Thron, denn wir wollen mehr.
Wir wollen mehr, als sie haben.

Es gibt keine komplizierten Aufnahmerituale. Will ein



Mensch dazugehéren, dann muss er im Hinterhof abhingen.
Das ist die erste Regel, und danach kommt nicht mehr viel.

Pavel hat im letzten Herbst aus den Plastikhiillen, in die
die Paletten eingeschweifét sind, ein Dach gebaut. Mit Plan,
Geschick und Tacker. Jetzt kann uns nicht einmal mehr der
Regen in unsere Schranken weisen.

Wir hocken nicht die ganze Zeit vollzihlig aufeinander und
umeinander. Das sind nur die besonderen Momente, die Fei-
ertage und Feierabende. Alle sind da, wenn einer von uns was
zu feiern hat. Alle sind da, aus Sympathie, Freundschaft oder
weil es was umsonst gibt.

So wie am heutigen Abend, an dem Marie ihren Realschul-
abschluss feiert. Alle werden da sein, weil alle Marie mogen.
Alle werden da sein. Alle heifdt — alle bis auf Jo.

Ich bin spit dran, habe noch einen Abstecher zur Uni machen
miissen. Vollig auler Atem komme ich im Hinterhof an. Nie-
mand hebt den Kopf, nicht jeder wird im Hinterhof vermisst.
Can steht am Grill. Er ist so alt wie ich. Und dann ist da noch
der Hinterhof, und dann horen die Gemeinsamkeiten auch
schon auf. Can ist immer der Erste, den man sieht. Es gibt
ja so Menschen. Die kommen in den Raum, und alles wirft
Funken. Mit grofler Geste wendet er Wiirstchen und Gemii-
se. Die Wiirstchen hat Marie im Penny gekauft, das Gemiise
haben wir gestern aus den Containern gefischt. Hinter Can
auf den Holzpaletten sitzt Marie. Sie trigt ein weifles T-Shirt
und eine blaue Jogginghose. Niemand kann eine Jogginghose
mit Eleganz tragen. Niemand, aufer Marie. Sie unterhilt sich

mit Vika, die rechts neben ihr sitzt. Auch Vika trigt eine Jog-



ginghose, ohne Eleganz, dafiir mit weiflen Streifen. Auf ihrem
Shirt steht in goldenen Lettern <Born to win>. Zwischen Vika
und Marie wartet eine halbvolle Flasche Weifdwein. Der Platz
links neben Marie ist frei. Da hat Jo immer gesessen, und
deshalb setzt sich da niemand hin. Dabei ist Jo nicht tot. Nur
weg. Auf den beiden Metallstiihlen sitzen Otto und Pavel, mir
bleibt Boden oder Stehplatz. Kurz zogere ich noch, dann setze
ich mich links neben Marie auf die Holzpaletten. Vielleicht
zuckt sie leicht zusammen, aber mehr passiert auch nicht.

Vika schaut zu mir ritber und hebt leicht die Augenbrauen.
«Jawollo, Entenarsch», sagt sie. Im Hinterhof sucht man sich
seinen Namen nicht aus. Entenarsch. So nennen sie mich.

Marie lichelt mich nur kurz an und hort dann wieder Vika
zu. Wenn Menschlichkeit ein Gesicht hat, dann soll sie bit-
te so aussehen wie Marie. Ein Gesicht, das keine Schminke
braucht, weil es nichts zu verbergen hat. Dabei ist Marie keine
Heilige. Auch sie nennt mich Entenarsch, von Zeit zu Zeit.
Das hitte Jesus nicht gemacht, Jesus hat sich von Judas kiis-
sen lassen, aber der Mensch will schlieflich nicht am Kreuz
enden. Der Mensch muss kein Heiliger sein, er muss nur so
sein wie Marie. Dann wire die Welt vielleicht noch zu retten.

«Wieso muss man denn immer was machen, nur weil alle
was machen?» Vika verzieht ihren rot geschminkten Mund zu
einem Flunsch.

«Weil nichts machen auch keine Losung ist», sage ich, weil
mir ihr Gejammer schon nach einem Satz auf die Nerven
geht. «Jetzt mal ehrlich ...»

«Du machst doch ganz viel», werde ich von Marie unterbro-

chen, «du hast Fine, das muss man erst mal hinbekommen,



das bekommen andere nicht hin, die zehn Jahre ilter sind als
du. Oder sogar zwanzig. Diese alten Miitter, die sind doppelt
so alt wie du und bekommen das trotzdem nicht hin.»

Vika bekommt das mit Fine auch nicht so richtig hin. Fine
ist die meiste Zeit bei Vikas Mutter, eigentlich immer. Ins-
gesamt geht bei Vika nicht viel. Praktikum nach Praktikum.
Friseurin, Einzelhandelskauffrau, Systemgastronomin, Erzie-
herin, sie hat einiges durch. Auch sonst.

Vika weif} nicht, was sie will. Nur Otto, den wollte sie, aber
Otto wollte irgendwann nicht mehr.

Trotz Fine.

«Und den Speck hier, den bekomme ich auch nicht weg»,
jammert Vika weiter und greift sich in die Seite. Dann beugt
sie sich ndaher zu Marie und fliistert: «Deswegen steht Otto
nicht mehr auf mich. Ich bin ihm zu fett.»

«Das glaube ich nicht», fliistert nun Marie, «so ist der Otto
doch nicht.» Beide schauen zu Otto, der mit seinem besten
Kumpel Pavel unter dem Plastikdach sitzt. Es regnet nicht,
aber das ist unserem Pavel vollkommen schnuppe. Das Plas-
tikdach ist Pavels ganzer Stolz. Immer wieder wandert sein
Blick hoch zu den Plastikplanen, wihrend Otto auf ihn ein-
redet.

«Und da hat er gesagt, dass es dazu nichts mehr zu sagen
gibt», beendet er gerade seinen Monolog.

«Das hat er gesagt?»

«Ja, da sagste doch nichts mehr, oder?»

«Nee ... da sagste nichts mehr.»

«Vielleicht schmeifie ich einfach hin.»

«Der Name ... der ist ja auch kacke.»



«Echt? Der Name ist noch das Beste an uns.»

Otto ist Bassist in einer Band, die <Bliimchenschliipper>
heifdt. Er arbeitet beim Penny, aber nie am Wochenende. Dann
reisen sie durchs Land, Otto und seine Band.

Seit Jahrzehnten ist die Band in der Punkszene unterwegs,
und alle anderen Bandmitglieder sind mindestens doppelt so
alt wie Otto, irgendwo jenseits der vierzig. Wenn jemand sagt,
dass Punk doch gar nicht so sein Ding sei, dann schlief3t Otto
nur kurz die Augen und sagt, dass er Musik machen will. «Was
erwartet ihr, dass ich einen auf afrikanische Folklore mache
und in der Fullgidngerzone trommele?» Zu Otto gehoren seine
roten Chucks, Hosen mit Nadelstreifen und weifde Hemden.
Wenn er auf der Bithne zwischen den Punkgreisen mit ihren
zerrissenen Jeans und T-Shirts steht, dann ist er wie ein Kreis
in einer Reihe von Quadraten, und doch ist er es, der das Bild
komplett macht.

Als ob er gespiirt hitte, dass wir sie anstarren, 16st unser
Pavel seinen Blick vom geliebten Plastikdach und schaut zu
uns heriiber. Er lichelt. Natiirlich lichelt er. Manchmal kénn-
te ich ihm ins Gesicht schlagen. Mitten ins Gesicht, weil er
seinen Namen behalten durfte. Trotz Brille, fettiger Haare und
unreiner Haut. Pavel ist achtzehn Jahre alt, aber seine Haut
denkt immer noch, er sei mitten in der Pubertit. Wire unser
Pavel ein Midchen, dann hitte er es verdammt schwer. Aber
bei Jungs zdhlen plétzlich die inneren Werte, und in dieser
Hinsicht ist Pavel rasend schon.

«Jetzt muss unser Pavel nur noch fliegen lernen, dann ist er
ein Superheld», hat Can gesagt, nachdem Pavel das Dach fer-
tiggestellt hatte, und hat ihm dabei auf seine schmalen Schul-



tern geklopft. Pavel ist sofort rot geworden und hat genuschelt:
«Erst mal ... also ich mach erst mal Fachabi.» Stindig bleibt
unser Pavel mitten im Satz hingen. Aber Can hat recht: Wenn
einer aus diesem Hinterhof rauskommt, aus dieser Stadt, aus
diesem Leben, wenn einer was Grofles wird, dann ist es unser
Pavel. Nur seine eigene Mutter kénnte ihn noch zum Absturz
bringen, denn sie hegt die laute Hoffnung, dass er einmal die
nichste Ausgabe vom Wendthoff wird.

«Ich baue uns einen ... Da direkt an die Mauer. Einen Aus-
sichtsturm», ruft er uns zu. «Hinterm See bei den neuen Hiu-
sern, da liegt ganz viel Holz. Das holen wir, und dann wird das
... ich glaube, dann wird das noch richtig schon hier.»

«Wozu brauchen wir denn einen Aussichtsturm?», lacht
Marie, «um den Hinterhof zu schiitzen?»

«Na ja, Feinde gibt es doch an jeder Ecke», sagt Vika und
nimmt einen groflen Schluck aus der Weilweinflasche.

«Zum Weitgucken. Man muss doch mal weit gucken ... das
braucht man doch mal, oder nicht?», antwortet unser Pavel,
und seine Augen werden noch grofer, als sie hinter den Bril-
lenglasern ohnehin schon sind.

«Manche sehen fern, und unser Pavel guckt weit, so ist das
Leben. Will irgendwer Wiirstchen?», ruft Can und hilt mit sei-
ner Zange ein Wiirstchen in die Luft. <Unser Pavel>. Auch ich
sage «unser Pavel>. Pavel musste seinen Namen nicht am Hin-
terhofeingang abgeben. Er durfte ihn behalten und hat sogar
noch einen Zusatz bekommen. Bei uns gibt es kein «von und
zu>, wir adeln mit einem <unser>.

«Ich baue euch einen Aussichtsturm ... da klackern euch

die Hufe», sagt unser Pavel.



«Was soll das denn heifRen, Hufe klackern?», fragt Otto und
sieht unseren Pavel skeptisch an.

«Dass ihr euch wundern werdet.»

«Irgendwer Wiirstchen?», fragt Can dazwischen.

«Jetzt lass uns doch mal mit deinen Wiirstchen», fihrt Otto
ihn an, und Can lisst seufzend die Zange sinken.

«Ohren schlackern heifdt das, nicht Hufe klackern. Ohren
schlackern», richtet sich Otto wieder an unseren Pavel.

«Das macht doch ... macht Giberhaupt keinen Sinn.»

«So heifst aber das Sprichwort.»

«Warum sollen Ohren schlackern?»

«Aber Hufe klackern, oder wie?»

«Auf Asphalt ... da klackern die.»

«Die klappern, Hufe klappern.»

«Zihne klappern ... Hufe klackern.»

«Alles klar» Otto gibt auf. Unser Pavel holt eine Flasche
Orangenlimonade aus seinem Rucksack, murmelt: «Hufe
klappern ... das klingt dimlich», und nimmt einen Schluck.
Unser Pavel liebt Orangenlimonade.

Plotzlich wird die Lagertiir aufgestoflen. Der Wendthoff.
Also der neue Wendthoff. Neben der Lagertiir an die Wand ge-
lehnt, stehen Leroy und Marvin. Sie haben heute noch keinen
Ton gesagt. Zumindest nicht, seitdem ich da bin. Stattdessen
tippen sie unentwegt auf ihren Smartphones herum. Leroy ar-
beitet noch nicht lange beim Penny, und er wird auch nicht
lange bleiben. Marvin ist Leroys Bruder. Er ist erst dreizehn
und der Jiingste von uns.

«Was machst du hier?», fragt der neue Wendthoff den
Leroy.
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«Pause?», antwortet Leroy, ohne den Blick vom Smart-
phone-Display zu heben.

«Eine Stunde?»

«Jar»

«Wann hat deine Schicht angefangen?»

«Vor einer Stunde ungefihr?»

«Und, merkst du was?»

Leroy schaut den Wendthoff mit ausdrucksloser Miene an.

«Hm. Sollte ich?»

Leroy wird nicht lange bleiben.

Der neue Wendthoft schiittelt nur leicht den Kopf und hilt
Leroy die Lagertiir auf. Mit einem Schnaufen steckt Leroy sein
Smartphone in die Hosentasche. Laut fillt die Tiir hinter den
beiden ins Schloss.

Auch Marvin steckt sein Smartphone in die Hosentasche
und schlurft zu Can an den Grill.

«Lass mich mal», sagt er und versucht, Can ein wenig zur
Seite zu schieben.

«Vergiss es, Checker.»

Checker. Sogar Marvin hat es besser getroffen als mich.

«Aber ich hab den geklaut. Ohne mich gibe es gar keinen
Grill.»

«Und wenn du nicht willst, dass ich dich verpfeif, hiltst du
jetzt einfach mal die Backen», sagt Can und geht einen Schritt
auf Marvin zu. Die Zange mit dem Wiirstchen in seiner rech-
ten Hand hat er leicht erhoben. Marvin ballt seine Fiuste,
doch ich sehe genau, wie es um seine Mundwinkel nervos
zuckt. Um Cans Mundwinkel zuckt es auch, aber das ist keine

Nervositit. Seine Mundwinkel verziehen sich zu einem brei-



ten Grinsen, und er wuschelt mit seiner linken Hand durch
Marvins Haare.

«Nur Spaf3, hier, nimm die Zange, tibernimm den Grill.»

Dann schnappt er sich eine Dose Bier und stellt sich hinter
Marvin.

«Mann, Mann, Mann. Ihr jungen Leute seid immer so
leicht aus der Ruhe zu bringen.»

«Can», sagt Marie, und er dreht sich sofort zu ihr um.
«Wenn du das nichste Mal auf Hollywood machen willst,
dann bitte ohne Wiirstchenzange.»

«Ja, das kommt nicht, oder? Aber ich fand meinen Blick
ziemlich beeindruckend. Wie ich so dastehe. Mit meinem
Killerblick und dem Wiirstchen in der Zange. Das war doch
episch, irgendwie.»

«Ja, da klackern ... die Hufe», ruft unser Pavel, und alle la-
chen.

«Can und das Killerwiirstchen», ruft Vika, und alle lachen.

«Es war die Aushilfskraft mit einer Bratwurst», ruft Otto,
und alle lachen.

«Das hatte die Wucht eines griechischen Dramas», rufe ich,
aber da hat das Lachen der anderen schon aufgehort.

«Ph, dich hitte ich plattgemacht», murmelt Marvin.

«Genau.» Can verschrinkt die Arme. Ich kann sein Gesicht
nicht sehen, aber ich weif}, dass seine Mundwinkel wieder zu-
cken.

Marvin wirft die Zange auf den Grill und zieht ein Spring-
messer aus seiner Hosentasche. Er lisst die Klinge aufsprin-
gen und klappt sie wieder ein. Mehrmals hintereinander

macht er das, sein Blick bleibt stur auf dem Messer. Seine



freie Hand zur Faust geballt. Niemand von uns ist iiberrascht.
Wir alle wissen, dass er ein Messer in seiner Tasche hat. Vor
ein paar Monaten hat ein Kumpel von seinem Bruder Leroy
einen abgestochen, unten am See. Einfach so. Ein paar Tage
lang dachten alle, dass Jo der Typ mit dem Messer gewesen
sei, grofle Aufregung im Hinterhof, aber dann haben sie den
Kumpel von Leroy verhaftet, und es herrschte wieder Ruhe.

Can seufzt. «Alles klar. Wir alle haben gesehen, dass du ein
Messer hast, dass du ein ganz Harter bist, also steck es wieder
ein.»

«Das nichste Mal mach ich dich platt», nuschelt Marvin
und schiebt das Messer wieder in die Hosentasche.

«Ist notiert», Can legt Marvin einen Arm um die Schultern.
«Aber jetzt kiimmern wir uns wieder um die wichtigen Din-
ge im Leben.» Marvin reagiert nicht, aber er wehrt sich auch
nicht gegen Cans Arm. «Wie lautet noch mal die goldene Grill-
regel fir Wiirstchen? Schwarz oder nicht?», fragt Can in die
Runde, und ich sehe, dass sich Marvins geballte Faust lang-
sam wieder 6ffnet.

«Auf keinen Fall schwarz. Das ist gar nicht gut ... also fiir
die Gesundheit», antwortet unser Pavel.

«Marie, wir brauchen neue Wiirstchen.»

«Wieso?»

«Unser Pavel sagt, schwarze Wiirstchen gehen nicht. Otto,
sag doch auch mal was.»

«Wieso, nur weil deine verkackten Wiirstchen schwarz
sind?» Auf Ottos Stirn bilden sich wiitende Falten, doch nur
wenige Augenblicke spiter sind sie wieder verschwunden.

«Hey, Yasmin», sagt Otto, und seine Stimme ist ganz hei-



ser. Im Eingang vom Hinterhof steht ein Miadchen. Sie ist in
unserem Alter, so um die achtzehn, trigt schwarze Klamot-
ten und hat ihre dunkelbraunen Haare zu zwei Z6pfen ge-
flochten.

«Komm rein», Otto winkt sie zu sich. Unser Pavel steht von
seinem Metallstuhl auf. Natiirlich steht unser Pavel von sei-
nem Metallstuhl auf, damit sie sich neben Otto setzen kann.

«Das ist Yasmin», sagt Otto.

«Hallo, Yasmin», sagen wir im Chor, nur Vika macht nicht
mit.

«Genau fiir solche Schlampen brauchen wir den Turm»,
fliistert sie Marie zu, aber Marie zuckt nur die Schultern.

«Fine ist tibrigens bei meiner Mutter, falls es dich inter-
essiert», faucht Vika. Thr Oberkorper ist leicht nach vorn ge-
richtet, doch ihr Riicken ist gerade. Die Hinde hat sie neben
ihrem Korper aufgestiitzt, ihre Fersen berithren die unteren
Holzpaletten. Ein falsches Wort, und sie wird sich auf Otto
und diese Yasmin stiirzen, um blutige Fetzen aus ihren Lei-
bern zu reiflen, da bin ich mir sicher.

«Ist sie doch immer, bei deiner Mutter», sagt Otto ganz ru-
hig. Seine Hand liegt auf Yasmins Oberschenkel, und er strei-
chelt mit dem Daumen sanft tiber den schwarzen Jeansstoff.
Das Streicheln erzihlt, dass sie bereits zusammen im Bett
gewesen sind, Otto und Yasmin. Und das versteht auch Vika.

«Fine ist unsere Tochter, also Ottos und meine. Falls es dich
interessiert.» Wie Spucke ins Gesicht, so soll der Satz Yasmin
treffen. Die Nummer zieht Vika stindig ab. Sobald ein frem-
des Midchen den Hinterhof betritt und sich neben Otto setzt.

Richtig funktioniert hat es noch nie.
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Yasmin lichelt nur freundlich. «Natiirlich weifd sie das»,
sagt Otto. Wieder verfehlt die Spucke ihr Ziel. Am Ende bleibt
nur ein miider Sabberfaden, der von Vikas Mundwinkel hin-
unter auf ihr T-Shirt fliefdt, mitten durch <Born to wino.

«Fine ist voll niedlich», sagt unser Pavel zu Vika und lehnt
sich neben sie an die Mauer. Aber Vika starrt nur schweigend
zu Yasmin und Otto. Es ist Winter geworden im Hinterhof.
Wir anderen verharren wie beim Stopptanz. Keiner bewegt
sich, alle warten darauf, dass jemand die Musik wieder an-
stellt, und sei es irgendein abgenudelter Gassenhauer.

In dieser Hinsicht ist auf Can Verlass. Can findet selbst im
tiefsten Winter und in der tiefsten Dunkelheit die Playtaste.
«Will irgendwer ein schwarzes Wiirstchen? Ich hitte auch
noch verkohltes Gemiise.»

«Sag mal, Can, was kannst du eigentlich?», fragt Marvin
und kann wieder grinsen.

«In der Tat. Das fragen mich meine Eltern auch stindig.
Aber immerhin mache ich nichstes Jahr Abi, im Gegensatz zu
dir kleinen Flitzpiepe.»

«Im zweiten Anlauf», kann ich mir nicht verkneifen.

«Ach, Entenarsch», seufzt Can und wiegt den Kopf hin und
her. «<Das war so klar. Immer den Finger in die Wunde legen.»

Bevor ich dartiber nachdenken kann, geht die Tiir zum La-
ger auf, und Leroy schlendert in den Hinterhof.

«Warum ... was machst du denn schon wieder hier?», fragt
unser Pavel und schaut nervos zur Lagertiir.

«Pause.»

«Wenn dich der Wendthoff erwischt.»

«Der Wendthoff kann mich mal.»
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Leroy schaut kurz zu Otto, der mit Yasmin rumknutscht.

Dann geht er zu seinem Bruder und schaut auf den Grill.
Es ist vollkommen egal, ob Leroy knutschende Menschen an-
schaut oder einen schiefen Kugelgrill oder eine Massenkaram-
bolage. Nichts davon spiegelt sich in seinem Gesicht wider.
Seine Lippen bilden immer eine schmale Linie, die Mund-
winkel neigen sich leicht nach unten, genau wie seine oberen
Augenlider. Er ist erst siebzehn, aber manchmal denkt man, er
habe schon alles gesehen.

«Die Wiirstchen sind ja total schwarz», sagt er.

«Das hat Can verbockt», feixt Marvin.

«Ich glaube, das liegt am Grill», gibt Can zurtick.

Leroy verschwindet durch die Lagertiir und kommt einen
kurzen Moment spiter mit zwei Packungen Wiirstchen zu-
riick.

Im Hinterhof gibt es kaum Regeln. Will ein Mensch da-
zugehoren, dann muss er im Hinterhof abhingen. Das ist
die erste Regel. Und die zweite lautet: Klau nicht im eigenen
Penny-Markt. Leroy schert sich nicht um Regeln. Er wird nicht
lange bleiben.

«Ich hab iibrigens dariiber nachgedacht, einen Tanzkurs zu
machen», sagt Can und setzt sich auf die Lehne von Ottos Me-
tallstuhl. «So zum Frauenkennenlernen. Salsa vielleicht. Sagt
mal, Genossinnen, das finden Frauen doch geil, oder, wenn
Minner ihre Hiiften bewegen konnen.»

«Wenn du so tanzt, wie du grillst, dann lass es lieber blei-
ben», erwidert Otto und schubst Can von seiner Lehne. «Ge-
nau», ruft Vika und lacht.

«Na, héren Sie mal, junge Frau.» Can nimmt ihre Hand
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und zieht Vika runter von den Holzpaletten. Er legt einen Arm
um ihre Hiiften und hopst mit ihr {iber den Hinterhof. Vika
kreischt wie ein kleines Midchen, und ich denke, dass nur ein
roter Ballon in ihrer Hand fehlt, und es wire ein Bild purer
Gliickseligkeit. Die beiden hopsen immer schneller, bis Vika
mit ihrer rechten Hand auf Cans Riicken schligt und «Ich
kann nicht mehr» schreit. Can lisst sie los und greift sich so-
fort Maries Hand.

«Ich tanz euch alle in Grund und Boden!», briillt er.

«Marie, pass auf deine Zehen auf», ruft Vika, sie lehnt sich
an die Holzpaletten und ringt nach Luft.

Aber Marie muss nicht aufpassen. Marie hat Can fest im
Griff, das wissen wir alle. Bevor Can Marie auf die Zehen tritt,
hackt er sich seine eigenen ab. So pathetisch ist die Freund-
schaft zwischen Can und Marie.

Er zieht sie ganz nah zu sich heran und wiegt sie langsam
hin und her. Thre Arme liegen um seinen Hals.

«Du hast hier doch genug Frauen», hére ich Marie sagen.

«Ihr seid mir einfach zu anstrengend», antwortet Can und
legt seinen Kopf in den Nacken. «Und wenn hier endlich mal
eine fremde Frau auftaucht, dann knutscht sie zwei Sekunden
spiter schon mit Otto rum. Das ist Gift fiirs Ego.»

Sie wiegen sich weiter. Ich kann nicht linger erkennen, wer
den Impuls gibt. Es ist nur noch ein Gemeinsam.

«Also Salsa.»

«Oder Zumba vielleicht», sagt Can, «Jo und ich, wir wollten
zusammen zum Zumba gehen.» Fehler, denke ich, als ich in
Maries Gesicht sehe.

«Nur so aus Scheif}, nicht wegen der Frauen, nur aus Scheif?
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wollten wir dahin gehen», sagt Can schnell, aber Worte sind
nun mal kein Radiergummi.

Marie und Can wiegen sich nicht mehr hin und her. Sie
stehen still, und diesmal findet Can die Playtaste nicht.

Ich o6ffne den Mund, weil ich was sagen will, doch da ruft
unser Pavel schon: «Marie, wir haben noch ein Geschenk fiir
dich», und hilft Can hinaus aus der Bewegungslosigkeit. Die
gleichen Worte liegen auf meiner Zunge. Ich schlucke sie wie-
der hinunter. Es kratzt ein wenig im Hals.

«Genau», sagt Can dankbar und nimmt seine Hinde von
Maries Taille. Er hastet an die Mauer und holt hinter den Holz-
paletten einen Liegestuhl hervor, klappt ihn vor Marie auf. Der
Stuhl ist mit weifd-rotem Stoff bespannt.

«Von uns allen. Nicht geklaut, sondern kiuflich und voll-
kommen legal erworben», beendet Can seinen Aktionismus
und lisst sich auf die Holzpaletten sinken. Er sitzt neben mir.
Er sitzt so nah neben mir, dass es sich beinahe wie eine Beriih-
rung anfiihlt. «<Da kannst du den ganzen Sommer drinliegen»,
jubelt Vika und klatscht in die Hinde. Marie klatscht nicht in
die Hinde. Sie steht einfach da, so wie eben mit Can. Nur ihre
Arme, die liegen nicht mehr um seinen Hals. Thre Arme, die
hingen herunter, so wie Arme eben hingen, wenn sie gerade
den Halt verloren haben.

«Ich werde ihn suchen», sagt Marie. «Ich werde Jo suchen.»

Alle nicken, als hitten sie nur darauf gewartet, dass Marie
diesen Satz ausspricht, als sei es nur eine Frage der Zeit gewe-
sen. Auch ich nicke, dabei habe ich gar nicht darauf gewartet.
Seit sechs Monaten ist Jo verschwunden. Er wurde nicht ent-

fithrt, er wurde nicht verschleppt, er ist einfach abgehauen.
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Will ein Mensch dazugehéren, dann muss er im Hinterhof
abhingen. So lautet die erste Regel. Wenn Jo wieder zu uns
gehoren will, dann soll er gefilligst zuriickkommen. Freiwil-
lig, ohne Suchkommando und ohne Empfangskomitee, ohne
Blaskapelle und ohne trinennasse Taschentiicher. Ich habe
Jo nicht vermisst, keine einzige Sekunde. Aber ich weif3, dass
nur ich so empfinde, hier auf dem Hinterhof. Natiirlich weifd
ich das.

Otto und Yasmin horen mit dem Knutschen auf. Sie stellen
sich neben Leroy, Marvin und den kaputten Kugelgrill. Ich,
Can und Vika sitzen immer noch auf den Holzpaletten, unser
Pavel lehnt neben Vika an der Mauer. Wir haben einen Kreis
um den Liegestuhl gebildet, und Marie hilt diesen Kreis zu-
sammen.

«Wo willst du ihn suchen?», fragt Vika und setzt eine Sekt-
flasche an ihre Lippen. Die Weilweinflasche ist bereits seit
einiger Zeit leer.

«Ich habe seine Postkarten mit den Poststempeln», antwor-
tet Marie. «Irgendwo muss er ja sein. Und ich habe schlief3-
lich den ganzen Sommer Zeit.»

«Hast du den Freak aus Jos Haus noch mal gefragt? Diesen
Revoluzzer?», fragt Can, und sein Bein ist immer noch so nah
an meinem. «Vielleicht hat er irgendwas gehort»»

«Nein, er hitte mir garantiert Bescheid gesagt.»

«Und Jos Vater?»

«Der weifd auch nichts.»

«Meine Mutter ... die hat gerade ihr Auto verkauft.» Unser
Pavel bricht den Satz ab und hebt entschuldigend die Hinde.

«Ich habe doch gar keinen Fiihrerschein», sagt Marie.
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«Marvin kénnte eins klauen», schligt Can vor.

«Klar, konnt ich machen.»

«Und dann?»

«Hétten wir ein Auto.»

«Wir?» Marie zieht die Augenbrauen hoch.

«Ich bin natiirlich dabei.» Can lisst sich von den Holzpalet-
ten gleiten und legt Marie seinen Arm um die Schultern. «Was
soll ich denn den ganzen Sommer ohne dich abhingen?!»

Wir alle starren auf den Liegestuhl, der so frohlich gestreift
in unserer Mitte steht. Und ich muss plétzlich an all die Kin-
dergeburtstage denken, an immer wieder nach Jerusalem.
Doch diesmal ist es anders. Wer sich zuerst auf den Liegestuhl
setzt, der ist raus. Wer sich zuerst setzt, der hat verloren, der
hat diesen Sommer fiir immer verloren.

«Ich hitte ein Auto und einen Fiithrerschein.» Ich gucke in
die Runde, um herauszufinden, wer das gesagt hat. Und stelle

dann fest, dass ich es gewesen bin.





