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1

Das hier ist Jonny. Jonny Ameise. Und Jonny steckt tief, 
richtig tief, drin. Also mit mehr als der Hälfte seines Kör-
pers und mit vieren seiner sechs Beine in klebriger grauer, 
ziemlich zäher Fuchskacke. 
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Von dem Fuchs natürlich keine Spur, der ist schon längst 
über alle Berge, hockte nur für ein paar entspannte Atem-
züge unter dieser Fichte. Aber der Fuchs ist nicht das Prob-
lem. Das Problem ist: 

Alleine kommt Jonny hier nicht wieder raus. Ehrlich ge-
sagt: Mit seinem Gezappel bohrt er sich immer tiefer in 
den stinkigen Haufen. Zum Glück hat Jonny eine Freun-
din. Mehr braucht man doch nicht im Leben. Ich bin si-
cher, wenn wir alle bloß lang genug warten, dann kommt 
sie und befreit Jonny aus seiner, na ja, ziemlich bekackten 
Situation. War bisher immer so. 

Wie Jonny hier gelandet ist? Warum er überhaupt seinen 
Kopf in einen Haufen – äh, ziemlich groß? – gesteckt hat? 
Also, Jonny hat viele Stärken, aber Riechen ist keine davon. 
Jedenfalls nicht, wenn du die anderen Ameisen fragst. Und 
wenn dann Cheffe und die Bossis (die eigentlich alle 
Schwester heißen, weil sie das nun mal sind und das so ist 

unter Ameisen  – aber dazu kommen wir später) ihn um 
Hilfe bitten, weil sie »hammer Baumaterial« entdeckt ha-
ben, bei dessen Abtransport sie Jonnys Hilfe »echt super-
gut gebrauchen« könnten, dann kommt eben so was dabei 
raus. Weil: Cheffe und die Bossis sind gemein, und Jonny, 
für den ist Familie Familie. Und da gibt’s keine zwei Mei-
nungen, wenn aus der Familie jemand Hilfe braucht, ist 
Jonny da. 

Ich sag ja: gemein. 
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»Regel Nummer eins: Niemals ohne Kopfschutz!«
 »Aber was hätte denn ein Helm gebr-«
 »Außerdem: Niemals, nie-, nie-, niemals im Leben 

glauben, was Cheffe und die anderen Bossis sagen! Regel 
Nummer?«

»Siebzehn. Ich weiß. Aber –«
»Du darfst denen einfach nicht trauen. Hast du verges-

sen, wie sie dir einmal verdorbenen Läusesaft zu trinken 
gegeben haben? Und du die ganze Nacht so laut gesungen 
hast, dass die Zitronenfalterin von nebenan dich verklop-
pen wollte und, also, Zitronenfalterinnen verkloppen ei-
nen eigentlich nie.«

»Ich weiß, aber –« 
»Oder das andere Mal, als sie dich so tief in den Wald ge-

schickt haben, um Spezialkleber für Queen Mama zu su-
chen, dass du nicht mehr zurückgefunden hast?«

»Nein –«
»Dabei gab es gar keinen Spezialkleber, und Queen 

Mama hat auch nie ein Wörtchen mit denen gewechselt.«
»Ich weiß ja –«
»Oder, oder hier, das eine Mal, als sie dir im Schlaf die 

Antennen zusammengeknotet haben und du nicht mehr 
geradeaus laufen konntest?«

»Ja, ich weiß, aber –«
»Das sah, ehrlich gesagt, echt witzig aus, Jonny.«
»Mh.«
»Du so: Schwing, schwong, hier am Gegenlaufen, da, 

bäm, voll Ast ins Gesicht, klonk, fast in ein Loch gefallen.«
»Ich erkenn die Bossis einfach immer zu spät.«
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Äh, ja. Du hast dich nicht verlesen. Der sympathische Typ 
hier heißt Ameise. Jonny Ameise. Und, du siehst es selbst: 
Er ist nicht wie die anderen. Zumindest nicht wie die ande-
ren Ameisen. Und wenn du jetzt denkst, hach ja, wie schön, 
die Vielfalt der Natur und alles, dann, ja, hast du recht. Nur 
eben auch irgendwie nicht. Oder zumindest hast du keine 
Ahnung davon, wie es unter Ameisen läuft. Da sind alle 
gleich. Setz dich mal an eine Ameisenstraße und zeig mir 
Vielfalt. Schau mal dem Krabbeln auf einem Hügel zu, such 
dir eine Ameise aus und beobachte sie eine Weile. Guck sie 
dir genau an. Geh ganz nah ran, merk dir alles haargenau. 

Das ist deine Ameise. Gib ihr von mir aus einen Namen. 
Und dann mach eine Sekunde die Augen zu. Nur eine Se-
kunde. Mach die Augen wieder auf und zeig sie mir. Deine 
Emma-Sophie. Louisa. Verena-Stefanie. Na? Mhmm, ge-
nau. So ist das mit Vielfalt unter Ameisen. 

Und wenn du jetzt denkst, ja, schön und gut, keine Viel-
falt unter Ameisen, schon verstanden, nur ist Jonny ja kei-
ne, dann hast du wieder recht. Jonny ist keine Ameise. Du 
weißt das. Ich weiß das. Nur Jonny, seine Freundin Butz, 
die Bossis und alle anderen Ameisen aus Hügel Drei, die 
wissen das nicht. Und das kam so.
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Es war Frühling, so wie jetzt, der Morgen noch kalt, aber 
nicht mehr so dunkel wie noch vor ein paar Wochen. Die 
Bäume erwachten so langsam aus dem Winterschlaf, scho-
ben Knospen, frische Nadeln und neue Blätter aus ihren 
Zweigen, alles erhob sich, wurde lauter mit jedem Tag, setz-
te an zu seinem alljährlichen Konzert, bei dem alle, alle mit-
spielen. Die Spechte und Meisen, die Käfer, Bienen und 
Blumen. Die Würmer, die Füchse, die Mäuse, die Igel. Die 
Ameisen natürlich, die Rehe und Gräser. Es beginnt zag-
haft im März, wird lauter im April, braust auf im Mai und 
Juni, und dann im Juli, da ist so was wie der Höhepunkt und 
dann wird es wieder leiser, bis im November alle verstum-
men, manche ruhen, andere in tiefen Schlaf fallen und sich 
erst im nächsten Jahr wieder hören lassen. Und dieser eine 
Tag, also der, an dem Jonnys Geschichte anfängt, war so 
was wie ein Paukenschlag, der viel zu früh kommt. 

Also ich, ich schlafe ja nicht. Nie. Deswegen bin ich auch 
nicht aufgewacht von diesem Rums, aber die Ameisen 
schon. Es war erstaunlich. Dieser Moment, kurz bevor die 
Sonne ihre ersten Strahlen in den Wald steckt, ist ja wirk-
lich kurz, aber genau in diesem noch dunklen Moment hat 

es gerumst. Ameisen sind es gewohnt, mit der Sonne auf-
zustehen, nicht vorher und nicht nachher. Und auch wenn 
es nur einen Moment zu früh war, war es eben doch zu früh, 
und deswegen war die Aufregung in Hügel Drei groß. So 
groß, dass selbst Queen Mama wusste – na ja, dass sie nicht 
wusste, was los ist. Und weil das nicht geht, weil Queen 
Mama immer wissen muss, was los ist, musste sie nachse-
hen. Ihre Stube verlassen, sich in Lebensgefahr begeben, 
hin da.

Ich wusste zu dem Zeitpunkt natürlich längst  
Bescheid. Aber das ist mein Problem: Ich kann  
bei allem immer nur zusehen. Ich weiß alles, nicht  
übertrieben, wirklich alles, aber konnte nicht sagen:  
»Leute, Anselm, der Frühaufsteheramsel, ist ihr  
Frühstück aus dem Schnabel gefallen! Vor eurem  
Hügel liegt ein Mistkäferbaby! 
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Glänzt schwarzgolden in der Morgensonne und braucht 
eure Hilfe!« 

Die Sache mit Ameisen ist die: Obwohl sie echt viel kön-
nen, echt stark und echt sehr, sehr viele sind, obwohl es gut 
sein kann, dass sie eines Tages die Weltherrschaft an sich 
reißen, weil sie hart im Nehmen sind und sich gegenseitig 
aus den größten Gefahren retten  – manchmal stehen sie 
echt auf dem Schlauch. Und auch wenn Jonny damals noch 
richtig, richtig klein war, hätte man schon sehen können, 
dass er keine Ameise ist. Sie hätten ihn trotzdem aufneh-
men können, ihm helfen, na klar, aber vielleicht wäre es für 
alle irgendwie besser gewesen, wenn Queen Mama nicht 
beim Anblick des verletzten Babykäfers gerufen hätte:

»Es ist eine von uns! Sie braucht Hilfe!«

Und ehrlich gesagt: 
Dass Queen Mama selber 

noch im selben Moment ihre 
Zweifel bekommen haben muss, ist 

auch klar. Wie kann es sonst sein, dass sie 
Jonny nicht … von mir aus Schwester Bums oder 

so getauft hat, sondern eben: Jonny. Jonny A.
Das ist so ein Problem mit Königinnen: Sie sind unfehl-

bar. Das heißt, sie machen keine Fehler. Einfach nie. Und 
wenn doch, wie in diesem Fall, dann können sie es auf kei-
nen Fall zugeben, weil sie ja Königinnen und unfehlbar 
sind. Is so. Stellt euch mal vor: Wenn Queen Mama an die-
ser Stelle auf ihr Gefühl gehört und vielleicht am nächsten 
Morgen einfach gesagt hätte: »Sorry, Leute, ich hab 
Quatsch erzählt, is gar keine Ameise, is ein Käfer. Lasst uns 
helfen – aber richtig. Rausfinden, was er braucht. Seine Fa-
milie finden. So was.« Dann wäre jetzt alles anders. Dann 
wären wir nicht hier. Ich würde dir vielleicht von dem 
Specht mit dem gebrochenen Herzen oder der Narzisse 
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mit Mundgeruch erzählen, aber nicht von Jonny, der größ-
ten Ameise der Welt.

Aber nein: Queen Mama hat gesagt, was sie gesagt hat. 
Also kommt Prof. Dr. Dr. Schwester, Sanitäterinnen im 
Schlepptau. Jonny wird abtransportiert, ins wohltempe-
rierte Innere des Hügels gebracht und mit Läusesaft der-
maßen aufgepäppelt, dass er schon nach einer Woche kaum 
noch durch die Gänge passt. An Tag acht muss Baby-John-
ny das Hügelinnere für immer verlassen und wird von ei-
nem ganzen Trupp Drückameisen durch den Gang hinaus-
geschoben. Fortan lebt er draußen. Tag und Nacht, bei Re-
gen und Schnee. Und wünscht sich nichts mehr, als 
dazuzugehören.

So war das. Deswegen denkt das ganze Schwesternvolk 
und sogar Jonny selbst, dass er eine zu schwache, zu dicke 
Ameise ist. 

4

»Ist eh praktischer, weil: Dicke Ameisen sind schwerer zu 
entführen«, sagt Butz. Das sagt sie immer, wenn sie Jonny 
aufheitern will. So wie jetzt, als die beiden es sich in seiner 
Mulde vor Hügel Drei schlafgemütlich machen.

»Mhm«, macht Jonny. 
»Weißt du, was ich an Problemen so liebe?«
»Ja. Wenn – «
»Wenn’s gut läuft, machen sie dich berühmt. So wie da-

mals, als ich noch in Hügel Zwölf gewohnt habe. Als der 
große Regen kam. Alle waren voll verzweifelt, aber ich so: 
Moment, da muss sich doch was machen lassen! Und alle 
so …«

Jonny kennt die Geschichte. Ich sowieso. Wir können ru-
hig abschweifen.
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Die Dame hier bei Jonny ist, nun ja, Schwester, ursprüng-
lich. 

So ist das eben bei Ameisen, ihr Name ist, was sie sind. 
Alle Schwestern. Schwestern, die hier aus dem Ei geschlüpft 
sind, Schwestern, die für immer bleiben, Schwestern, die 
ihren immer gleichen Tagesablauf lieben und alle ein Ziel 
haben. Wenn man sie fragen würde, welches das ist, wür-
den sie sagen:

Aber, ach ja: wegen Butz, die eigentlich auch Schwester 
heißen müsste. Das kann ich erklären. 

Eines Abends sonnten sich Jonny und seine Freundin im 
Restlicht (»Abendsonne ist die schönste Sonne!« auch so 
eine Weisheit, die Butz regelmäßig ausruft) am Stamm ei-
ner Buche, als unter ihnen eine kleine Menschenfamilie 
Rast machte. Was Jonny höchstens am Rande interessierte, 
ließ die Augen seiner Freundin glänzen: In kürzester Zeit 
hatte die Familie das kleine Stückchen wilden Wald unter 
ihren Füßen gezähmt und unter Kontrolle gebracht. Große 
Rucksäcke wurden von Rücken gewuchtet, und was aussah 
wie ein wildes Durcheinander von Stangen und Stoff, wur-

de mit einem Schnalzen zu gemütlichen Sitzgelegenheiten, 
die hier nichts zu suchen hatten. Wo Waldboden war, lagen 
jetzt bunte Decken, wo die Sonne ihre Strahlen durch das 
Blätterdach steckte, standen Schirme. Ein Würfel, so groß 
wie eine menschliche Hand, entfaltete sich zu einem Ess-

tisch, aus silbrig glänzendem Zauberpapier wurden 
Klappstullen von der Größe jugend- 

licher Kaninchen geschält. An tief 
hängenden Buchenzweigen 
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hingen bald Tüten, nasse Badehosen und paarweise Schu-
he, an den etwas höheren schwangen Kugeln, die leuchte-
ten wie kleine Vollmonde. Während die kleinen Menschen 
auf ihren Stühlen turnten, stocherte der eine große ab-
wechselnd im Waldboden und in den Taschen und sagte 
Dinge wie:

»Schnuckibutz, könntest du mal  – «, »Ich krieg das 
nicht, Schnuckibutz«, »Och Mann, Schnuckibutz, wo ist 
denn – «, »Schnuckibutzimauseschatz, hast du dasunddas 
eingepackt?« Und Schnuckibutz konnte. Schnuckibutz 
kriegte hin, wusste, wo alles war, hatte dasunddas einge-
packt. Schnuckibutz zückte Messer, Seile, Bänder, Haken. 
Band Zweige hoch, harkte Bucheckern weg, grub Stuhlbei-
ne ein. In jeder ihrer hundert Hosentaschen lauerte die Lö-
sung eines zukünftigen Problems. Jonnys Freundin bewun-
derte sie atemlos. Dieses wortlose Tun, diese Eleganz, die-
se absolute Checkerinnenhaftigkeit! So was hatte sie noch 
nie gesehen. 

Kurz bevor Jonny und seine Freundin sich auf den Weg 
zurück zu Hügel Drei machen mussten, geschah es dann. 
Die Zauberin holte zu ihrem finalen Trick aus. Aus einer 
unscheinbar grünbraunen Tasche, die unten an dem größ-
ten aller vier Rucksäcke befestigt war, zog Schnuckibutz 
ein Ungetüm aus Stoff, das sie nur dank ihrer übermensch-
lichen Kräfte kurzzeitig in Schach halten konnte. Ihre wei-
chen rosa Arme umschlangen das Vieh und pressten es ge-
gen ihren großen Körper. Die Heldin schnaufte, kämpfte, 

das gefesselte Tier wehrte sich! Dann holte Schnuckibutz 
aus, schwang ihren Körper nach rechts, um das Tier mit 
Schwung nach links und von sich zu stoßen. Jetzt guckte 
auch Jonny hin, denn das Tier – ja ja, es war kein Tier, schon 
klar – entfaltete sich wie ein Schmetterling, der explosions-
artig aus dem Kokon schlüpft. Es gab einen kleinen Knall, 
und da, wo vorher nichts war, stand plötzlich: ein Haus. Ein 
komplettes Menschenheim. Mit Tür und Dach und allem, 
was man braucht. Ein kleines Zuhause aus Stoff, in dem, 
das war sofort klar, die ganze Familie Schnuckibutz eine 
warme, behütete Nacht verbringen würde. 
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Als Jonny und seine Freundin auf dem Weg zurück waren, 
blieb sie plötzlich ruckartig stehen: »Jonny?« 

Jonny wusste sofort, dass es etwas Wichtiges sein muss-
te. Die wirklich wichtigen Dinge kann man nicht im Krab-
beln aussprechen. 

»Ja?« 
»Seit wann bauen wir an Hügel Drei?«
»Na ja, also wir, du und ich jetzt, eigentlich – « 
»Mindestens hundert Sommer, oder?«
»Mindestens.«
»Wenn wir so was hätten …«
»Was denn?«
»Butz«, hauchte Butz. »Wie klingt das für dich?«
»Hmm«, machte Jonny. »Klingt wie – «
»Butz! Klingt wie …«
Einmal war Jonny eine Eichel auf den Rücken geknallt, 

als er gerade versuchte, den Bauschwestern nicht im Weg 
zu stehen. Dabei waren seine Hinterbeine weggeknickt, 
und das tat weh, aber schlimmer war das Gefühl, es nicht 
geschafft zu haben. Immer im Weg, wenn auch nur im Flug-
weg der Eichel. Butz. So ungefähr klingt Eichel auf Rücken. 

»Tzzzzzzzzzzz. Wie durchs Gras streifen klingt das, oder? 
Nein, wie eine Kreuzotter im Giersch. Geschmeidig ohne 
Ende, trotzdem mehr als bereit. Klingt wie: Immer wissen, 
was zu tun ist. Keine Angst vor der nächsten Herausforde-
rung. Oder, Jonny?«

»Äh. Ja. Ungefähr.«

»Weil man immer alles dabeihat, was man braucht. An 
alles gedacht – Butz! Kann nix schiefgehen – Butz! Wenn’s 
eng wird, frag – Butz!«

»Mhm.«
Jonnys Freundin, die bisher, wie eben alle anderen Amei-

sen auch, nur Schwester genannt wurde, holte tief Luft. 
»Jonny, das bin ich! Das ist mein Name. Ab heute heiße ich 
Butz.«

Und Butz hat schon recht, der Hügel steht ja wirklich schon 
seit Ewigkeiten hier. Und außer den ältesten Tannen weiß 
niemand, wie es war, als es den Hügel noch nicht gab. Ich 
persönlich steh ja nicht so auf Nadelbäume, bisschen arro-
gant, aber das Gedächtnis? Extraordinär! 

Der Hügel ist der größte des Waldes, darauf ist das Amei-
senvolk mächtig stolz. Die äußere Schicht des Hügels ist 
aus Tannennadeln, aber nicht einfach so, Nadel über Nadel 
über Nadel, nein. Die Schwestern von Hügel Drei haben 
eine dermaßen, ich sag mal, ausgefuchste Nadellegetech-
nik entwickelt, dass die Temperatur im Inneren konstant 
pupsgemütliche 25  Grad beträgt. Durch eine spezielle 
Luftaustauschmikroperistaltik. Regenwasser perlt selbst-
verständlich ab, und Wind fließt drum rum.

Im Hügel gibt es verschiedene Bereiche. Der größte ist 
der mit den Schlafkojen. Jede Ameise hat eine kugelförmi-
ge Koje für sich, das macht ungefähr billitrillimillionen  

25
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Kojen. Stand heute. Und es werden immer mehr. Denn 
noch ein bisschen weiter drinnen ist die Kinderstation. Da 
wird geschlüpft, gewachsen, gefüttert und gehegt. Minik-
leine Schwestern, ziemlich süß, wenn du mich fragst. Sehen 
aus wie die Großen, nur irgendwie frischer, glänzender und 
eben klitzeklein. 

Apropos Aussehen. Dass Jonny Cheffe und die Bossis 
nicht von den anderen, netteren Ameisen unterscheiden 
kann, ist kein Zufall. Er hat oft genug versucht, es zu ma-
chen, wie es hier üblich ist. Aber es funktioniert einfach 
nicht.  Da wo du das siehst:

Sieht Jonny das:

Weil ja, außer einem sehr speziellen Geruchssinn  
(warum sonst hätte er sich mit dem Gesicht in einen  
Kackhaufen fallen lassen?) sieht Jonny auch noch 
schlecht. Also richtig, richtig schlecht.

5

Woher ich das alles weiß, willst du wissen?
Ist gut, ich erklär’s dir. Komm rein, nimm Platz, greif dir 

eine Handvoll Boden. Zupf an einem Farn. Riech an einem 
Pilz, roll eine Assel über einen Stein. Ich bin der Stein und 
ich bin die Assel. Gleichzeitig. Ich bin der Pilz und tausend 
Tonnen Humus. Ich bin groß und unsichtbar, ich bin 
stumm und zwitschere. Ich bin nicht zu fassen, aber wenn 
du die Augen zumachst, kannst du mich fühlen, ganz si-
cher. Klar, von mir aus nimm den ältesten Baum, den du dir 
vorstellen kannst. Das bin ich. Aber eben nicht nur das. Ich 
bin alle Blätter und das Wasser, das durch ihre Adern ge-
pumpt wird. Der Wind, der sie schüttelt, die Zweige, an de-
nen sie wachsen. Ich bin die Äste, der Stamm und die Wur-
zeln, die die Wurzeln des nächsten Baumes berühren. Ich 
bin der Käfer unter der Rinde und der Schnabel, der nach 
ihm hackt. Ich bin alles hier, der ganze Wald. Ich wachse 
und sterbe gleichzeitig. Ich fresse mich selber und werde 
dabei immer größer. Und ja, ein letzter Rest von mir steckt 
sogar in dem Haufen, in dem Jonny gerade eben noch zap-
pelte. Jedenfalls: Wenn du Fragen hast ... Frag mich.
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