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Lui & Jonny. Jonny Formica. Cio¢, Jonny & quello immerso li dentro, proprio li. E immerso con pit della
meta del corpo e con quattro delle sue sei zampe in una grigia, appiccicosa e piuttosto molliccia cacca di
volpe.

Ovviamente della volpe non ¢’¢ piu traccia, quella ormai se I'¢ svignata da un pezzo, si sara giusto fermata

a riprendere fiato sotto quell’abete rosso. Ma il punto qui non ¢ la volpe. Il punto é:

OOOHISSA!

Da solo Jonny non ce la fara mai a uscire da li dentro. Anzi, a essere sinceri, con tutto quel dimenarsi non
fa altro che sprofondare ancora di piu in quella cacca puzzolente. Per fortuna Jonny ha un’amica. Nella
vita non esiste niente di cui si ha cosi tanto bisogno. Ci potremmo scommettere, se noi adesso ce ne
stessimo per un po’ qui ad aspettare, ecco che la vedremmo arrivare a liberare Jonny da questa
situazione... be’, insomma, abbastanza di cacca. Finora ¢ sempre stato cosi.

Ma Jonny come ci ¢ finito li? E, soprattutto, perché mai ha infilato la testa in una cacca, pure bella grossa?
Allora, Jonny ha molte qualita, ma P'olfatto non ¢ una di queste. Non lo ¢ per niente, se lo chiedi alle altre
formiche. E se poi le cape e le boss (che in realta si chiamano tutte Sorelle, perché ¢ quello che sono e
poi perché ¢ cosi che funziona tra le formiche, ma a questo ci arriveremo piu avanti) gli chiedono una
mano, perché hanno scoperto «una figata di materiale da costruzione», e per trasportarlo «gli farebbe
davvero troppo comodo» I'aiuto di Jonny, allora possiamo star sicuri che andra a finire male, proprio
come ¢ appena successo. Perché cape e boss sono cattive, e Jonny, be’, per lui la famiglia ¢ la famiglia. E

non si scappa: se qualcuno della famiglia ha bisogno, Jonny c’¢.

AAH CHE TIIIPO! SI PUO ESSERE TANTO STUPIDI?
AMICO, E 10 LI, VECCHIO FURBO.

COSO, GUARDA: C’E DEL MATERIALE!

EH, MA QUELLO ERA MIO...

ZITTO, ERA UN’IDEA DELLA CAPA!

MA 10...

CHISSA COME PUZZA QUANDO TORNA!

SE TORNA, CAPA, SE TORNA!

Te ’avevo detto: cattive.



DOV’E IL TUO ELMETTO, JONNY?

«Regola numero uno: mai senza cascol»

«Ma a che cosa mi sarebbe servito un elm...»

«E poi, mai, mai, mai e poi mai credere a quello che dicono cape e boss! Regola numero?»

«Diciassette. Lo so, pero...»

«Non ti devi fidare di loro. Ti sei dimenticato di quella volta in cui ti hanno dato da bere il succo di
pidocchi andato a male? E hai passato la nottata a cantare talmente forte che la tua vicina, la cedronella,
voleva pestarti, che poi sai bene che le cedronelle non sono certo tipe da andarsene in giro a pestare la
gente.»

«LLo so, pero...»

«O di quell’altra volta in cui ti hanno spedito nel bel mezzo del bosco a cercare la colla speciale per Queen
Mama, ¢ di come non riuscivi piu a trovare la strada di casar»

«No...»

«Non c’era nessuna colla speciale, sia chiaro, e Queen Mama non ci ha mai scambiato nemmeno una
parola con quelle.»

«LLo so bene...»

«Oppure, senti qua, ti ricordi di quando ti hanno annodato le antenne mentre dormivi, e tu non riuscivi
pit a camminare drittor»

«Si, lo so, pero...»

«Quella volta eri buffissimo, Jonny, non posso negatlo.»

«Mmm.»

«Facevi cosi: barcollavi di qua e di la, poi al contrario, e stune, un ramo in piena faccia, bam, ¢’¢ mancato
un soffio che finissi in un buco.»

«Riconosco le boss sempre troppo tardi»

E UN VERO PROBLEMA, JONNY FORMICA.

Eh gia. No, non hai letto male. 1l tipo simpatico qui sopra si chiama Formica. Jonny Formica. E non c’¢

bisogno che te lo dica: non ¢ come gli altri. Perlomeno non come le altre formiche. E se adesso stai



pensando: dai, che bella la varieta della natura e tutto il resto, allora si, hai ragione. Ma in un certo senso
hai anche torto. O comunque non hai la benché minima idea di come funziona con le formiche. Sono
tutte uguali. Adesso mettiti seduto accanto a una processione di formiche e mostrami questa fantomatica
varieta. Sta’ a guardare per bene come zampettano su verso il formicaio, cercati una formica e osservala
per un po’. Resta a fissarla con attenzione. Avvicinati pitt che puoi, sta’ attento a ogni singolo dettaglio.
Quella ¢ la tua formica. Dalle pure un nome da parte mia. E poi chiudi un secondo gli occhi. Solo un
secondo. Ora riaprili e indicamela. ILa tua Emma-Sofia. Luisa. Verena-Stefania. Allora? Ecco, esattamente.
E questa la varieta quando si parla di formiche.

E se adesso stai pensando che va bene, ¢ vero, non c¢’¢ varieta tra le formiche, ¢ assodato, e che quindi
Jonny nonlo ¢, allora avresti di nuovo ragione. Jonny non ¢ una formica. Tu lo sai. Io lo so. A non saperlo
sono soltanto Jonny, la sua amica Butz, le boss e tutte le altre formiche del formicaio Tre. E cosi sono

andate le cose.



Era primavera, proprio come adesso, il mattino era ancora freddo, ma meno buio rispetto a un paio di
settimane prima. Gli alberi si stavano lentamente svegliando dal letargo, sui rami spuntavano le prime
gemme, gli aghi e le foglie nuove, ogni cosa si stava riscuotendo, si levava piu forte giorno dopo giorno,
si preparava per il concerto annuale a cui tutti, ma proprio tutti, erano chiamati a partecipare. I picchi e
le cince, 1 coleotteri, le api e i fiori. I vermi, le volpi, i topolini, 1 ricci. Le formiche, ovviamente, 1 caprioli
e Perba. La sinfonia comincia titubante a marzo, ad aprile alza il volume, esplode a maggio e giugno, e
poti ancora a luglio, che ¢ una specie di momento culminante, e dopo si affievolisce di nuovo, finché a
novembre tutto tace, qualcuno riposa, qualcun altro cade in un sonno profondo e non se ne sente piu
parlare fino all’anno successivo. Ed era uno di quei giorni li quando ¢ iniziata la storia di Jonny, ¢ stato

tipo un colpo di tamburo, che pero ¢ arrivato troppo presto.

Allora, io non dormo gia di mio. Mai. Percio non sono stata svegliata da quel botto, ma le formiche invece
si, eccome. E stato incredibile. Quel momento, quell’attimo prima che i raggi del sole penetrino nel bosco,
dura davvero pochissimo, ma ¢ proprio in quel momento in cui ¢ ancora buio che c’¢ stato lo schianto.
Le formiche sono abituate ad alzarsi insieme al sole, né prima né dopo. E non importa se si trattava
soltanto di un attimo prima, era comunque troppo presto, e tanto ¢ bastato per gettare il formicaio Tre
nel caos piu totale. Cosi totale che la stessa Queen Mama sapeva — no, aspetta — non sapeva minimamente
cosa stesse succedendo. E visto che non puo esistere una cosa del genere, perché Queen Mama deve
sempre sapere tutto, le ¢ toccato andare a vedere. E quindi ha dovuto lasciare il suo buco, mettere a
repentaglio la propria vita, e trascinarsi fin Ii.

A quel punto io ovviamente ero gia al corrente di tutto. Ma questo ¢ un mio problema: in ogni caso io
posso solo stare a guardare. So tutto, non sto esagerando, so davvero ogni cosa, ma non potevo mica
dire: «Ehi, gente, ad Anselm, il merlo mattiniero, ¢ caduta la colazione dal becco! C’¢ un baby coleottero
davanti al vostro formicaio! Sbrilluccica come fosse oro nero nella luce del mattino e ha bisogno del

vostro aiutol»

La questione con le formiche ¢ la seguente: sebbene siano in grado di fare davvero moltissime cose, siano
davvero forti e siano davvero, davvero tante, sebbene possa anche essere bello che un giorno
conquisteranno il mondo, dato che sono toste e si salvano sempre 'un 'altra dai pericoli peggiori, a volte
proptio non ci arrivano. E anche se all’epoca Jonny era ancora veramente, veramente piccolino, avrebbe
gia dovuto saltare all’occhio che non era una formica. Lo avrebbero comunque potuto prendere con loro,
aiutarlo, ci mancherebbe, ma magari in un certo senso sarebbe stato meglio per tutti se Queen Mama,

appena visto il baby coleottero ferito, non avesse gridato:



«F una di noi! Ha bisogno di aiutol»

AAAAAAAAH!

E, detto in tutta franchezza, che alla stessa Queen Mama in quell’esatto momento sia venuto qualche
dubbio ¢ ovvio. Altrimenti non si spiega perché Jonny non P’abbia battezzato... che so, col nome di
Sorella Bum, o una cosa del genere, e abbia scelto invece Jonny. Jonny F.

Questo ¢ uno dei problemi delle regine: sono infallibili. Il che significa che non fanno mai errori. Ma
proprio mai. E se invece succede, come in questo caso, non ¢ che possono semplicemente ammetterlo,
come se niente fosse, perché loro sono regine e quindi infallibili. E cosi. Prova a immaginare: se in quel
momento Queen Mama avesse dato ascolto al proprio istinto e magari il giorno dopo avesse detto: «Sorry,
gente, ho detto una scemenza, non ¢ una formica, ¢ un coleottero. Cerchiamo di aiutarlo, ma nel modo
giusto. Scopriamo cio di cui ha bisogno. Troviamo la sua famiglia. Cose del genere», magari adesso
sarebbe tutto diverso. Magari non saremmo qui. Forse ti avrei raccontato del picchio col cuore spezzato
o del narciso con I'alito cattivo, ma non di Jonny, la piu grossa formica del mondo.

E invece no, Queen Mama ha detto quello che ha detto. Allora ecco che arriva prof. dott. dott. Sorella,
con tutte le infermiere al seguito. Jonny viene trascinato via, portato al calduccio del formicaio e
rimpinzato di talmente tanto succo di pidocchi che gia dopo una settimana passava a malapena attraverso
gli stretti cunicoli. L’ottavo giorno Baby Jonny ¢ costretto a lasciare per sempre l'interno del formicaio
ed ¢ sospinto fuori da un’intera squadra di formiche da spinta. Da allora Jonny vive di fuori. Che sia notte
o giorno, che piova o che nevichi. E non ¢’¢ niente che desideri di piu di essere parte di quel mondo.
Questo ¢ quanto. Ora anche tu sai perché tutto il popolo delle Sorelle ¢ convinto che Jonny non sia altro

che una formica troppo scarsa e troppo grassa. E lo crede persino lui.



«Ti dico che ¢ molto piu pratico invece, le formiche grasse sono piu difficili da portare via» gli dice Butz.
Lo ripete ogni volta che vuole rallegrare Jonny. Proprio come adesso che se ne stanno tutti e due
spaparanzati nella conca di fronte al formicaio Tre dove dorme Jonny, pronti a schiacciare un pisolino.
«Mmm» fa Jonny.

«Sai cos’e che mi piace cosi tanto dei problemi?»

«Si. Se...»

«Se ti dice bene, ti rendono famoso. Come quella volta, quando abitavo ancora nel formicaio Dodici. 11
giorno della grande pioggia. Erano tutti sull’orlo della disperazione, io invece mi sono detta: un momento,
ci deve pur essere qualcosa che possiamo fare! E allora tutti quanti...»

Jonny conosce quella storia. E io anche. Quindi possiamo benissimo lasciar cadere ’'argomento.

LLa signora qui accanto a Jonny ¢, be’ insomma, originariamente era Sorella.

E cosi infatti che funziona tra le formiche, il loro nome & quello che sono. Tutte sorelle. Sorelle che
sgusciano fuori dall’uovo, sorelle che ci sono per tutta la vita, sorelle che amano le loro giornate sempre
uguali e che hanno tutte lo stesso scopo. E se qualcuno provasse a chiedergli qual ¢ questo scopo,

risponderebbero in coro:

E-SPAN-SIO-NE!
CONQUISTARE IL MONDO!
TOGLITI DI MEZZ0O, DEVO PASSARE.

Be’, comunque, torniamo a Butz, che in realta dovrebbe chiamarsi anche lei Sorella. Adesso ti racconto
com’¢ andata.

Una sera, Jonny e la sua amica si stavano godendo gli ultimi raggi di sole della giornata («l sole della sera
¢ in assoluto il migliorel», di tanto in tanto Butz proclama cose sagge tipo questa) sul tronco di un faggio,
quando sotto di loro si fermo una piccola famiglia di umani. Se a Jonny il loro arrivo interesso giusto
lontanamente, a Butz, al contrario, fece brillare gli occhi: in una manciata di attimi la famigliola aveva
domato il piccolo pezzetto di bosco selvatico sotto i suoi piedi e ora ne aveva il controllo. Grossi zaini
vennero tirati giu a fatica dalle spalle, e da quello che a prima vista sembrava un miscuglio selvaggio di
stecche e tessuto, con uno schiocco apparvero dei comodi posti a sedere, che i non c’entravano proprio
un bel niente. Dove prima c’era il terreno del bosco, ora erano distese delle coperte colorate, dove i raggi
del sole si infiltravano attraverso il tetto di foglie, adesso erano piantati degli ombrelloni. Un cubo, grande

quanto una mano umana, si trasformo in un tavolo da pranzo, da una scatola magica tutta scintillante



sgusciarono fuori delle sedie pieghevoli delle dimensioni di giovani coniglietti. Ai rami piu bassi del faggio
di colpo erano appesi buste, costumi bagnati e qualche paio di scarpe, da quelli un po’ piu alti penzolavano
delle sfere che brillavano come lune piene in miniatura. Mentre 1 piccoli umani facevano ginnastica sulle
sedie, uno di quelli grandi si mise a rovistare ora per terra e ora nelle sacche, e a dire cose del tipo:
«Cuccibutz, non ¢ che potresti...», «Non lo trovo, Cuccibutz», «Oh cielo, Cuccibutz, dov’¢ finito...»,
«Cuccibutzitopolina, hai preso per caso questo e quello?» E Cuccibutz poteva. Cuccibutz lo trovava,
sapeva dove era qualsiasi cosa, aveva preso questo e quello. Cuccibutz tirava fuori coltelli, corde, nastri,
ganci. Legava i rami, spazzava via le faggiole, conficcava le gambe delle sedie nel terreno. In ciascuna
delle centinaia di tasche dei suoi pantaloni se ne stava in agguato la soluzione al prossimo problema.
I’amica di Jonny ammirava la scena senza fiato. Quel suo daffare silenzioso, quell’eleganza,
quell’atteggiamento perfetto da controllatrice seriale! Fino ad allora Butz una cosa del genere non 'aveva
mai vista.

Ma non era tutto. Poco prima che Jonny e la sua amica dovessero rimettersi in cammino verso il formicaio
Tre, la maga fece il suo numero finale, I'ultimo trucco. Da una sacca tra il verde e il marrone, che non si
notava nemmeno, agganciata sotto al piu grande dei quattro zaini, Cuccibutz tird fuori un mostro di
stoffa, che riusci a tenere in scacco in breve tempo soltanto grazie alla sua forza sovrumana. Quelle che
sembravano dolci braccia rosa avvolsero come spire la bestia e la premevano contro il suo grande corpo.
I’eroina ansimava, lottava, ma l'animale in trappola non accennava ad arrendersi! E allora Cuccibutz
sferro il colpo decisivo, si gettd con il corpo verso destra, in modo da spingere 'animale a sinistra e
allontanarlo da sé. Adesso anche Jonny stava guardando: 'animale — si si, d’accordo, non era un animale,
ho capito — si spiegd come una farfalla che con un’esplosione esce dal bozzolo. Ci fu un piccolo schiocco,
e poi, li dove fino a un attimo prima non c’era nulla, all'improvviso era spuntata una casa. Una casa come
quelle degli umani, completamente accessoriata. Con porta e tetto e tutto quello che serve. Una piccola
casetta di stoffa che, era chiaro fin da subito, avrebbe garantito all'intera famiglia Cuccibutz un caldo
riparo per la notte.

Mentre Jonny e la sua amica stavano tornando al formicaio, tutt’a un tratto lei si fermo in mezzo alla
strada e si tiro su: «Jonnyr»

Jonny capi subito che doveva trattarsi di qualcosa di importante. Le cose veramente importanti non si
possono mica dire mentre si cammina a quattro zampe.

«Siry

«Da quand’¢ che stiamo costruendo il formicaio Tre?»

«Be’, allora, noi, mah, ora tu e io, in realta...»

«Almeno da cento estati, non € veror»

«Almeno.

«Se solo avessimo una cosa del genere...»



«Quale cosar»

«Butz» bisbiglio Butz. «Come ti suona?»

«Mmm» fece Jonny. «Suona come...»

«Butz! Suona come...»

Una volta a Jonny era piombata sulla schiena una ghianda, proprio mentre cercava di non essere
d’intralcio alle Sorelle da costruzione. Quel colpo gli aveva piegato le ginocchia delle zampe posteriori, e
gli aveva fatto malissimo, ma a fargli ancora pit male era stata la sensazione di non avercela fatta. Sempre
d’intralcio, anche se in quel caso era stato d’intralcio solo alla traiettoria della ghianda. Butz. Ecco, ¢ piu
o meno cosi che suona una ghianda sulla schiena.

«T'zzzzzz. Suona come quando sfrecci tra I'erba, ¢ vero? No, anzi, come un marasso nel sambuco. Di una
morbidezza infinita, eppure pronta a tutto. Suona come: sapere sempre cosa bisogna fare. Niente paura
della prossima sfida. Non ¢ cosi, Jonny?»

«Ah, si si, pit 0 meno.»

«Perché ha sempre tutto quello che serve. Ha pensato a tutto... Butz! Nulla puo andare storto... con
Butz! Quando le cose si mettono male, chiedi a... Butzl»

«Mmm.»

L’amica di Jonny, che fino ad allora, proprio come tutte le altre formiche, veniva chiamata semplicemente

Sorella, fece un respiro profondo. «Jonny, ecco chi sono! Ecco il mio nome. Da oggi mi chiamo Butz.»

E Butz ha ragione, in effetti. Il formicaio Tre esiste davvero da un’eternita. E a parte gli abeti piu vecchi
nessuno ha idea di come fosse prima, quando il formicaio ancora non c’era. A me personalmente non
piacciono troppo le conifere, le trovo un tantino arroganti per i miei gusti, ma vogliamo patlare della loro

memoria? Ciog, ¢ straordinarial

Il formicaio ¢ il piu grande del bosco, e il popolo delle formiche ne va parecchio orgoglioso. Lo strato
piu esterno ¢ fatto di aghi di pino, ma qui non parliamo mica di ago su ago su ago, nient’affatto. Le sorelle
del formicaio Tre hanno sviluppato una tecnica di posa degli aghi talmente astuta, credi a me, che la
temperatura all'interno rimane costantemente sui 25 gradi, cosi piacevoli da spingerti quasi a fare puzzette
in liberta. Il tutto grazie a una speciale microperistalsi del ricambio d’aria. ’acqua piovana ovviamente
gocciola via, e il vento gli scivola intorno.

Nel formicaio ci sono diverse zone. La piu grande ¢ quella con le cuccette letto. Ogni formica ha una
cuccetta a forma di sfera tutta per sé, il che significa all’incirca bilitrilimilioni di cuccette. Fino a oggi. E il
numero ¢ destinato a crescere. Poi, un po’ piu all’interno, c’¢ il reparto di pediatria. Li ¢ dove si esce

dall’'uovo, si cresce, si viene nutriti e protetti. Delle mini Sorelle, abbastanza dolci, se stai per



domandarmelo. Hanno lo stesso aspetto di quelle grandi, pero in un certo senso sono piu allegre, piu
lucenti e davvero piccole piccole.

A proposito di aspetto. 1l fatto che Jonny non riesca a distinguere le cape e le boss dalle altre formiche
piu gentili non ¢ un caso. Ci ha provato un sacco di volte, davvero, non si da per vinto. Ma non c’¢ nulla

da fare, non va. Se tu vedi questo:

Jonny vede questo:

Perché si, oltre a un olfatto particolarissimo (altrimenti per quale motivo si sarebbe infilato con il muso

dentro a una cacca?), Jonny vede anche male. Cio¢ davvero molto, molto male.





