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sage ich. »Da sitzt ein Kosmonaut in der Mir am Bullauge und 

ruft: ›Dawai, Dimtri, kack schneller, gleich kommt das Markhei-

der Feuermeer in Sicht!‹«

Lars lacht oder niest, irgendwas dazwischen. »Du bist echt 

nicht ganz knusper.« Er schnalzt mit der Zunge. »Ich schraub mal 

den Auspuff dran, und dann machen wir uns zurück.

Nachts

Mit den Fingerspitzen meiner linken Hand streiche ich über die 

Huckel der Raufasertapete, wie kleine Kiesel fühlen sie sich an. 

Wenn ich das länger mache, dann wird die Haut an den Finger-

kuppen so staubig taub, als hätte ich feinen Sand von der Tapete 

abgekratzt, oder winzige Glassplitter. Ich weiß nicht, wie lange 

ich das schon so mache, die Nacht dehnt die Zeit und knüllt sie 

zusammen, wie es ihr gerade passt. Der Splitterstaub legt sich in 

die Rillen der Haut, da, wo die Polizei Abdrücke nehmen wür-

de, und er zieht jedes Gefühl aus meinen Fingern, als würden sie 

sterben. Ich reibe sie an der Bettdecke, aber das dumpfe Gefühl 

geht nicht weg. Ich stecke sie in den Mund, alle vier außer den 

Daumen, einen nach dem anderen, und lutsche an ihnen wie so 

ein Baby. Ein Glück sieht mich keiner.

Ich wälze mich nach links, da steht mein Wecker auf der Kom-

mode, die Zeiger leuchten ein bisschen im Dunkeln, es ist ein 

Uhr. Vom Ofen her höre ich leise Stimmen. Ganz langsam schie-

be ich die Bettdecke beiseite, warte fünf Sekunden, stelle erst den 

linken Fuß auf den Boden, dann den rechten, wieder fünf Sekun-

den warten, dann auf Zehenspitzen rüber zum Ofen, wieder fünf 

Sekunden warten, dann ganz langsam mit den Fingerspitzen das 

Rädchen drehen, damit sich die Lamellen am Ofen öffnen, in 

Zeitlupe. Wenn du das zu ruckartig machst, können die Dinger 

scheppern wie zwei Milchlaster, die auf einer Kreuzung zusam-

menbrettern. Als sie einen Spaltbreit auf sind, wie eine Jalousie, 

gucke ich durch. Es brennt kein Licht in der Wohnstube, das ein-

zig Helle ist der Fernseher. Im Sessel sitzt mein Vater. Auf dem 

Bildschirm sprechen eine Frau und ein Mann miteinander, sie 

hat eine Dauerwelle, von ihm erkenne ich durch die Lamellen 

© 2022 Hanser Berlin 1



88 89

nur seinen Anzug. Langweilig. Ich schleiche mich zurück ins 

Bett. Ich ziehe die Decke bis ganz nach oben, ich stoße sie wieder 

weg, ich schwitze.

In Neuruppin haben die Glatzen einen Penner erstochen, ist 

gar nicht so lange her. Das kam im Radio. Der hat besoffen auf 

einer Parkbank gepennt. Die Glatzen sind zu dem hin und haben 

ihn angeschrien und ihn getreten. Die hatten Schuhe, da sollen 

Stahlkappen vorne drin gewesen sein. In den Bauch und gegen 

den Kopf haben sie ihn getreten, so lange, bis der sich nicht mehr 

bewegt hat. Einer von den Glatzen hat eine Bierflasche auf sei-

nem Kopf zerdeppert. Dann hat ein anderer ein Messer gezogen 

und zugestochen. Achtzehn Zentimeter Klinge. Habe ich in der 

Märkischen Volksstimme gelesen, in Markheide sagen alle Me-

ckerstimme.

Als wir zu Ostzeiten mal Mario gejagt haben, wegen irgend-

einem Mist, hat Uwe gesagt, wir müssen ihn alle treten, sonst 

sind wir Feiglinge. Da war ein Typ aus Kleinau dabei, der war 

nur manchmal mit uns unterwegs, alle dachten, der ist verrückt. 

Wenn der wütend war, dann hat er gegrinst und so seitlich an 

 einem vorbeigeguckt, das war irgendwie gruselig. Als der Mario 

getreten hat, stand Uwe direkt daneben, damit der Verrückte 

nicht übertreibt. In Neuruppin war sicher kein Uwe dabei.

Warum konnte Mike sich nicht gegen diesen Typen mit dem 

Messer wehren? Warum trainiert er dieses Wushu überhaupt? 

Das ist beim Prügeln so nutzlos wie Judo, da lernt man bloß 

dämliche Würfe statt ordentlich zuschlagen.

Meine Augen jucken, als wäre Sand drin. Meine Arme sind 

schwer, meine Beine auch, aber in mir drin ist alles ganz wach, 

mein Magen grummelt, in meiner Speiseröhre steigt die Säure 

immer wieder hoch. Wenn unsere Lehrerinnen früher im Unter-

richt erzählt haben, wie die Nazis die Kommunisten umgebracht 

haben, dann fand ich das Sterben gar nicht das Schlimmste. Son-

dern, dass man sich nicht wehren kann, wenn einen die Nazis 

einmal geschnappt haben. Abends klopft irgendwer an deine Tür, 

und du denkst, das ist vielleicht die Nachbarin. Und dann machst 

du auf, und schon haben die dich gepackt, und dann kannst du 

gar nichts mehr machen, wenn dich die Gestapo oder die SS in 

 einem Keller foltert. Der einzige Moment, in dem du noch etwas 

tun kannst, ist, wenn die an deiner Tür stehen. Da schaffst du viel-

leicht noch, eine Knarre zu ziehen oder wenigstens ein Küchen-

messer. Vielleicht erschießen sie dich, okay, aber das ist immer 

noch besser, als wenn die später alles mit dir anstellen können, 

und du bist völlig hilflos.

Solche Bilder sehe ich immer schwarz-weiß, wie in alten Fil-

men. Früher liefen bei uns oft diese sowjetischen Dinger, bei 

 denen die Übersetzung unten auf Deutsch eingeblendet wurde, 

Rote Armee gegen Wehrmacht. Die sowjetischen Panzer fah-

ren immer von rechts nach links, hat mir mein Vater mal gezeigt, 

von Ost nach West, ein nicht zu bremsender Strom Richtung 

Berlin.

So habe ich mir das vorgestellt, damals am Tarzanbaum. Dass 

wir die Faschisten überrollen. Jetzt laufen die hier einfach rum.

Ich stehe wieder auf und schleiche rüber zu meinem Schreib-

tisch, der steht am Fenster. Ich schiebe die Jalousie ein Stück 

nach links und gucke raus. Im Block drei brennt kein Licht mehr. 

Ah, doch, ein Fernseher, zwei, drei. Die sind arbeitslos, die kön-

nen so lange gucken, wie sie wollen. Ich lasse die Jalousie wieder 

los.

Rechts von meinem Schreibtisch hängt der Dolch. Der ge-

hört meinem Vater, den hat er noch aus der NVA. Für Paraden. 

Er ist stumpf, ich darf ihn nicht schärfen. Dafür ist er lang. Fünf-

undzwanzig Zentimeter, ich hab schon ein paarmal gemessen. 

Ich drücke auf einen kleinen Stift am Heft, nur so kriegt man die 
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Klinge aus der Scheide. Sie glänzt in dem wenigen Mondlicht, 

das an der Jalousie vorbei ins Zimmer kommt.

Ich halte den Dolch und strecke den Arm aus, ich richte die 

Spitze auf  einen Gegner. So haben Uwe, Lars, Mario und ich frü-

her mit Schwertern gespielt, hinten bei den Sandhügeln.

Ich ziehe die Hand zurück, als hätte ich es mir anders über-

legt, als wollte ich den Dolch wieder zurückstecken, aber dann, 

zack, steche ich zu, einmal, zweimal, dreimal ins Dunkel hinein. 

Ich halte die Waffe weiter in der ausgestreckten Hand, atme ganz 

ruhig, und versuche noch einmal so schnell zu sein wie eben, ein 

Schlag nach links, einer nach rechts, links, rechts. Es zwuscht lei-

se, wenn die Klinge durch die Luft saust. Als die Havelburger im 

Bus das erste Mal erzählt haben, wie der kleine Piepel in Starow 

Hundescheiße fressen musste, war ich kurz davor, die Klinge 

heimlich scharf zu machen. Bei einer Waffe muss man alle Vor-

teile nutzen, so ein stumpfes Ding bringt keinem was.

Wieder steigt die Säure in mir hoch. Ich weiß nicht, warum 

mir das manchmal passiert. Beinahe hätte ich neulich meine 

Mutter gefragt, aber dann ist mir wieder eingefallen, dass die mit 

mir schon mal zum Psychiater wollte, weil ich eine Weile mit ihr 

nicht geredet habe. Verstockt bist du, hat sie gesagt, dabei weiß 

ich manchmal einfach nicht, was ich sagen soll. Nein, habe ich 

gebrüllt, ich gehe doch nicht in die Klapsmühle.

Dreimal steche ich zu, Kehle, Bauch, Auge, drei tote Faschos. 

Ihre Gesichter kann ich nicht sehen, ich träume auch nie welche, 

aber ich kann das Knirschen hören, wenn der Dolch in sie rein-

geht.

Meine Arme werden schwer. Die Säure ist weg, und ich werde 

müde. Drei Glatzen. Ich hätte keine Chance. Die würden mir 

eine sengen, wie der Arbeiter damals in der Möhrenklapper, und 

ich würde genauso in die Ecke fliegen.

Wenn meine Mutter nicht so blöd wäre, hätten wir die Pistole 

von meinem Vater noch. Zu Ostzeiten lag die Makarow manch-

mal oben in der Schrankwand. Sie ist nicht mehr da. Ich hab 

überall gesucht. Mit so einer Knarre wären drei Typen kein Pro-

blem. Sieben auch nicht.

Einmal noch lasse ich den Dolch durch die Luft zischen. Es 

knallt, und wie! Zu weit ausgeholt und gegen die Wand geschla-

gen.

Ich versuche den Dolch in die Scheide zu stecken, aber ich 

treffe das dämliche Loch nicht. Schritte. Ich werfe das Ding ins 

Bett und springe hinterher, ich ziehe die Decke über mich, und 

dann geht die Tür auf. Das Licht der Flurlampe lässt blitzende 

helle Flecken hinter meinen zusammengekniffenen Augen tan-

zen.
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Jetzt guckt sie aus dem Fenster und wartet auf seine nächste 

Antwort. Er schaut sehr angestrengt auf den Verkehr, dabei ste-

hen wir an einer roten Ampel, es gibt hier nicht besonders viele 

Regeln zu beachten, außer der, einfach stehen zu bleiben. »Das 

kann doch jeder sehen, wie er möchte«, sagt Priester Altmann, 

immer noch sehr auf die vorbeifahrenden Autos konzentriert, 

»bei uns in der Kirche halten wir es jedenfalls für wünschenswert, 

dass ein Paar sich erst nach der Ehe völlig auf einander einlässt.«

»Hm, okay«, sagt Mariam, »dann hat der Prediger also nur 

zufällig von Frauen gesprochen.«

»Hrchmmmm«, macht Priester Altmann, was Ja bedeuten 

kann oder Nein oder vielleicht auch nur: Hilfe!

Ich springe ihm bei, jedenfalls ein bisschen. Ich frage Mariam: 

»Wie fandest du denn unsere schwarzen Brüder? Den Besuch aus 

Südafrika. Die haben doch schön gedient, oder?«

»Ja, ich wusste gar nicht, dass deine Kirche so groß ist«, sagt 

Mariam.

»Jaja«, sagt Bruder Altmann und rasselt ein paar Zahlen über 

unser Wachstum in Afrika herunter. Er ist Buchhalter, das kann 

er.

»Aha«, sagt Mariam, »und warum ist Ihr Papst dann noch aus 

der Schweiz?«

»Tja«, sagt Bruder Altmann, »also nach entsprechender An-

leitung durch erfahrene Brüder aus Europa sind doch viele unse-

rer Schwarzen Geschwister schon in verantwortungsvolle Ämter 

aufgerückt.«

»Na dann werden die sicher bald Ihre Chefs.« Mariams Ge-

sicht ist wie aus Stein, aber an ihrer Stimme kann ich hören, dass 

sie grinst.

Erfahrungsdefizit. Gewisse Dinge brauchen Zeit. Eines Tages. 

Das sagt Priester Altmann. Er sagt es mit sehr vielen Sätzen.

Prügelhose

Gerade habe ich mir am Automaten in der Bahnhofstraße ein 

Softeis gezogen, da sehe ich Mario. Er trägt eine Antenne, be-

stimmt anderthalb Meter lang, dünn und schwarz wippt das 

Ende über seiner Schulter. Wir haben es zusammen mit dem CB- 

Funken probiert, aber für ein gutes Gerät fehlt mir das Geld, und 

das billige Gebrauchtteil hat bei mir sehr schnell die Hufe hoch-

gerissen. »Warum hast du nicht einfach meine alte Antenne ge-

nommen?«, frage ich ihn. Die müsste ich nur vom Fensterbrett 

bei uns zu Hause abschrauben. Da reißt ihn jemand am rechten 

Arm nach hinten, ein Typ mit Vierkantfresse wie Dolph Lund-

gren und einer Frisur, als hätte ihm seine Mutter einen Topf über-

gestülpt und alles abgeschnitten, was unten rausguckt. Er sagt: 

»Komm, du kleine Kröte, bringen wir das hinter uns.« Er sagt es 

ganz ruhig, fast väterlich.

Sein Gesicht kommt mir bekannt vor, aber darüber kann ich 

nicht nachdenken, weil er Mario gleich eine reinziehen wird. Er 

holt aus, ich halte seinen Arm fest, und sage: »Ey, Alter, was soll 

der Scheiß?«

»Misch dich nicht ein, Arschloch, der Spacko weiß genau, was 

los ist, auf Disco, letzten Sonnabend, erzähl doch mal!«

Mario hat Augen so groß wie Teller. »Keine Ahnung, Mann.«

Kantengesicht ist nicht zufrieden. »Lüg nicht, du Dreck-

sack!«, schreit er, »wir klären das jetzt, dann ist es erledigt.« Er 

versucht seinen Arm freizukriegen, mich abzuschütteln, als wäre 

ich ein Hamster, der sich in seinem Finger verbissen hat. Er brüllt 

mich an, und ich brülle zurück. Ich bin auf einmal sauwütend, 

weil das hier eine der größten Straßen von Starow ist, aus den Lä-

den kommen Leute, und niemand macht irgendwas. Eben sind 
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sogar zwei Typen in Zimmermannsanzügen an uns vorbeigelau-

fen, die haben nur dämlich gelacht. Vielleicht kann ich auch wü-

tend sein, weil wir zu zweit sind und der Typ alleine. Mario ist 

bleich wie eine Wand. Auf einmal lässt Dolph Lundgren ihn los, 

dreht sich um und zieht Leine. Als er ein paar Meter weit weg ist, 

ruft er: »Wir sehen uns noch!«

Drei Wochen später bin ich in Markheide mit Laika draußen, sie 

hechelt an der Leine vor mir her wie eine kleine Dampflok. Wir 

sind gerade ihre Lieblingsstrecke hinter Block vier abgelaufen 

und wollen rüber zu den Garagen. Auf einmal bremst neben uns 

ein schwarzer Ford Fiesta, und heraus springt Kantenfresse per-

sönlich, und er hat einen dabei, der sieht aus wie er, nur in älter, 

wahrscheinlich sein Bruder oder Cousin, jedenfalls Sippschaft.

Er will sich nicht schlagen, sagt er, aber zu Kreuze kriechen 

soll ich und mich entschuldigen, weil ich ihm in die Quere ge-

kommen bin.

Und anstatt, dass ich das einfach mache, fange ich an zu dis-

kutieren: »Wofür? Der ist mein Freund.«

»Okay«, sagt Kantenfresse und kriegt ganz wilde Augen, 

»okay. Dann zieh ich mir jetzt meine Prügelhose an.« Und er 

taucht in den Kofferraum der Karre ab und zieht seine kurz über 

dem Knie abgeschnittene blaue Jeans aus und eine andere genau-

so abgeschnit tene blaue Jeans an. Ich grinse trotz meiner Angst, 

gleich eine in die Fresse zu kriegen, ich versuche es wegzudrü-

cken, aber es klappt nicht ganz, und er sieht es, und es macht ihn 

noch fuchtiger. Er kaut beim Umziehen, als müsste er Felsbro-

cken zerbeißen.

Der andere Typ, nennen wir ihn Kantenfresse II, nimmt mir 

die Hundeleine aus der Hand. Ich denke, scheiße, jetzt wird es 

ernst, und ich suche in mir nach der Wut, die ich in Starow vor 

drei Wochen noch hatte, und finde nichts.

Er lässt mir sogar noch den ersten Schlag, und die beiden 

Lundgrens bepissen sich vor Lachen, wie ich die Arme halte, 

guck mal, was soll das denn sein, du siehst aus wie eine Schwuch-

tel beim Tanzen, und sie lachen noch viel mehr, als ich sage: 

»Ohne Füße.« Das war bei uns hier in Markheide immer so eine 

Regel, als wir uns zu Ostzeiten auf dem Rasen zwischen den Blö-

cken gekloppt haben.

Dann gibt Prügelhose mir voll den Karatekick, und auf ein-

mal liege ich da an einem Garagentor und schlinge die Hände 

um meinen Kopf, und er tritt volle Kanne rein, den Magen trifft 

er zum Glück nur einmal, aber meinen Brustkorb erwischt er öf-

ter, dann will er ins Gesicht. Er zieht voll ab wie Lothar Matthäus, 

er muss sich anstrengen, er hat eindeutig die falschen Schuhe 

an, immer an festes Schuhwerk denken, haben die Lehrerinnen 

zu uns im Werkunterricht gesagt, er hat wohl nicht aufgepasst. 

Würde er mit den richtigen Botten zutreten, Stahlkappen oder 

so, wäre ich schon längst erledigt, er hat bloß graue Turnschuhe, 

und er kommt an meinen Armen nicht vorbei. Selbst jetzt höre 

ich noch die Stimme in mir: Prügelhose, hihi. Mein Rücken don-

nert bei jedem Tritt gegen die Garagentür.

Früher habe ich immer gedacht, wenn es wirklich hart auf 

hart kommt, wenn ich nicht weglaufen kann, wenn der andere 

mir eine reinhaut, dann schlage ich zurück. Gut, als zehnjähri-

ger Bengel habe ich auch geglaubt, ich könnte zaubern. Aber das 

mit dem Schlagen habe ich sogar geübt. An meiner Zimmer-

wand sieht man die Schlieren noch, ich wollte ausprobieren, ob 

ich auch dahin treffe, wo ich hinschlagen will. Ging ganz schön 

auf die Fingerknöchel.

Die Garagentür ist aus blau angepinseltem Blech, und jedes 

Mal wenn ich dagegen geknallt werde, hallt es wie eine Kirchen-

glocke, dong, dong, dong.

»Bist du verrückt?« Eine wütende Mädchenstimme.
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»Verpiss dich, Jacqueline!«

»Hör auf, Mann, du bringst den noch um!« Wie die ihn an-

schreit.

Und da hört er auf, einfach so. Als ich den Kopf hebe, sehe ich 

sie, jünger als ich, schwarze lange Haare, weiches Gesicht. Sie 

wohnt in Block vier, wir kennen uns vom Sehen.

Jacqueline sagt: »Der ist doch schon unten, du hast gewon-

nen, jetzt ist gut.«

Prügelhose guckt auf mich runter. »Merk dir mal eins, Freund-

chen, wenn du schon ein großes Maul hast, musst du auch was auf 

Tasche haben.« Seine letzten Worte, dann dreht er sich um. Sein 

Kumpel wirft mir die Hundeleine zu. Sie steigen in ihre Karre und 

fahren weg.

Ich stehe auf und klopfe den Dreck von meinen Klamotten. 

Schmerzen habe ich keine. Das ist der Schock, sagt eine Stimme 

in meinem Kopf. Aber Blut läuft mir aus der Nase, das merke ich. 

Jacqueline steht neben mir und guckt mich an, ohne Mitleid, eher 

verwundert, wie über einen Zitronenfalter, der im Herbst noch 

herumfliegt. Sie sagt: »Mal eine in die Fresse hauen ist ja okay, 

aber zutreten, wenn einer unten liegt, konnte ich noch nie lei-

den.« Ich sage: »Danke«, sie nickt, dreht sich um und geht. Laika 

bellt und bellt. Hat sie wahrscheinlich die ganze Zeit schon ge-

macht.

Gerettet von Jacqueline aus dem vierten Block. Falls die Ge-

schichte die Runde durch die Dörfer dreht, habe ich eine Kar riere 

als Boxsack sicher. Noch viel schlimmer ist die Gewissheit, dass 

in meinen Armen wirklich nur Luft ist. Ja, mein Freund, du bist 

ein Opfer, herzlich willkommen in Lutscherhausen, in der Schla-

ckerärmchenstraße, da soll fortan deine Wohnstatt sein.

Als meine Mutter mein Gesicht sieht, fängt sie an zu heulen und 

will gleich die Bullen rufen. Ich kann sie zum Glück davon abhal-

ten. Erstens würde das nichts bringen, und zweitens lebt man als 

Petze echt gefährlich. Mein Vater will den Ochsen fragen, das ist 

sein Arbeitskollege, der in Berlin immer mit Boxern rumhängt. 

Der könnte ein paar Leute schicken. Ich bin dankbar, weil ich 

mich ein paar Minuten nicht wie ein Würstchen fühle, weil ich 

mir kurz vorstellen darf, wie Prügelhose eines Abends vor sei-

nem Haus von vier Muskelbergen auseinandergenommen wird. 

Wir machen das dann nicht. Wer weiß, nachher bringen die 

Männer vom Ochsen den Typen noch um.
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Angelballett

»Deine Eltern sind süß«, sagt Mariam. Wir liegen auf dem Bauch, 

die Gräser der Wiese kurz unter unseren Nasen, zwanzig Meter 

vor uns fließt die Havel. Meine Eltern und ich fahren zum Angeln 

immer an dieselbe Stelle. Mariam sagt, das ist ihr Lieblingsplatz 

zum Sonnen. Aber ich habe sie hier noch nie gesehen. Ihr Hund 

Micki stromert auch irgendwo herum. Wie ein kleiner gelber 

Löwe hat er eine Weile neben uns gesessen und vor sich hin ge-

hechelt. Gerade sehe ich ihn nirgends. Mariam meint, er findet 

allein nach Hause.

Mein Vater tänzelt am Ufer entlang, als wäre das hier das Bol-

schoi-Theater. Dann bleibt er stehen, auf dem rechten Bein, das 

linke angewinkelt in der Luft, ein dicker Kranich. Auswerfen, 

Sehne und Blinker sirren über das Wasser. Wieder einholen, und 

alles von vorne. Das soll die Fische anlocken. Meine Mutter hält 

ihre lange Stippe in den Fluss und lässt die Pose treiben, ab und 

an guckt sie zu meinem Vater rüber und zeigt ihm den Vogel. 

Einmal dreht sie sich zu uns um und ruft: »Wer ist dieser Mann? 

Kennt ihr den?« Mein Vater lacht und sagt: »Wir sehen uns 

noch! Du willst ja auch wieder nach Hause.« Er hat die Auto-

schlüssel.

»Wenn sie sich nicht streiten, sind sie ganz cool.« Ich halte 

meinen Kopf gerade, als würde ich weiter nach vorn aufs Was-

ser gucken, und drehe meine Augen so weit nach links, Rich-

tung Mariam, dass es wehtut. Sie sieht echt super aus in ihrem 

Bikini.

»Lässt du die jetzt immer weiter wachsen?« Mariam zieht 

an meinen Haaren, kurz hinterm rechten Ohr, es ziept ganz schön.

»Mhm. Warum, findest du es blöd?« Ich lege meine Arme 

übereinander und dann meine Stirn darauf. Grashalme kitzeln 

in meiner Nase.

»Na ja, so eine richtige Frisur steht dir bestimmt besser.«

Das sagt meine Mutter auch. Und Oma Lisbeth. Und Volker 

und Dominik und die ganze Parkplatz-Bande.

»Was meinen eigentlich deine neuen Freunde dazu?« Mit Do-

minik kommt Mariam ganz gut klar, aber Volker und Sandro 

konnte sie schon nicht leiden, als die alle noch zusammen in Ha-

velburg zur Schule gegangen sind.

»Nichts.« Meine Stimme hallt dumpf in der warmen Höhle 

zwischen meinem Kopf und der Wiese. »Die kommen damit 

klar.« Gerade Mariam muss ihre Klappe aufreißen. Die war mit 

dem Schlanken zusammen, dem Freund von Sandro. Der hat SS- 

Runen auf seiner Unterlippe tätowiert, also nicht außen natür-

lich, aber von innen. Das haben mir Volker und Dominik erzählt.

Irgendwas Spitzes sticht mich zwischen den Rippen, ich werfe 

mich zur Seite direkt in unsere Seltersflaschen. Es klirrt ganz 

schön, zum Glück zerbricht nichts.

Mariam lacht, sie hat sich zu mir herumgedreht. In der rech-

ten Hand hält sie ein kleines Stöckchen.

»Haha«, sage ich und lege mich wieder neben sie. Mein Blick 

bleibt an einer Stelle zwischen ihren Brüsten hängen, da sind vier 

kleine Leberflecken, die Ecken eines Drachens im Herbstwind. 

Ihr Apfelparfüm steigt mir in die Nase. Mariam kratzt sich am 

Bein, ich sehe die roten Schlieren ganz nah, wie unter dem Mi-

kroskop. Ich würde die Stelle gern berühren, ein bisschen nur, 

mit den Fingerspitzen tasten, einfach, um zu wissen, wie sie sich 

anfühlt. Wärme flutet meine Adern und meinen Magen, und ich 

muss an etwas anderes denken. Mathe oder so. Ich sage: »Darf 

ich dich mal was fragen?«

Sie guckt mir in die Augen, hat sie geblinzelt? Oder hat sich 

da einfach nur ein Funken Sonne verirrt? »Klar.«
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»Kennst du das auch, wenn du jemanden magst, weil der cool 

ist und hilfsbereit und alles, aber auf einmal redet der so krasse 

Scheiße, dass du nicht mehr weißt, was du sagen sollst, weil das 

einfach nicht ein und dieselbe Person sein kann. Und dein Ge-

hirn blockiert, und du kannst nicht sprechen.«

Mariam zieht beide Augenbrauen hoch. »In deinem Hirn 

möchte ich nicht wohnen. Vollgerümpelt wie unser Dachbo-

den.« Sie lächelt, aber nicht arrogant, sondern einfach nur so.

»Tut mir leid, ich weiß nicht, wen ich so was sonst fragen soll.«

Mariam dreht sich wieder auf den Bauch, und ich gucke auf 

ihren Hintern. Genau da, wo die Beine anfangen, sind die zwei 

Grübchen. Ihr Arsch lacht mich an.

Wenn ich mich trauen würde weiterzureden, würde ich ihr 

sagen, dass ich mir die Haare wegen Volker und Dominik lang 

wachsen lasse, und wegen Mario auch. Seit Sandros Geburtstag 

reden wir nicht mehr über Politik. »Bringt sowieso nichts«, hat 

Volker gesagt, »du kennst unsere Meinung, wir kennen deine, 

und gut.« Die machen natürlich trotzdem weiter ihre Sprüche. 

Und die ganze Scheiße, die die in mich reinstopfen, gärt in mir. 

Irgendwas musste ich machen. Über meine Haare regen die sich 

mindestens einmal am Tag auf, ich hoffe, ihnen steht die Magen-

säure auch öfter mal Oberkante Unterlippe, so wie bei mir.

Das würde ich Mariam gerne erzählen. Aber nach der Ansage 

eben wohl besser nicht.

»Mir reicht’s!« Mein Vater wirft seine Angel auf die Wiese. 

Meine Mutter steht da, krümmt sich, richtet sich auf, krümmt 

sich wieder. »Was ist los?«, rufe ich. Mein Vater stampft heran wie 

ein Nashorn. »Deine Mutter hat eben einen Fisch gefangen.«

»Na und?«

Er schnauft. »Ohne Köder! Sie hat nicht mal Teig drange-

macht!« Meine Mutter steht am Ufer, sie wiehert, wenn sie lacht, 

erst wie ein Pferd, dann zwei, dann wie eine ganze Herde. Spa-

ziergänger bleiben stehen und glotzen wie die Karpfen, vielleicht 

kann sich mein Vater einen von denen mit nach Hause nehmen.

»Du wirst wieder rot«, sagt Mariam.

»Hm.«

»Ist dir deine Mutter peinlich?« Sie quietscht, als ich ihr mei-

nen rechten Zeigefinger in die Seite bohre, dann den linken und 

wieder den rechten.

Eine Viertelstunde später trage ich den Angelkasten und die De-

cken zum Auto, Mariam die Flaschen. Meine Eltern nehmen die 

Angeln und den Kescher. Mein Vater sagt, er hat die Fische wie-

der ins Wasser geworfen, weil die alle viel zu klein waren. Er 

guckt meine Mutter triumphierend an, und sie sagt: »Du Spin-

ner.«

Die beiden sehen immer noch aus wie Sandra und Alain De-

lon. Andere Eltern sind in sich zusammengefallen, verwittert 

wie antike Statuen, aber meine sehen nur alt aus, wenn sie von 

der Arbeit kommen.

»Stimmt es eigentlich, dass du mit Nancy Duziak rumge-

knutscht hast?« Mariam steht ganz dicht vor mir und grinst mich 

an, im linken Mundwinkel blitzt das Weiß ihrer Zähne. Verbre-

cher lächeln so, und Wölfe in Zeichentrickfilmen.

»Was? Nein!« Die hat mich geküsst. Hinten beim neuen See 

am Rand von Starow. Neben dem Gewerbegebiet. Die Firmen 

dort mussten das Ding buddeln, als Ausgleichsmaßnahme, weil 

sie so viel mit Beton zugebaut haben. Rehauge, also Melanie, war 

auch da, weil Volker mit ihr zusammen ist, und die hat Nancy 

mitgebracht. Abends, als alle schon dicht waren, hat sie auf ein-

mal ihre Zunge in meinen Mund gesteckt.

»Du weißt, dass die mit Manuel zusammen ist, oder?« Mari-

am grinst weiter. Alle ihre Zähne leuchten mich jetzt an. Sieht 

immer noch nach Wolf aus. Aber nach einem echten.
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»Mit wem?«

»Der war mit euch in Hagenswerder. Den sie verprügelt ha-

ben.«

Bluterguss. So ist der bei mir abgespeichert. Bei manchen 

Leuten kann ich mir die Namen nicht merken. Manuel klingt 

auch voll nach Streber. Der Kuss war jedenfalls bloß eine Wette 

zwischen Nancy und Rehauge. Ob ich das einigermaßen gut hin-

kriege oder nicht. Nancy sagt, es war okay. Wenn ich daran den-

ke, kriege ich voll das Prickeln im Mund, als hätte ich da Brause-

pulver drin.

»Erstes Mal?« Mariam stößt mir den Zeigefinger ihrer rech-

ten Hand in den Bauch. Ich mache meinen Mund auf, obwohl 

ich keinen Plan habe, was ich eigentlich sagen will.

»Deine Eltern wollen los.« Sie umarmt mich, und schwarze 

Locken kitzeln meine Nase. Dann winkt sie noch einmal, schlüpft 

in eine weite schwarze Hose und läuft die Pflasterstraße hoch 

Richtung Havelburg. Vielleicht schwingen ihre Hüften dabei 

mehr als sonst, ich weiß es nicht.

Petze

Kurz vor den Herbstferien sind fast alle Lehrerinnen krank. Do-

minik und ich hängen in den Freistunden öfter zusammen rum, 

meistens in der alten Fabrik. Vom Schiller aus fahren wir mit sei-

nem Schneemobil dahin, es dauert maximal zehn Minuten bis 

ans andere Ende der Stadt. Heute hat Dominik auf dem ganzen 

Weg nichts gesagt, nur, dass er geladen ist, Ärger mit Schneewitt-

chen.

Wir sitzen nebeneinander in der Sonne, unsere Rücken gegen 

eine Wand gelehnt. Der graubraune Putz drückt seine kleinen 

Huckel durch den Stoff des T-Shirts, sie stechen auch in meinen 

Hinterkopf, ein ganz kleines bisschen bloß.

Dominik wühlt in seinem Rucksack und gibt mir eine Null-

fünferbüchse Pils. Ich habe nur noch eine Zigarette, also teilen 

wir die und rauchen Knast.

»Was war denn los?« Ich mache das Bier auf und nehme  einen 

Schluck. Das Zeug ist warm und hat einen metallenen Beige-

schmack. »Schmeckt wie die Pisse von RoboCop.«

Dominik verzieht keine Miene, dabei grinst er sonst bei je-

dem blöden Spruch.

»Ich musste zum Direktor«, sagt er, »Schneewittchen hat ge-

petzt und gesagt, ich erzähle Judenwitze.«

»Und? Hast du?«

»Sie hat danach gefragt!«

Dominik und ich haben beide Politische Bildung und Ge-

schichte bei Schneewittchen, aber ich am Montag und er don-

nerstags. Heute hat sie in Dominiks Kurs gefragt, ob jemand ei-

nen Judenwitz kennt. Erst hat sich keiner getraut, aber dann ha-

ben sich doch welche gemeldet. »Und dann wollte ich halt auch 
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Verträge

In meinem Zimmer schnarchen die ehemaligen Wächter der 

DDR . Wenn ich meinen Kopf nach links drehe, sehe ich sie auf 

unseren Luftmatratzen liegen. Die Laterne an der Ecke von Block 

eins und der Mond lassen körniges Zwielicht durch die Jalousie 

in mein Zimmer sickern. Alle Männer haben dünne Beine und 

dicke Bäuche, außer der direkt neben meinem Bett, der sieht trai-

niert aus und hat ein Gesicht wie Face vom A-Team. Der war 

bei der Staatssicherheit an der Grenze, Kontrolleinheit, vielleicht 

mussten die da besonders schön sein.

Links daneben: der Typ, der immer zwei Minuten schnor-

chelt, als würde er im flachen Wasser tauchen, sich dann steigert 

zu einem lauten Sägen, bis er abbricht und still wird, nur um 

dann wieder von vorne anzufangen. Der war bei der Abteilung 1, 

quasi die Stasi der Volkspolizei, die haben aufgepasst, dass nie-

mand bei den Bullen aus der Reihe tanzt.

Noch weiter links, direkt an der Wand: schütteres braunes 

Haar, Gesicht wie eine vertrocknete Erbse, tiefes und brummen-

des Schnarchen, als käme es von weit unterhalb der Erdoberflä-

che. Hauptverwaltung Aufklärung der Staatssicherheit, also Aus-

landsspionage.

Und zu unseren Füßen, quer zu uns allen schläft der Größte, 

über zwei Meter, er schnarcht wimmernd wie eine verstimmte 

Geige, der war beim Wachregiment Felix Dzierzynski.

Mein Vater ist natürlich drüben bei meiner Mutter im Schlaf-

zimmer, aber wenn er sich noch dazulegen würde, wäre auch die 

NVA dabei.

Heute Abend war es fast wie zu DDR-Zeiten. Lachende Männer, 

Kartoffelsalat mit Eiern, und auf dem runden Tisch in der Küche 

standen die Flaschen mit Korn und Goldkrone. Eine Feier mit 

Kollegen, hier bei uns zu Hause. Mein Vater hat die alle einge-

laden, zu seinem Geburtstag. Und meine Mutter hat Essen ge-

macht wie zu Ostzeiten.

Die Männer haben über früher geredet, die üblichen Anekdo-

ten, was in der DDR alles schiefgelaufen ist und was besser war 

und über neunundachtzig. Darüber, wie sie Befehle ver weigert 

haben, als sie auf Demonstranten schießen sollten, wie sie ihren 

Vorgesetzten die Pistolen abgenommen haben. Ich wünsche mir 

für sie, dass wenigstens ein bisschen davon wahr ist.

Es wird warm in meinem Bauch, wenn ich an die Feier denke, 

aber zur gleichen Zeit will ich auch weinen.

Das Wachregiment Felix Dzierzynski steigert sein schnar-

chendes Wimmern zu einem gequetschten Heulen, wie ein Wolf, 

der irgendwo feststeckt.

Viele, die früher bei der Stasi waren, arbeiten heute bei der 

Versicherung, von Polizei und NVA sind auch einige dabei. Mein 

Vater sagt, da gab es keine Kontrollen, keiner hat gefragt, was sie 

früher gemacht haben. Manchmal stelle ich mir vor, dass diese 

Männer heute einander beschützen, so wie sie früher die DDR 

beschützen sollten. Dass es Kameradschaft unter ihnen gibt oder 

zumindest Verständnis. Aber so ist es nicht. Als die Männer be-

soffen waren, haben sie sich die Meinung gegeigt.

Der Grenzkontrolleur von der Staatssicherheit hat eine Fir-

ma versichert, die eigentlich der Volkspolizist kriegen sollte. 

Aber Stasi- Face behauptet, er hätte doch nur den Telefonhörer 

im richtigen Moment abgenommen.

Das Wachregiment musste einige seiner Kunden an meinen 

Vater abgeben. »Der Ingo schleimt beim Chef«, hat die vertrock-

nete Erbse von der Auslandsspionage behauptet.
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»Du hast doch den meisten Dreck am Stecken«, hat mein Va-

ter gekontert. Irgendwie kriegt die Erbse öfter raus, wenn die an-

deren einen zahlungskräftigen Kunden an der Angel haben, und 

taucht dann als Erster auf, um den Vertrag zu machen.

Früher hat mein Vater ein Panzerbataillon kommandiert und 

konnte Polizisten bei der Verkehrskontrolle sagen, sie sollen sich 

mal eine andere Beschäftigung suchen. Sogar in die Teilober-

schule in Markheide wurde er eingeladen, da hat er uns gezeigt, 

wie eine Kalaschnikow funktioniert.

Heute muss er von Tür zu Tür rennen und Leute um ihr Geld 

anbetteln, aber so, dass sie es nicht merken.

Die Arbeit macht irgendwas mit meinem Vater. Er erzählt 

auch andere Geschichten über die NVA als früher. Keine Aben-

teuer, und man kann am Ende auch nicht lachen. Vor zwei Wo-

chen erst hat er darüber geredet, wie seine Einheit mobilisiert 

wurde, als die Tschechen 1968 ihren Aufstand gegen die Sowjets 

durchgezogen haben. Er stand mit seinen Panzern schon drau-

ßen vor der Kaserne, die Motoren liefen, die sollten Richtung 

Prag abrücken, aber der letzte Befehl kam dann nie.

»Hättest du auf die geschossen?«, habe ich ihn gefragt. Im 

Fernsehen lief die hundertste Wiederholung von Terminator.

Er meinte, seine Vorgesetzten hätten die Soldaten damals ge-

nau mit den richtigen Nachrichten versorgt, um sie heiß aufs 

Kämpfen zu machen.

Mit Bildern über verbrannte Russen, die Tschechen hätten 

nämlich Molotowcocktails auf sie geworfen. »Wenn es geheißen 

hätte, die oder ich, dann hätte ich geschossen«, hat er gesagt. 

Dann wäre er jetzt bestimmt ein Kriegsverbrecher oder so was in 

der Art.

Vielleicht hat er mit diesen ganzen komischen Typen von der 

Versicherung doch Glück gehabt, irgendwie.

Die Abteilung 1 der Volkspolizei ändert den Schnorchel- 

Rhythmus, jetzt ist Tiefseetauchen angesagt, mit langen Blubber-

kollern saugt der Typ den Sauerstoff aus dem Raum. Ich kann 

quasi fühlen, wie ich immer weniger Luft zum Atmen habe.

Ein guter Verkäufer schafft es, den Kunden glauben zu lassen, 

es ist seine Idee, etwas zu kaufen. Solche Sätze hat mein Vater 

 gelernt, und hier bei uns zu Hause sagt er die ab und zu auf. Sie 

klingen genauso nach faulem Zauber wie die ganzen anderen 

Sprüche, mit denen die Leute im Osten nach der Wende ver-

sucht haben, sich gegenseitig das neue System beizubringen: Je-

der muss sehen, wo er bleibt. Mit dem Arsch an die Wand kom-

men, das ist das Wichtigste. Wenn du nicht an dich denkst, tut es 

keiner.

Bei meinem Vater läuft es mit der Versicherung mal so, mal 

so. Wenn meine Eltern im Wohnzimmer laut streiten, machen 

sie die Tür zu, aber im Neubau sind alle Trennwände dünn, ich 

verstehe jedes Wort:

»Du musst dir mehr Mühe geben, Ingo.«

»Jawöhl, Genössin, isch orbaide, bis das Plansöll nichd nur 

erfüllt ist, sonnern üborerfüllt!«

»Ich meine es ernst.«

»Was denkst du denn, Magdalena? Glaubst du, ich dreh mir 

da draußen Locken am Sack, oder was?«

»Trink nicht so viel!«

»Geht das schon wieder los, kannst du nicht einfach mal auf-

hören!«

Manchmal bin ich wütend auf meine Mutter. Mein Vater hat 

zu DDR-Zeiten mehr verdient als sie, und jetzt ist es eben um-

gekehrt. Das müsste sich doch ausgleichen. Außerdem ist mein 

Vater damals bei ihrem Chef eingeritten: Mit seinem Dienstwa-

gen hat er sich vorfahren lassen, in Paradeuniform, mit Armee-

dolch und allen Orden. Danach hat meine Mutter genauso viel 

Geld gekriegt wie die ganzen Typen in der Leitung der Pflanze.
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Einmal habe ich sie gefragt, ob sie das fair findet, meinen Va-

ter jetzt immer so anzumeckern. Da ist ihr Gesicht hart gewor-

den, als wäre sie ein Denkmal. »Du hast doch gar keine Ahnung«, 

hat sie gesagt, und das stimmt wohl. Ich halte mich da lieber raus.

Je mehr Verträge mein Vater für die Versicherung macht, des-

to öfter sagt er: Da habe ich keinen Vertrag mit. Das bedeutet, 

ihm ist etwas egal. Wollen wir die Couch in Braun oder lieber die-

ses Grün? Mach, was du denkst, da hab ich keinen Vertrag mit. 

Im Urlaub lieber Ostsee oder lieber Balaton? Entscheidet ihr, da 

hab ich keinen Vertrag mit. Schoko oder Vanille, Reis oder Nu-

deln – hat er alles keinen Vertrag mit. Ich frag mich, ob er früher 

genauso war oder ob da in ihm was modert, so wie bei manchen 

Bäumen, die von innen so lange faulen, bis sie einfach umfallen.

Stille. Das große Schnarchkonzert hat aufgehört. Vielleicht 

ist nur noch so wenig Luft in meinem Zimmer, dass alle, die 

 unten auf dem Boden liegen, schon erstickt sind. Und während 

ich überlege, ob Kohlendioxid nach oben steigt und ob ich zur 

Sicherheit nicht doch das Fenster aufmachen soll, schlafe ich ein.

Kosmonaut

Wir fahren an einen See. Wir fahren ja immer an irgendeinen 

See, aber Torsten behauptet, der, zu dem wir heute wollen, ist der 

beste von allen. Dafür müssen wir aber eine Stunde auf die Auto-

bahn, immer nach Norden. Herbstferien, keine Schule, die Son-

ne scheint noch mal, als wäre es Sommer. Bei hundertachtzig 

röhrt der alte Ford wie ein Hirsch. Torsten sitzt am Steuer. Auf 

dem Beifahrersitz fläzt Bluterguss, er hat die Schuhe ausgezogen 

und seine Füße auf dem Armaturenbrett geparkt. Die beiden 

sind so klein und schmal, die sehen aus wie zwei kahlköpfige 

Kinder, die ein Auto geklaut haben.

Ich sitze hinter Bluterguss, die andere Hälfte der Rückbank 

gehört unseren Bierkästen. Mit der Hand stupse ich einen an, ein 

seltsam weiches Gefühl, fast wie Watte. Bevor wir losgefahren 

sind, habe ich mit Dominik gewettet, wer von uns beiden eine 

Flasche Gorbatschow austrinken kann. Er hat gekotzt und pennt 

jetzt bestimmt irgendwo hinter uns in Marios Mazda. Torsten 

hat den mit seiner alten Karre echt abgekocht, vielleicht fährt er 

wirklich nachts Rennen, wie Volker sagt. Bluterguss schiebt eine 

Kassette rein. Die Onkelz. Schon wieder. Aber dieses eine Lied 

ist wirklich geil. Das macht so ein warmes Gefühl im Herzen, 

fast so wie früher als Kind, wenn der Kirchenchor gesungen hat 

und mir die Tränen gekommen sind, weil es so schön war. Mit 

diesem Lied will man ganz weit weg fahren oder gegen eine 

Wand.

Ganz egal, wo du auch bist,

Du weißt so gut wie ich,

Irgendwann seh’n wir uns wieder,

In meinen Träumen, in unsern Liedern.
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