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Esist frith am Tag und spat im Jahr. Riihle steht still. Vor sei-
nen Augen glanzt ein Draht, der straff zwischen den Buchen
gespannt ist. Zu seinen Fifien ragt eine Hand aus einem
Mantelarmel. Die Hand ist blass und grof. Riihle st6f3t mit
der Stiefelspitze dagegen, die Hand bewegt sich kaum. Der
Korper, der zur Hand gehort, wird von einem Motorrad be-
deckt. Das Motorrad strahlt gelbes Licht iiber Mantel und
Hand und Schal. Aus dem Schal sickert Blut. Das Blut farbt
den Asphalt schwarz. Es dauert, bis Riihle die Knoten gelost
hat, den Draht wickeln und in seine Tasche stecken kann.
Als er sich dreht, knirschen seine Sohlen auf dem gefrore-
nen Boden. Erschrocken sieht er sich um. Doch da ist nur
eine Amsel, die jetzt zwitschert, eine Taube, die jetzt gurrt.
Das Herz pocht Riihle in den Schlafen. Am Wegesrand liegt
dinn der Frost. Darin liegt ein schwarzes Kniuel, wie ein
zu Boden gefallener Spatz. Riihle hebt es auf und hat einen
Handschuh in der Hand. Gut gegerbtes, weiches Leder.



Wir waren sechzehn. Jungs nur zwei. Thorsten und David.
Heute bitte kein Gezicke, sagte die Betzler und klappte die
Tafel auf. Wir sden und ernten fiir das sozialistische Wohl,
stand dort in ordentlicher Schreibschrift. Die Betzler rich-
tete ihre Dauerwelle und sagte, heute wollen wir uns mit
der Aussaat von Weif3kohl beschiftigen. Anna meldete sich,
kann ich mal aufs Klo. Babsi sagte, die schon wieder. Die hat
doch Geheimnisse auf dem Klo vergraben. Anna drehte sich,
nee, meine Tage. Will keiner wissen, rief Kerstin, doch die
Tiir war schon zugefallen. Ruhe jetzt. Die Betzler klopfte mit
Kreide gegen die Tafel. In welchen Gerichten verwendet man
Weifikohl. Eintopf, Auflauf, Tote Oma, antwortete Marlene.

Wiirdest du dich bitte melden, fragte die Betzler. Marie
schrieb in mein Heft: Wie nervig alle sind. Ich schrieb dar-
unter: Du erst. Lass mein Heft in Ruhe. Drauflen lief eine
Katze iiber den aufgerissenen Beton. Marie malte einen
Strich: FassmeinHeftin Ruhe. Dann beugte sie sich zu mir

hintiber und fliisterte, wie lauft es mit Paul.
Als Paul am Freitag mit seiner Schwalbe in den Hof geknat-
tert war, hat Oma schon die Augen verdreht. Ich bin schnell

hochgerannt, um nach der Kleinen zu schauen, aber die
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schlief noch feste. Also hab ich eilig die Lippen rotgemalt,
die Haare durchgewuschelt, das Kleid glattgestrichen und
bin runtergerannt. Paul hatte die Schwalbe mittlerweile
ausgeschaltet und stand breitbeinig an den Sattel gelehnt.
Lust auf ein Abenteuer, hat er gefragt und gezwinkert.

Klar hatte ich Lust, aber die Kleine konnte jede Minute
aufwachen, und dazu war heute Waschtag. Komm schon.
Er wollte zum Sommersonnwendfest zu den Tschechen. Mit
Riihle. Bei denen war im Betrieb eine Maschine ausgefallen,
und bis die Ersatzteile hier sind, sagte Paul, sind die Rus-
sen tot. Natiirlich wollte ich mitfahren, aber die Kleine, die
Wische.

Entweder jetzt oder nie. Pauls Finger spielten mit der
Bremse Klickklack. Ich war natiirlich am liebsten sofort
auf und davon, doch ich sagte, nee, nee, so schnell geht das
nicht, und ohne Muttis Erlaubnis, glaubst du ja selbst nicht.

Ja, dann frag die doch.

Die ist nicht da.

Dann fragen wir halt deinen Vati, der sagt doch eh ja,
meinte Paul, startete die Maschine, und schon waren wir
mit hundertachtzig auf der langen Strafie, das ganze Raps-
gelb nur so am Vorbeizischen, ich umarmte Paul von hinten,
spiirte seinen Riicken mit den Briisten, lehnte mich an seine
Schulter, und schon waren wir in Kleinnaundorf, gleich
die erste links, in der Zossener. Vaters Biiro war im dritten
Stock, und wie wir da standen, war mir plotzlich nicht mehr
ganz wohl.

Nu mach schon, sagte Paul, konnen hier ja nicht ewig
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rumstehen. Er wollte noch Sachen packen und mich dann
gegen halb vier wieder abholen. Und wenn es spéter wird,
dann komm einfach direkt um drei viertel sechs zum Wald-
platz, sagte Paul und wollte mich streicheln, doch ich schiit-
telte den Kopf'und seine Finger fort. Ach komm, mit deinem
Alten kann man doch reden. Denkste, rief ich, aber da war

er schon weg.

Ich sah nach oben, ob vielleicht das Fenster offen stand und
Vater schon rausschaute. Was sollte ich sagen. Du, Vati, ich
fahr jetzt mit zwei Jungs zum Sonnwendfest, die Wasche
macht sich von allein, und die Kleine hat iiber Mittag kochen
gelernt. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Montag
bin ich zurtick. Natiirlich kein Fenster offen. Ich kickte einen
Zigarettenstummel vom Bordstein, setzte mich auf die un-
terste Stufe, legte die Ellenbogen auf die Knie und den Kopf
auf die Unterarme. Schliefilich pulte ich Dreck unterm Ze-
hennagel hervor. Dann wieder sah ich zum obersten Fenster.
Ob vielleicht der Sekretiar Mittagspause hatte, geradewegs
aus der Tir spaziert kam, mich sah und sagte, Mensch, Kind,
dein Vati arbeitet, mach dich nach Hause. Doch die Fenster
geschlossen, die Tiiren zugezogen. Unsinn. Ich war ja kein
Kind mehr, aber mit zwei Jungs zu den Tschechen wiird ich
meinem Madel auch nicht erlauben. Auf der Strafe weit und
breit niemand. Die Kleine wiirde bald aufwachen, und mit
Oma konnte man die nicht lang allein lassen. Ich kletterte
auf eine Vorgartenmauer und sah iiber eine Glasmispelhecke

zur Kirchturmuhr. Halb drei vorbei. Bis Paul wiederkommen
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wollte, war es noch eine Stunde hin, und ob er wiederkom-
men wiirde, war langst nicht gesagt. Da konnt ich auch gleich

bis nach Hause laufen, fand ich und sprang von der Mauer.

Kurz nach der Ortseinfahrt nahm mich einer mit. Aus sei-
nen Ohren wuchsen dicke graue Haare, und als er lachelte
und mich eine flotte Biene nannte, konnte ich seine Gold-
zahne zahlen. Vier. Das ist wirklich toll, dass Sie mich mit-
nehmen, sagte ich, ich wohn gleich im Nachbardorf, also
nur ne kurze Strecke. Er lehnte sich aufs Lenkrad und fragte
nach meinem Namen, nach meinem Alter, nach meinen Ge-
schwistern und nach meinen Eltern. Ob die wiissten, dass
ich mich hier allein auf der Landstrae rumtreibe.

Heifle Karin, aber mein Freund nennt mich Komma, ich
bin sechzehn, habe eine Schwester und zwei Eltern, und wo
ich bin, wissen die natiirlich nicht, antwortete ich. Aber dass
ich mich allein auf der Landstrafie rumtreibe, das wiirde ich
nun auch nicht behaupten, fiigte ich nach kurzem Nachden-
ken hinzu. Er lachelte, soso. Fiinf. Es waren fiinf Goldzidhne.
Drauflen das ewige Rapsfeld. Wohnen Sie hier in der Ge-
gend, fragte ich. Das wiisstest du wohl gern, sagte er, soll
ich dir mal mein Zuhause zeigen. Gern, antwortete ich, nur
heute ist’s schlecht, ich hab wirklich noch 'ne Menge zu tun.
Was haste denn vor, fragte er und lachelte schon wieder. Na,
Sie sind mir ja ein Neugierskarle, jetzt lassen Sie mich schon
raus hier, sagte ich. Er hielt, und ich 6ffnete die Beifahrer-
tiir mit einem Ruck. Gerne wieder, Mademoiselle, sagte er,
hupte und fuhr davon.
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Oma war stinksauer. Was mir einfiele. Ob ich verriickt ge-
worden sei. Was der Limmel gewollt habe. Dass ich doch
nicht einfach mit jedem Dahergelaufenen mitfahren konne.
Ich nahm ihr die Kleine ab, die durchgehend plarrte, und
erklarte, dass Paul kein Dahergelaufener sei. Was sie eigent-
lich glaube. Als ob ich mit jedem Dahergelaufenen mitfah-
ren wiirde. Dass ich nur kurz weg gewesen sei, dass sie das
jetzt bitte nicht an die grofie Glocke zu hiangen brauche. Bis
hinten in den Hof konnte ich sie briillen horen.

Alles gut, alles gut, fliisterte ich der Kleinen ins Ohr und
gab ihr einen Kuss auf das weiche, diinne Haar. Oma meint
das nicht so. Sie ist nur sauer, weil sie den Krieg verloren
hat. Ich setzte die Kleine auf den Boden. Sofort klammerte
sie sich an mein Bein. Kleines Goldgefunkel, ich muss jetzt
Wische machen, und da kann ich dich nicht die ganze Zeit
auf dem Arm tragen, verstehst du das nicht.

Die Kleine verstand es nicht. Tranen hingen ihr an den
Wimpern. Was Mutti auch noch mal werfen musste. Ich riit-
telte an einem der unteren Aste vom Nussbaum. Die Kleine
starrte wie blode auf die Wackelei und wurde still. Siehst du,
sagte ich, 6ffnete die Maschine, klatschte die Wasche in den
Zinkbottich und ging mit zwei Eimern ins Haus.

Als ich gerade mit der Schleuderkurbel fertig war, horte ich
sie am Tor jaulen. Dass ich wieder mit diesem Jungen. Eine
Schande war das. Dass man mir mal die Meinung. Diese Ju-
gend heutzu. Das Tor fiel donnernd ins Schloss. Kurz darauf

war der Vater im Hinterhof. Die Kleine strahlte. Er nahm

15



sie hoch, warf sie in die Luft und sagte zu mir, Mutti sagt,
dein Paul war wieder da. Ich nickte und nahm ein Unter-
hemd aus der Trommel. Dieser Paul, Vater lachte, verfiihrt
meine Tochter und treibt meine Mutter in den Wahnsinn.
Was habt ihr denn gemacht.

Wir sind nur kurz herumgefahren.

Nur kurz herumgefahren, fragte Vater.

Nur kurz herumgefahren.

Und werdet ihr wieder herumfahren.

Ich zuckte mit den Schultern, vielleicht.

Also, wenn ihr vorhabt, noch 6fter herumzufahren, dann
bitte fragt mich davor, sonst kann die ganze Situation ziem-
lich verfahren werden.

Die Kleine quengelte, Vater klopfte ihr zur Beruhigung
auf den Po. Dann sah er mich sehr ernst an und sagte, ver-
sprich mir bitte, dass du ehrlich bist.

Ich versprach es.

Drei viertel funf. Noch eine Stunde. Warum hatte ich Vater
nichts gesagt. Ich legte die Kleine auf den Wickeltisch und
wischte die Kacke vom Hintern, wahrend ich tiberlegte, wie
ich um drei viertel sechs am Waldplatz sein konnte. Vater
doch alles sagen. Dafiir war es zu spat. Drei Tage Tschechei.
Das wiirde der nie erlauben. Und wenn doch. Dann wiirde
es Mutti verbieten.

Fiinf Uhr. Vater lag in der Einfahrt unter dem Skoda,
nur die Fifle guckten hervor. Daneben safy Oma mit her-

untergezogenen Mundwinkeln auf einem Hocker, vor ihr

16



der Werkzeugkasten. Wenn Vater Schraubenschliissel rief,
reichte sie tihm den Schraubenschliissel, wenn er Kolben
rief, reichte sie ihm den Kolben, wenn er drehen rief, ging
sie zum Lenkrad und drehte. Verdammt. Vater fing mit der
Flucherei an. Keine Chance, ihn zu fragen. Ich nahm die
Kleine an den Héanden, sie stellte sich auf meine Fiifle, so
gingen wir im Garten auf und ab. Sie liebte das Spiel, ich
hoffte, dass Mutti bald kame.

Viertel sechs. Erst ihr Geklacker auf dem Asphalt, dann
das quietschende Tor, schliefilich die quietschende Tiir. Die
Kleine begann zu schreien. Was ist nur wieder, sagte Mutter,
hat sie Blahungen, Fieber, Durchfall. Ich hob die Schultern.
Nimmst du sie mir ab. Kann ich bitte erst mal ankommen,
sagte Mutter und ging an mir vorbei hinauf ins Schlafzim-
mer.

Halb sechs. Mutter auf dem Sofa. Ich mit der Kleinen auf
dem Teppich. Sie fuhr mir mit einem Holzklotz iiber das
Bein und murmelte, brummbrumm.

Mutti, nimmst du mir bitte mal die Kleine ab.

Wieso, ihr spielt doch so schon.

Mutti, dein Ernst.

Dann gib halt.

Ich iibergab ihr die Kleine, rannte nach oben, Lippenstift,
blaues Kleid, Haare auf, runter, raus. Ich wollte frith da sein,
frither als Riihle. Draufien schiittelte ich Vaters linken Fufd
und rief, bin zum Abendessen wieder da.

Wo willst du denn hin.
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Ich lehnte das Fahrrad gegen eine Birke und schlich mich
durch das Gestriipp nach vorn. Paul kniete auf der Lich-
tung und fummelte am hinteren Reifen seiner Schwalbe
herum. Das Licht fiel ihm in den Nacken. Er trug seine
besten Schlaghosen, ein helles Hemd und neue Sandalen,
er war unfassbar schon. Ich wollte mich anschleichen, ihm
von hinten die Hande iiber die Augen legen. Er wiirde la-
chen, sich umdrehen und mich kiissen. Ich schlich mich also
an, doch war ich nicht leise genug, knackte ein Ast oder ra-
schelte Laub, jedenfalls zuckte Paul, drehte sich und fragte,
was machst du denn hier.

Weil die Sonne ihn blendete, legte er die Hand an die
Stirn wie ein Kappi. So war sein Gesicht schattig, ich konnte
seinen Blick nicht erkennen, rannte auf ihn zu und rief, wir
waren doch verabredet. Leise, zischte er, und da sah ich es
schon. Zwischen Mantel und Schlauch steckte Geld. Be-
stimmt sechshundert Mark. Paul, sagte ich. Er hielt den
Finger an den Mund. Ohne ein Wort zu sagen, klemmte er
den Mantel zuriick iiber das Geld und die Felge.

Woher hast du das Geld.

Gespart.

Was willst du mit dem Geld.
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Kletterzeug kaufen.

Aber man darf hochstens hundert mitnehmen da riber.

Ich weif, deshalb bitte: kein Wort.

Bevor er den Reifen priifte, sah er sich um. Durch die
Stille das Pfeifen eines Zuges, rhythmisches Poltern der Ra-
der. Es dauerte eine Ewigkeit, bis Paul den Reifen so weit
hatte. Schliefilich fragte er, wo mein Gepack sei.

Ich darf nicht mit.

Was.

Erlaubt Vati nicht.

Hast du ihm gesagt, dass du Montag zuriick bist.

Klar.

Ich sprach laut und deutlich, um einen glaubwiirdigen
Eindruck zu erwecken. Psst, machte Paul. Du, fliisterte ich,
ist doch nicht schlimm, wir fahren doch néchsten Samstag
zusammen Klettern, wir machen die Barbarine und -

Und wenn du trotzdem mitkommst, unterbrach mich
Paul.

Was soll ich dann Mutti sagen.

Ist das so wichtig.

Hallo.

Eine Fliege landete auf Pauls Unterarm, er strich sie nicht
fort. Er sah zum Boden, wie in die weiteste Ferne. Dann
stand er auf und klopfte sich den Sand vom Knie. Wofiir
brauchst du das alles, fragte ich und zeigte auf seine Ta-
schen. Fir Klettersachen, Essen, Zeug. Er hob die Schul-
tern. Ich wusste nicht, wohin mit meinen Handen. Er fliis-

terte, bitte kein Wort wegen dem Geld. Bitte zu keinem ein
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Wort, verstanden. Ich nickte, und er nickte auch. Und du
darfst auch nie vergessen, dass du meine kleine Komma bist
und dass ich dich tiber alles liebe, fliisterte er und gab mir
einen Kuss auf die Stirn. Dann meinte er, dass Riihle bald
kame. Ich lachte und sagte, bin ja schon weg, nahm sein Ge-
sicht in beide Héande, kiisste ihn auf den Mund und dachte,

was ist er schon.

Beim Runterradeln kamen mir jede Menge Leute entgegen.
Als Erstes traf ich den Neuen. Er stand an sein Motorrad
gelehnt und rauchte. 'n Abend, Herr Wickwalz, rief ich und
winkte. Danach traf ich Rihle. Was ist, kommst du nicht
mit. Zu kurzfristig, rief ich und rief, bis Montag. Schlief3-
lich traf ich Rita, sie hatte Punkte im Gesicht vom Strafie-
hochkeuchen. Ich tat, als hitte ich sie nicht gesehen, und
sang ein halbes Lied. Zu Hause bemiihte ich mich, das Fahr-
rad leise zu parken, mich an Oma und Vater vorbei ins Haus
zu schleichen, doch in der Einfahrt war keiner, sie waren
wohl schon mit der Reparatur fertig. Erst im Flur horte ich

sie streiten. Das war der Freitag.

Skoda reparieren, Kleine bespaien. Das war der Samstag,
und auf den Skoda hatten mittlerweile alle eine Scheifiwut.

In der Nacht traumte ich. Ich stand in einem groflen
Stadion, umher gingen Kurzstreckenlauferinnen und trai-
nierten fiir den Kampf. Sie waren grof} wie Riesen, stellten
sich auf die Startlinie und sagten zu mir, los, probier es doch

auch. Ich ging wie sie in die Startposition, legte das rechte
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Knie auf den Boden und die Finger auf den roten Sand. Und
wie der Ton einer Trillerpfeife durch das Stadion ging, safy
Mutter am Tisch und spuckte ihre Zdhne in die Suppe. Da
horte ich es schreien, wie am Spief. Sofort saf} ich senk-
recht. Die Kleine schrie, die Klingel lautete, jemand polterte
die Treppe runter. Ich nahm die Kleine auf den Arm, sagte
beruhigende Worte und ging mit ihr zum Fenster. Unten lief
Vater im Bademantel iiber den Hof, er 6ffnete das Tor. Ein
schicker Wagen stand in der Einfahrt, Vater musste sich die
Hand vors Gesicht halten, damit ihn der Autoscheinwerfer
nicht blendete. Zwei Uniformierte stiegen aus. Der eine war
sehr grof$, und der andere, das war der Neue. Jetzt kam auch
Mutter im weifden Nachtkleid. Eine Weile gestikulierten sie
alle wild, dann standen sie plotzlich ruhig, fir einen Augen-
blick standen sie alle ganz still, wie eingefroren standen sie.

Schliefdlich wandten sie sich dem Haus zu.

Karin, kommst du mal bitte. Vaters Stimme, scharf.

Alles gut, fliisterte ich der Kleinen zu, alles gut. Ich legte
sie vorsichtig in ihr Bettchen. Dann stieg ich die Stufen hin-
unter. Die Herren standen am Treppenabsatz und sahen
mich an. Und wie sie mich ansahen. Und still war es, so still.
Und nur die Uhr, ticktack.

Vater offnete die Stubentiir, mochten Sie Tee, Kaffee.

Seine Mundwinkel zuckten. Auf dem runden Esstisch ein
Bier, ein Salzstreuer, zwei Glaser. Vater raumte es eilig weg.
Er mied meinen Blick, setz dich.

Mein Name ist Hamm, erklarte der grofie Uniformierte,
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das ist mein Kollege Herr Wickwalz. Wir sind hier, um eine
Angelegenheit zu klaren, und wollten fragen, ob du uns viel-
leicht dabei helfen kannst.

Er fuhr sich tiber den Schnauzbart. Du kennst nicht zufal-
lig einen Paul Forster.

Ich sah zu Vater, Vater sah zu Boden.

Ob du einen Paul Forster kennst, fragte Hamm.

Sehen Sie, sie weif} es nicht, sagte Vater zu Wickwalz.

Ich stelle hier die Fragen, antwortete Hamm. Oben be-
gann die Kleine zu schreien, Mutter sprang auf und schlug
mit der Tiir. Du kannst mit uns tiber alles reden, sagte Wick-
walz. Es war das erste Mal, dass ich seine Stimme horte.
Sie war tief und warm. Die Brotkrumen vom Abendessen
lagen noch auf dem Tisch. Traust du dich das nicht vor dei-
nem Vati zu sagen, fragte Hamm. Er legte Nachsicht in die
Stimme und die Hand auf Vaters Schulter. Ich will mich ja
nicht in Thre Angelegenheiten mischen, aber Paul nimmt
Thre Tochter taglich mit in den Wald. Wollen wir nur hoffen,
dass da nicht bald -

Er zwinkerte Vater zu wie einem Freund. Ich ordnete die
Brotkrumen auf dem Tisch der Gréfie nach nebeneinander.
Karin, bitte. Vater sah mich an wie ein Hund.

Hamm lehnte sich zuriick. Er strahlte eine Ruhe aus, als
ob er ewig so sitzen wiirde. Dann schlug er plotzlich mit der
flachen Hand auf den Tisch und brachte alles durcheinan-
der. Wenn das so ist, muss ich sie bitten, mitzukommen,
sagte er. Sie verstehen das doch sicher. Nein, sagte Vater.

Nein, das verstehe ich nicht. Selbst wenn meine Tochter,
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selbst wenn meine Tochter mit Paul. Was ist denn vorgefal-
len. Und erst da sagte Wickwalz, Republikflucht.

Der Weg zur Polizeistation fiihrte am Rapsfeld vorbei. Nebel
iiber den Télern, Tau auf den Grisern, die Welt ganz un-
schuldig und leer. Ich hatte nur einen Mantel iiberziehen
konnen und fror. Vater war aufler sich gewesen, hatte ge-
fragt, was hat meine Tochter damit zu tun, was hat meine
Tochter damit zu tun, was hat meine Tochter. Lassen Sie
mich doch bitte meine Arbeit machen, hatte Hamm ihn
gebeten. Doch Vater war in seinem gestreiften Bademantel
mit zum Auto gelaufen und hatte laut, viel zu laut gerufen,
was hat meine Tochter, was, und iiberhaupt, warum spre-
chen Sie nicht mit den Eltern von diesem Paul. Da hatte
Hamm ihm wieder die Hand auf die Schulter gelegt, bei de-
nen waren wir schon. Wir nehmen Thre Tochter jetzt nur zur
Klarung auf die Dienststelle mit. Das geht alles mit rechten
Dingen zu.

Ich wischte mir den Schlafsand aus dem Augenwinkel.
Der Schlafsand klebte am Zeigefinger. Beim Wegfahren
hatte Oma das Fenster geoffnet und mir nachgesehen. Von
der Kleinen hatte ich nichts mehr gehort. Vielleicht war
sie direkt wieder eingeschlafen. Diese Zeit war ihre Tief-
schlafphase, meistens erwachte sie erst gegen fiinf, und
dann musste man ihr liebe Dinge ins Ohr fliistern, die sie
beruhigten. Im Auto wurde es endlich wiarmer. Wir waren
den Hang hinuntergeschlangelt, hatten den Hauptbahn-

hof passiert, polterten jetzt tiber Pflastersteine. Wickwalz
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