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Es ist früh am Tag und spät im Jahr. Rühle steht still. Vor sei-
nen Augen glänzt ein Draht, der straff zwischen den Buchen 
gespannt ist. Zu seinen Füßen ragt eine Hand aus  einem 
Mantelärmel. Die Hand ist blass und groß. Rühle stößt mit 
der Stiefelspitze dagegen, die Hand bewegt sich kaum. Der 
Körper, der zur Hand gehört, wird von einem Motorrad be-
deckt. Das Motorrad strahlt gelbes Licht über Mantel und 
Hand und Schal. Aus dem Schal sickert Blut. Das Blut färbt 
den Asphalt schwarz. Es dauert, bis Rühle die Knoten gelöst 
hat, den Draht wickeln und in seine Tasche stecken kann. 
Als er sich dreht, knirschen seine Sohlen auf dem gefrore-
nen Boden. Erschrocken sieht er sich um. Doch da ist nur 
eine Amsel, die jetzt zwitschert, eine Taube, die jetzt gurrt. 
Das Herz pocht Rühle in den Schläfen. Am Wegesrand liegt 
dünn der Frost. Darin liegt ein schwarzes Knäuel, wie ein 
zu Boden gefallener Spatz. Rühle hebt es auf und hat einen 
Handschuh in der Hand. Gut gegerbtes, weiches Leder.
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I

Wir waren sechzehn. Jungs nur zwei. Thorsten und David. 
Heute bitte kein Gezicke, sagte die Betzler und klappte die 
Tafel auf. Wir säen und ernten für das sozialistische Wohl, 
stand dort in ordentlicher Schreibschrift. Die Betzler rich-
tete ihre Dauerwelle und sagte, heute wollen wir uns mit 
der Aussaat von Weißkohl beschäftigen. Anna meldete sich, 
kann ich mal aufs Klo. Babsi sagte, die schon wieder. Die hat 
doch Geheimnisse auf dem Klo vergraben. Anna drehte sich, 
nee, meine Tage. Will keiner wissen, rief Kerstin, doch die 
Tür war schon zugefallen. Ruhe jetzt. Die Betzler klopfte mit 
Kreide gegen die Tafel. In welchen Gerichten verwendet man 
Weißkohl. Eintopf, Auflauf, Tote Oma, antwortete Marlene.

Würdest du dich bitte melden, fragte die Betzler. Marie 
schrieb in mein Heft: Wie nervig alle sind. Ich schrieb dar-
unter: Du erst. Lass mein Heft in Ruhe. Draußen lief eine 
Katze über den aufgerissenen Beton. Marie malte einen 
Strich: Lass mein Heft in Ruhe. Dann beugte sie sich zu mir 
hinüber und flüsterte, wie läuft es mit Paul.

Als Paul am Freitag mit seiner Schwalbe in den Hof geknat-
tert war, hat Oma schon die Augen verdreht. Ich bin schnell 
hochgerannt, um nach der Kleinen zu schauen, aber die 
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schlief noch feste. Also hab ich eilig die Lippen rotgemalt, 
die Haare durchgewuschelt, das Kleid glattgestrichen und 
bin runtergerannt. Paul hatte die Schwalbe mittlerweile 
ausgeschaltet und stand breitbeinig an den Sattel gelehnt. 
Lust auf ein Abenteuer, hat er gefragt und gezwinkert.

Klar hatte ich Lust, aber die Kleine könnte jede Minute 
aufwachen, und dazu war heute Waschtag. Komm schon. 
Er wollte zum Sommersonnwendfest zu den Tschechen. Mit 
Rühle. Bei denen war im Betrieb eine Maschine ausgefallen, 
und bis die Ersatzteile hier sind, sagte Paul, sind die Rus-
sen tot. Natürlich wollte ich mitfahren, aber die Kleine, die 
Wäsche.

Entweder jetzt oder nie. Pauls Finger spielten mit der 
Bremse Klickklack. Ich wär natürlich am liebsten sofort 
auf und davon, doch ich sagte, nee, nee, so schnell geht das 
nicht, und ohne Muttis Erlaubnis, glaubst du ja selbst nicht.

Ja, dann frag die doch.
Die ist nicht da.
Dann fragen wir halt deinen Vati, der sagt doch eh ja, 

meinte Paul, startete die Maschine, und schon waren wir 
mit hundertachtzig auf der langen Straße, das ganze Raps-
gelb nur so am Vorbeizischen, ich umarmte Paul von hinten, 
spürte seinen Rücken mit den Brüsten, lehnte mich an seine 
Schulter, und schon waren wir in Kleinnaundorf, gleich 
die erste links, in der Zossener. Vaters Büro war im dritten 
Stock, und wie wir da standen, war mir plötzlich nicht mehr 
ganz wohl.

Nu mach schon, sagte Paul, können hier ja nicht ewig 
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rumstehen. Er wollte noch Sachen packen und mich dann 
gegen halb vier wieder abholen. Und wenn es später wird, 
dann komm einfach direkt um drei viertel sechs zum Wald-
platz, sagte Paul und wollte mich streicheln, doch ich schüt-
telte den Kopf und seine Finger fort. Ach komm, mit deinem 
Alten kann man doch reden. Denkste, rief ich, aber da war 
er schon weg.

Ich sah nach oben, ob vielleicht das Fenster offen stand und 
Vater schon rausschaute. Was sollte ich sagen. Du, Vati, ich 
fahr jetzt mit zwei Jungs zum Sonnwendfest, die Wäsche 
macht sich von allein, und die Kleine hat über Mittag kochen 
gelernt. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Montag 
bin ich zurück. Natürlich kein Fenster offen. Ich kickte einen 
Zigarettenstummel vom Bordstein, setzte mich auf die un-
terste Stufe, legte die Ellenbogen auf die Knie und den Kopf 
auf die Unterarme. Schließlich pulte ich Dreck unterm Ze-
hennagel hervor. Dann wieder sah ich zum obersten Fenster. 
Ob vielleicht der Sekretär Mittagspause hatte, geradewegs 
aus der Tür spaziert kam, mich sah und sagte, Mensch, Kind, 
dein Vati arbeitet, mach dich nach Hause. Doch die Fenster 
geschlossen, die Türen zugezogen. Unsinn. Ich war ja kein 
Kind mehr, aber mit zwei Jungs zu den Tschechen würd ich 
meinem Mädel auch nicht erlauben. Auf der Straße weit und 
breit niemand. Die Kleine würde bald aufwachen, und mit 
Oma konnte man die nicht lang allein lassen. Ich kletterte 
auf eine Vorgartenmauer und sah über eine Glasmispelhecke 
zur Kirchturmuhr. Halb drei vorbei. Bis Paul wiederkommen 
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wollte, war es noch eine Stunde hin, und ob er wiederkom-
men würde, war längst nicht gesagt. Da könnt ich auch gleich 
bis nach Hause laufen, fand ich und sprang von der Mauer.

Kurz nach der Ortseinfahrt nahm mich einer mit. Aus sei-
nen Ohren wuchsen dicke graue Haare, und als er lächelte 
und mich eine flotte Biene nannte, konnte ich seine Gold-
zähne zählen. Vier. Das ist wirklich toll, dass Sie mich mit-
nehmen, sagte ich, ich wohn gleich im Nachbardorf, also 
nur ’ne kurze Strecke. Er lehnte sich aufs Lenkrad und fragte 
nach meinem Namen, nach meinem Alter, nach meinen Ge-
schwistern und nach meinen Eltern. Ob die wüssten, dass 
ich mich hier allein auf der Landstraße rumtreibe.

Heiße Karin, aber mein Freund nennt mich Komma, ich  
bin sechzehn, habe eine Schwester und zwei Eltern, und wo 
ich bin, wissen die natürlich nicht, antwortete ich. Aber dass 
ich mich allein auf der Landstraße rumtreibe, das würde ich 
nun auch nicht behaupten, fügte ich nach kurzem Nachden-
ken hinzu. Er lächelte, soso. Fünf. Es waren fünf Goldzähne. 
Draußen das ewige Rapsfeld. Wohnen Sie hier in der Ge-
gend, fragte ich. Das wüsstest du wohl gern, sagte er, soll 
ich dir mal mein Zuhause zeigen. Gern, antwortete ich, nur 
heute ist’s schlecht, ich hab wirklich noch ’ne Menge zu tun. 
Was haste denn vor, fragte er und lächelte schon wieder. Na, 
Sie sind mir ja ein Neugierskarle, jetzt lassen Sie mich schon 
raus hier, sagte ich. Er hielt, und ich öffnete die Beifahrer-
tür mit einem Ruck. Gerne wieder, Made moi selle, sagte er, 
hupte und fuhr davon.
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Oma war stinksauer. Was mir einfiele. Ob ich verrückt ge-
worden sei. Was der Lümmel gewollt habe. Dass ich doch 
nicht einfach mit jedem Dahergelaufenen mitfahren könne. 
Ich nahm ihr die Kleine ab, die durchgehend plärrte, und 
erklärte, dass Paul kein Dahergelaufener sei. Was sie eigent-
lich glaube. Als ob ich mit jedem Dahergelaufenen mitfah-
ren würde. Dass ich nur kurz weg gewesen sei, dass sie das 
jetzt bitte nicht an die große Glocke zu hängen brauche. Bis 
hinten in den Hof konnte ich sie brüllen hören.

Alles gut, alles gut, flüsterte ich der Kleinen ins Ohr und 
gab ihr einen Kuss auf das weiche, dünne Haar. Oma meint 
das nicht so. Sie ist nur sauer, weil sie den Krieg verloren 
hat. Ich setzte die Kleine auf den Boden. Sofort klammerte 
sie sich an mein Bein. Kleines Goldgefunkel, ich muss jetzt 
Wäsche machen, und da kann ich dich nicht die ganze Zeit 
auf dem Arm tragen, verstehst du das nicht.

Die Kleine verstand es nicht. Tränen hingen ihr an den 
Wimpern. Was Mutti auch noch mal werfen musste. Ich rüt-
telte an einem der unteren Äste vom Nussbaum. Die Kleine 
starrte wie blöde auf die Wackelei und wurde still. Siehst du, 
sagte ich, öffnete die Maschine, klatschte die Wäsche in den 
Zinkbottich und ging mit zwei Eimern ins Haus.

Als ich gerade mit der Schleuderkurbel fertig war, hörte ich 
sie am Tor jaulen. Dass ich wieder mit diesem Jungen. Eine 
Schande wär das. Dass man mir mal die Meinung. Diese Ju-
gend heutzu. Das Tor fiel donnernd ins Schloss. Kurz darauf 
war der Vater im Hinterhof. Die Kleine strahlte. Er nahm 
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sie hoch, warf sie in die Luft und sagte zu mir, Mutti sagt, 
dein Paul war wieder da. Ich nickte und nahm ein Unter-
hemd aus der Trommel. Dieser Paul, Vater lachte, verführt 
meine Tochter und treibt meine Mutter in den Wahnsinn. 
Was habt ihr denn gemacht.

Wir sind nur kurz herumgefahren.
Nur kurz herumgefahren, fragte Vater.
Nur kurz herumgefahren.
Und werdet ihr wieder herumfahren.
Ich zuckte mit den Schultern, vielleicht.
Also, wenn ihr vorhabt, noch öfter herumzufahren, dann 

bitte fragt mich davor, sonst kann die ganze Situation ziem-
lich verfahren werden.

Die Kleine quengelte, Vater klopfte ihr zur Beruhigung 
auf den Po. Dann sah er mich sehr ernst an und sagte, ver-
sprich mir bitte, dass du ehrlich bist.

Ich versprach es.

Drei viertel fünf. Noch eine Stunde. Warum hatte ich Vater 
nichts gesagt. Ich legte die Kleine auf den Wickeltisch und 
wischte die Kacke vom Hintern, während ich überlegte, wie 
ich um drei viertel sechs am Waldplatz sein könnte. Vater 
doch alles sagen. Dafür war es zu spät. Drei Tage Tschechei. 
Das würde der nie erlauben. Und wenn doch. Dann würde 
es Mutti verbieten.

Fünf Uhr. Vater lag in der Einfahrt unter dem Škoda, 
nur die Füße guckten hervor. Daneben saß Oma mit her-
untergezogenen Mundwinkeln auf einem Hocker, vor ihr 
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der Werkzeugkasten. Wenn Vater Schraubenschlüssel rief, 
reichte sie ihm den Schraubenschlüssel, wenn er Kolben 
rief, reichte sie ihm den Kolben, wenn er drehen rief, ging 
sie zum Lenkrad und drehte. Verdammt. Vater fing mit der 
Flucherei an. Keine Chance, ihn zu fragen. Ich nahm die 
Kleine an den Händen, sie stellte sich auf meine Füße, so 
gingen wir im Garten auf und ab. Sie liebte das Spiel, ich 
hoffte, dass Mutti bald käme.

Viertel sechs. Erst ihr Geklacker auf dem Asphalt, dann 
das quietschende Tor, schließlich die quietschende Tür. Die 
Kleine begann zu schreien. Was ist nur wieder, sagte Mutter, 
hat sie Blähungen, Fieber, Durchfall. Ich hob die Schultern. 
Nimmst du sie mir ab. Kann ich bitte erst mal ankommen, 
sagte Mutter und ging an mir vorbei hinauf ins Schlafzim-
mer.

Halb sechs. Mutter auf dem Sofa. Ich mit der Kleinen auf 
dem Teppich. Sie fuhr mir mit einem Holzklotz über das 
Bein und murmelte, brummbrumm.

Mutti, nimmst du mir bitte mal die Kleine ab.
Wieso, ihr spielt doch so schön.
Mutti, dein Ernst.
Dann gib halt.
Ich übergab ihr die Kleine, rannte nach oben, Lippenstift, 

blaues Kleid, Haare auf, runter, raus. Ich wollte früh da sein, 
früher als Rühle. Draußen schüttelte ich Vaters linken Fuß 
und rief, bin zum Abendessen wieder da.

Wo willst du denn hin.
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Ich lehnte das Fahrrad gegen eine Birke und schlich mich 
durch das Gestrüpp nach vorn. Paul kniete auf der Lich-
tung und fummelte am hinteren Reifen seiner Schwalbe 
herum. Das Licht fiel ihm in den Nacken. Er trug seine 
besten Schlaghosen, ein helles Hemd und neue Sandalen, 
er war unfassbar schön. Ich wollte mich anschleichen, ihm 
von hinten die Hände über die Augen legen. Er würde la-
chen, sich umdrehen und mich küssen. Ich schlich mich also 
an, doch war ich nicht leise genug, knackte ein Ast oder ra-
schelte Laub, jedenfalls zuckte Paul, drehte sich und fragte, 
was machst du denn hier.

Weil die Sonne ihn blendete, legte er die Hand an die 
Stirn wie ein Käppi. So war sein Gesicht schattig, ich konnte 
seinen Blick nicht erkennen, rannte auf ihn zu und rief, wir 
waren doch verabredet. Leise, zischte er, und da sah ich es 
schon. Zwischen Mantel und Schlauch steckte Geld. Be-
stimmt sechshundert Mark. Paul, sagte ich. Er hielt den 
Finger an den Mund. Ohne ein Wort zu sagen, klemmte er 
den Mantel zurück über das Geld und die Felge.

Woher hast du das Geld.
Gespart.
Was willst du mit dem Geld.
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Kletterzeug kaufen.
Aber man darf höchstens hundert mitnehmen da rüber.
Ich weiß, deshalb bitte: kein Wort.
Bevor er den Reifen prüfte, sah er sich um. Durch die 

Stille das Pfeifen eines Zuges, rhythmisches Poltern der Rä-
der. Es dauerte eine Ewigkeit, bis Paul den Reifen so weit 
hatte. Schließlich fragte er, wo mein Gepäck sei.

Ich darf nicht mit.
Was.
Erlaubt Vati nicht.
Hast du ihm gesagt, dass du Montag zurück bist.
Klar.
Ich sprach laut und deutlich, um einen glaubwürdigen 

Eindruck zu erwecken. Psst, machte Paul. Du, flüsterte ich, 
ist doch nicht schlimm, wir fahren doch nächsten Samstag 
zusammen klettern, wir machen die Barbarine und –

Und wenn du trotzdem mitkommst, unterbrach mich 
Paul.

Was soll ich dann Mutti sagen.
Ist das so wichtig.
Hallo.
Eine Fliege landete auf Pauls Unterarm, er strich sie nicht 

fort. Er sah zum Boden, wie in die weiteste Ferne. Dann 
stand er auf und klopfte sich den Sand vom Knie. Wofür 
brauchst du das alles, fragte ich und zeigte auf seine Ta-
schen. Für Klettersachen, Essen, Zeug. Er hob die Schul-
tern. Ich wusste nicht, wohin mit meinen Händen. Er flüs-
terte, bitte kein Wort wegen dem Geld. Bitte zu keinem ein 
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Wort, verstanden. Ich nickte, und er nickte auch. Und du 
darfst auch nie vergessen, dass du meine kleine Komma bist 
und dass ich dich über alles liebe, flüsterte er und gab mir 
einen Kuss auf die Stirn. Dann meinte er, dass Rühle bald 
käme. Ich lachte und sagte, bin ja schon weg, nahm sein Ge-
sicht in beide Hände, küsste ihn auf den Mund und dachte, 
was ist er schön.

Beim Runterradeln kamen mir jede Menge Leute entgegen. 
Als Erstes traf ich den Neuen. Er stand an sein Motorrad 
gelehnt und rauchte. ’n Abend, Herr Wickwalz, rief ich und 
winkte. Danach traf ich Rühle. Was ist, kommst du nicht 
mit. Zu kurzfristig, rief ich und rief, bis Montag. Schließ-
lich traf ich Rita, sie hatte Punkte im Gesicht vom Straße-
hochkeuchen. Ich tat, als hätte ich sie nicht gesehen, und 
sang ein halbes Lied. Zu Hause bemühte ich mich, das Fahr-
rad leise zu parken, mich an Oma und Vater vorbei ins Haus 
zu schleichen, doch in der Einfahrt war keiner, sie waren 
wohl schon mit der Reparatur fertig. Erst im Flur hörte ich 
sie streiten. Das war der Freitag.

Škoda reparieren, Kleine bespaßen. Das war der Samstag, 
und auf den Škoda hatten mittlerweile alle eine Scheißwut.

In der Nacht träumte ich. Ich stand in einem großen 
Stadion, umher gingen Kurzstreckenläuferinnen und trai-
nierten für den Kampf. Sie waren groß wie Riesen, stellten 
sich auf die Startlinie und sagten zu mir, los, probier es doch 
auch. Ich ging wie sie in die Startposition, legte das rechte 
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Knie auf den Boden und die Finger auf den roten Sand. Und 
wie der Ton einer Trillerpfeife durch das Stadion ging, saß 
Mutter am Tisch und spuckte ihre Zähne in die Suppe. Da 
hörte ich es schreien, wie am Spieß. Sofort saß ich senk-
recht. Die Kleine schrie, die Klingel läutete, jemand polterte 
die Treppe runter. Ich nahm die Kleine auf den Arm, sagte 
beruhigende Worte und ging mit ihr zum Fenster. Unten lief 
Vater im Bademantel über den Hof, er öffnete das Tor. Ein 
schicker Wagen stand in der Einfahrt, Vater musste sich die 
Hand vors Gesicht halten, damit ihn der Autoscheinwerfer 
nicht blendete. Zwei Uniformierte stiegen aus. Der eine war 
sehr groß, und der andere, das war der Neue. Jetzt kam auch 
Mutter im weißen Nachtkleid. Eine Weile gestikulierten sie 
alle wild, dann standen sie plötzlich ruhig, für einen Augen-
blick standen sie alle ganz still, wie eingefroren standen sie. 
Schließlich wandten sie sich dem Haus zu.

Karin, kommst du mal bitte. Vaters Stimme, scharf.
Alles gut, flüsterte ich der Kleinen zu, alles gut. Ich legte 

sie vorsichtig in ihr Bettchen. Dann stieg ich die Stufen hin-
unter. Die Herren standen am Treppenabsatz und sahen 
mich an. Und wie sie mich ansahen. Und still war es, so still. 
Und nur die Uhr, ticktack.

Vater öffnete die Stubentür, möchten Sie Tee, Kaffee.
Seine Mundwinkel zuckten. Auf dem runden Esstisch ein 

Bier, ein Salzstreuer, zwei Gläser. Vater räumte es eilig weg. 
Er mied meinen Blick, setz dich.

Mein Name ist Hamm, erklärte der große Uniformierte, 

12



22

das ist mein Kollege Herr Wickwalz. Wir sind hier, um eine 
Angelegenheit zu klären, und wollten fragen, ob du uns viel-
leicht dabei helfen kannst.

Er fuhr sich über den Schnauzbart. Du kennst nicht zufäl-
lig einen Paul Forster.

Ich sah zu Vater, Vater sah zu Boden.
Ob du einen Paul Forster kennst, fragte Hamm.
Sehen Sie, sie weiß es nicht, sagte Vater zu Wickwalz.
Ich stelle hier die Fragen, antwortete Hamm. Oben be-

gann die Kleine zu schreien, Mutter sprang auf und schlug 
mit der Tür. Du kannst mit uns über alles reden, sagte Wick-
walz. Es war das erste Mal, dass ich seine Stimme hörte. 
Sie war tief und warm. Die Brotkrumen vom Abendessen 
lagen noch auf dem Tisch. Traust du dich das nicht vor dei-
nem Vati zu sagen, fragte Hamm. Er legte Nachsicht in die 
Stimme und die Hand auf Vaters Schulter. Ich will mich ja 
nicht in Ihre Angelegenheiten mischen, aber Paul nimmt 
Ihre Tochter täglich mit in den Wald. Wollen wir nur hoffen, 
dass da nicht bald –

Er zwinkerte Vater zu wie einem Freund. Ich ordnete die 
Brotkrumen auf dem Tisch der Größe nach nebeneinander. 
Karin, bitte. Vater sah mich an wie ein Hund.

Hamm lehnte sich zurück. Er strahlte eine Ruhe aus, als 
ob er ewig so sitzen würde. Dann schlug er plötzlich mit der 
flachen Hand auf den Tisch und brachte alles durcheinan-
der. Wenn das so ist, muss ich sie bitten, mitzukommen, 
sagte er. Sie verstehen das doch sicher. Nein, sagte Vater. 
Nein, das verstehe ich nicht. Selbst wenn meine Tochter, 
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selbst wenn meine Tochter mit Paul. Was ist denn vorgefal-
len. Und erst da sagte Wickwalz, Republikflucht.

Der Weg zur Polizeistation führte am Rapsfeld vorbei. Nebel 
über den Tälern, Tau auf den Gräsern, die Welt ganz un-
schuldig und leer. Ich hatte nur einen Mantel überziehen 
können und fror. Vater war außer sich gewesen, hatte ge-
fragt, was hat meine Tochter damit zu tun, was hat meine 
Tochter damit zu tun, was hat meine Tochter. Lassen Sie 
mich doch bitte meine Arbeit machen, hatte Hamm ihn 
gebeten. Doch Vater war in seinem gestreiften Bademantel 
mit zum Auto gelaufen und hatte laut, viel zu laut gerufen, 
was hat meine Tochter, was, und überhaupt, warum spre-
chen Sie nicht mit den Eltern von diesem Paul. Da hatte 
Hamm ihm wieder die Hand auf die Schulter gelegt, bei de-
nen waren wir schon. Wir nehmen Ihre Tochter jetzt nur zur 
Klärung auf die Dienststelle mit. Das geht alles mit rechten 
Dingen zu.

Ich wischte mir den Schlafsand aus dem Augenwinkel. 
Der Schlafsand klebte am Zeigefinger. Beim Wegfahren 
hatte Oma das Fenster geöffnet und mir nachgesehen. Von 
der Kleinen hatte ich nichts mehr gehört. Vielleicht war 
sie direkt wieder eingeschlafen. Diese Zeit war ihre Tief-
schlafphase, meistens erwachte sie erst gegen fünf, und 
dann musste man ihr liebe Dinge ins Ohr flüstern, die sie 
 beruhigten. Im Auto wurde es endlich wärmer. Wir waren 
den Hang hinuntergeschlängelt, hatten den Hauptbahn-
hof passiert, polterten jetzt über Pflastersteine. Wickwalz 
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