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Ich habe heute im Garten gesessen und den Wolken beim Vorbeizie-
hen zugesehen. Wie sie sich dehnen und ausfasern und plétzlich weg

sind. Wie Papa. Oder sich verandern. Etwas Neues werden. Wie ich.

Es istabsurd, Tag fiir Tag diese Eintrage zu schreiben, als ob sich nichts
verandert hatte. Alles hat sich verandert. Ich zwinge mich trotzdem
dazu. Weil: Was soll ich denn sonst tun? Ich mach das, wie mein Vater
es gemacht hat: nach vorne schauen, nie nach hinten. Er hat es ge-
macht, solange wir auf der Flucht waren. Irgendwann hat er sich um-
gedreht. Und dann ist er nicht mehr herausgekommen aus diesem
Nach-hinten-Schauen, bis es zu spat war. Ich mach das nicht. Ich habe
von ihm gelernt.

Also. Nichster Tagebucheintrag. Auch wenn es wehtut.

Heute ist es sonnig.

Nachmittags gehe ich in den Wald. Laufen.

Jetzt sind die Ferien zur Halfte rum, dann geht die Schule wieder
los. Aber noch ist es schon heiff, und die Beeren reifen im Garten, und

wir gehen fast jeden Tag schwimmen, Laura, Markus und ich. Und am



Abend bin ich so mide, so schon schwer wie ein Sack mit einer Tonne
Reis. Und dann kann ich meistens nicht schlafen gehen, weil Mama

irgendwas braucht. Meine Tante braucht nie etwas.

Laura hat einen kleinen Hund gesehen. Nicht in echt. Auf der Website
eines Vereins. So ein kleines Baby ist das. Schwarz mit Fledermausoh-
ren. Und mit Kinderaugen. Jetzt geht sie ihrer Mutter auf die Nerven,
dass sie sich einen Welpen wiinscht. Lauras Mutter hat viele schone
Teppiche und ist gar nicht begeistert. Ja, ich finde den Welpen auch
suff. Aber meine Mutter hat Angst vor Hunden. Und sie findet sie
schmutzig. Ich dirfte nicht einmal im Traum dran denken, dass ich
mir so ein Fellknduel wiinschen konnte. Ich glaub, ich bekomme
nicht mal eine Schildkréte, wenn es hart auf hart geht. Laura hat nur
gelacht, wegen des Schildkrotenvergleichs. Und dann hat sie auch
noch gesagt:

»Ach, Madina, du hast ja den Rami.«

Na, vielen Dank. Wenn mein kleiner Bruder nur halb so gut auf
mich héren wiirde wie ein Welpe, wire es schon klasse. Aber er hort
weder auf mich noch auf meine Mutter. Er ist eine echte Pest ge-
worden. Vor einem halben Jahr war er mehr so eine Kinderpest.
Jetzt eine ausgewachsene. Und Mama macht gar nichts. Ich finde das
schlimm.

Ich hitte ihm schon lingst die Ohren lang gezogen.

»Dann geh mal mit ihm Gassi«, habe ich Laura vorgeschlagen, und
sie hat sich zerkugelt. Ich schau ihr zu beim Zerkugeln und denk mir,
vor ein paar Monaten hatte ich noch mitgemacht. Aber jetzt ist alles
anders. Irgendwie hab ich das Gefiihl, dass ich sie iberholt habe. Wie
bei einem Wettrennen. Sie ist jetzt einfach hinter mir. Auf der Ne-

benlaufbahn zuriickgeblieben. Ich schieb den Gedanken immer weg,

weil ich das nicht denken will. Ich will, dass wir immer zusammen
sind. Aber jetzt ist es so, dass wir im selben Raum sind und in dersel-
ben Freundschaft, aber nicht in derselben Situation.

Moment mal. Das war ja nie anders. Sie war nie in meiner Situa-
tion und ich nie in ihrer. Aber wir haben uns friher nicht jeden Tag
gesehen, fast rund um die Uhr. Und ich habe einfach so vieles nicht

gekannt und so vieles nicht gecheckt, dass es mir gar nicht auftiel.

Unsere neue Wohnung ist gleich unter der von Laura. Auf der Wand
neben unserer Klingel sind noch vier Locher zu sehen. Da hing frither
ein Schild. Von Lauras Vater. Seine Firma, sein Buro. Laura hasst ihn.
Ich hab sie gefragt, warum sie die Locher nicht einfach zumachen.
Diese Locher, die sie doch erinnern. Sie hat gesagt, dass sie es genau so
in Erinnerung behalten will, wie es ist. Ich verstehe das nicht. Ich will

nur schone Gedanken an meinen Vater behalten.

Laura mochte ein Hochbeet machen. Dabei ist es schon fast Herbst!
Hier wird es schnell kiihl, nicht so wie bei uns zu Hause. Im damaligen
Zuhause. Eigentlich bin ich ja schon hier zu Hause. Nur die Jahreszei-
ten sind bei mir noch immer nicht umgestellt.

»Macht nix«, sagt sie. »Ein bisschen Blimchen werden wir wohl
noch schaffen.«

Safd da mit ihrem Tanktop auf gebraunter Haut und so hellen Hér-
chen auf Unterarmen, Bauch und Schultern. Diese Harchen habe ich
immer so schon gefunden bei ihr. Aber auch bei Markus. Meine sind
schwarz und dick wie Fliegenbeine. Ich rasiere meine Waden wie eine
Irre. Wenn man einmal damit angefangen hat, kann man nicht mehr

damit aufhoren, weil sie noch fetter rauskommen als vorher. Und man



sich schon an das Glatte der Haut gewohnt hat. Meine Mutter hat leise
geschimpft, als sie es bemerkt hat.

Tina aus unserer Klasse hat mir gesagt, dass ich mich nicht rasieren
soll, weil Frauen alle Haare raushingen lassen konnen, so viel sie wol-
len. Mama hat mir gesagt, dass ich das ja nicht tun soll, weil ich mich
noch nicht rasieren darf. Sollen sie doch einfach machen, wie sie wol-
len, und mich in Ruhe lassen. Punkt.

Meine Tante hat mich zur Seite genommen und mir ein Rezept
mit Zucker verraten, das sie immer verwendet hat. Ich soll aber Mama

ja nichts sagen.

»Also«, sagt Laura und steht auf und dehnt ihre Beine und ihre Arme,
»wenn ich mich wieder spiire, dann holen wir die Erde und fiillen das
Beet mal auf.«

Thre Beine sind echt schon, so schmal und mit ein bisschen Speck
am Oberschenkel, gerade so, dass es eine schone Rundung macht.
Meine sind sehniger. Ich mache viel Sport. Und Laura hasst Sport.
Laufen gehen wir aber schon. Das habe ich ja von ihr gelernt.

»Ich wollte noch mit Markus einen Film schauenc, sage ich.

»Er ist sowieso noch nicht da.« Laura hat immer eine Erklarung
parat,warum ich lieber mit ihr etwas unternehmen soll und nicht mit
ihrem Bruder. Ich weif, dass sie das nicht mag. Vor allem, wenn sie
selbst gerade keinen Freund hat.

Ich bin aufgestanden und hab mir am Hintern die Blitter vom
Rock abgeputzt. So kurze Shorts wie Laura traue ich mich immer
noch nicht zu tragen, auch jetzt nicht, wo Papa weg ist. Meine Mutter
wirde heulen, glaube ich.

»Es ist nicht wichtig, ob was dabei rauskommt, sagt Laura mit wei-
sem Gesichtsausdruck, wahrend sie den Plastiksack mit der Erde darin

zum Hochbeet wuchtet. »Es ist wichtig, dass man es macht.«
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Also, ich weif§ nicht. Ich wiirde schon gerne auch Friichte meiner
Arbeit sehen. Aber ich sag das nicht laut.

Wir wihlen in der Erde, und ich denke dran, wie ich mir friher
diesen Mirchenwald errichtet habe, in meinem Kopf. Um Platz zu
haben. Um mich abzulenken. Um weitermachen zu koénnen. Ich
habe ihn nicht mehr. Nicht, seit Papa weg ist. Nicht, seit Markus mein
Freund ist. Nicht, seit ich erwachsen sein muss wie noch nie in mei-
nem Leben. Das ist Kinderkram. Ich bin jetzt zu alt dafir.

»Was machst du denn fiir ein Sieben-Tage-Regenwetter-Gesicht?«,
fragt Laura und streicht sich Haarstrahnen aus dem Gesicht. Thre
Hinde sind dreckig, sie sieht nach kurzer Zeit aus wie ein Soldat im
Tarnmodus.

»Wegen nix.«

Ich schau weg. Ich will nicht dartiber reden. Nicht schon wieder.
Es bringt nichts.

Es bringt Papa nicht zurtick.

Sie legt mir die verdreckte Pratze liebevoll auf die Schulter. Dreck
und wohlige Warme.

»Du weiflt, du kannst immer mit mir reden. Ich bin da.«

Ich spiire schon wieder eine dieser fiesen Tranen in meinem Auge,
nur so im Augenwinkel, noch nicht startklar. Ich driick das Auge zu
und tu so, als wire mir etwas reingeraten. Ist es ja eigentlich auch.
Meine Vergangenheit.

Ich nicke. Dann steh ich auf, wische die Hinde an meinem Rock ab

und gehe ins Haus.

»Komm doch raus«, bittet Laura vor der Klotir. Ich sitz drin und starre
die Wand an. Was wirklich cool ist: Wir haben jetzt ein eigenes Klo. In
dem kann ich sitzen, so lange ich will. Also fast. Meine Mutter ist mit

Rami spazieren gegangen, und Tante Amina ist in ihrem Kurs. Alles
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gehort mir. Unsere zwei Zimmer, unser Klo und unsere Kiichenzeile,
das ganze Erdgeschoss.

»Ich hab Bauchweh, luge ich.

»Glaubst du doch selber nicht«, schief§t Laura zurtck.

Ich mache auf. Sie steht da und grinst.

»Willst du doch driiber reden?«

»Es andert nichts«, sage ich und muss gleich darauf so heftig
schluchzen, dass mir die Luft wegbleibt, als wiirde ich in einem See
aus Rotz ertrinken. Sie umarmt mich. Rosenduft und Schweif. Fast
wie meine Oma.

»Komm her«, sagt Laura und driickt mich Gesicht voran in ihre
Brust hinein, die weich und fest ist und so gar nicht wie die meiner
Oma. Ich kuschle mich in sie hinein und driicke die Augen zu, bis ich

Spiralen sehe im Dunkeln hinter meinen Augenlidern.

Markus hat Freunde mitgebracht. Das hasse ich, wenn er das nicht
vorher sagt, sondern einfach macht und ich mich neu einstellen muss
auf wechselnde Gesichter. Friher war das aufregend. Aber da habe
ich ihn auch nicht jeden Tag gesehen. Mit Laura fiihlt sich das richtig
an. Mit ihm nicht. Und mit seinen Freunden noch viel weniger. Einer
kommt auf einem roten Moped, bleibt ewig drauffen vor unserem
Gartentor stehen und lasst den Motor laufen, vermutlich weil er hofft,
dass Laura ihn endlich bemerkt. Ich stehe entnervt auf und rufe sie,
weil mich der Gestank wiirgen lasst.

»Was hast du denn’?«, fragt Markus, genauso genervt von mir wie
ich von ihm.

»Es tut mir leid«, sage ich. Und dann gehe ich raus.

Ich geh runter und gehe in mein Zimmer, das auch Ramis Zimmer ist.
Rami sollte schlafen, tut es aber nicht. Sein Bett ist leer.

»Wo ist Rami, frage ich meine Mutter, die am Tisch sitzt wie so oft.
Das Kinn auf die Hinde gestiitzt, den Blick starr auf ihre Teetasse ge-
richtet, den Ricken gebeugt. Frither hat sie immer gerade gesessen.
Ich muss noch mal fragen, weil sie nicht sofort reagiert.

»Weif§ ich nichtg, sagt sie dann, und sie klingt erstaunt tber die
eigene Hilflosigkeit.

»Sollte er nicht ins Bett?«

»Doch.«

»Ruf ihn doch.«

»Das habe ich schon.«

Ich seufze, ich weif}, dass sie keine Kraft hat, um aufzustehen und
ihn suchen zu gehen. Ich streife mir also fluchend meine Strickjacke
tiber und gehe in den Garten, in das Dunkel des Universums, in dem
die kleinen Planeten der Solarleuchten aufglithen. Wegen des Bewe-
gungsmelders.

»Ramil«

Keine Antwort.

»Alter, das ist nicht lustig. Komm sofort her, oder es setzt was!«

Irgendwo raschelt etwas im Gebiisch. Eine Katze. Oder ein Dachs.
Oder mein verdammter kleiner nerviger Bruder. Ich gehe noch zwei
Schritte weiter.

»Du kleines Miststiicke, schreie ich. »Mama macht sich Sorgen!«

»Na und?«

Das klingt sehr leise. Und gar nicht tiberzeugt. Es ist tatsachlich
eher eine Frage. Ich gehe in Richtung seiner Stimme. Da hinten sitzt
er zusammengekauert unter einem Fliederbusch. Mit hochgezogenen
Schultern.

»Wieso sitzt du da’«
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»So halt.«

»Komm rein.« Ich will nach ihm greifen, er weicht vor mir zurtck,
die Aste, unter denen er Platz findet, sind mir im Weg.

»Was soll das?!«

»Geh wegk, sagt er und schiebt die Unterlippe vor. »Geh weg. Ich
hore nicht auf euch. Ich hore auf Papa.«

»Der ist jetzt nicht da«, sage ich ein paar Stufen freundlicher.
Und strecke die Hand nach ihm aus. Er beifdt voll rein, ich lasse das
zu.

»Er wird zuriickkommen! Er wird! Ich weif§ das!«

Ich setze mich in einigem Abstand zu ihm auf den Boden.

»Ich habe Kaugummis da, willst du?«

Er schaut mich nur mit Kulleraugen an, in denen sich das Wasser
staut. Ich lege ihm einen Streifen Kaugummi hin, als ob er eine wilde
Katze wire, die ich anlocken muss. Er verkriecht sich weiter ins Di-
ckicht.

»Schau, Ramic, sage ich. »Ich weifs, es ist echt schlimm fir uns.
Aber wir miissen weitermachen.«

Dann sitzen wir still da. Ich schaue ihn nicht an, ich schaue in den
Sternenhimmel. Bald werden die Perseiden kommen, und ich werde
mir etwas winschen. Ich weiff, was ich bei jeder einzelnen Stern-
schnuppe wiinschen werde. Irgendwann ist der Kaugummi, den ich
hingelegt habe, weg. Und irgendwann kommt Rami raus und lehnt
sich an mich. Und weint. Ich weine nicht. Ich habe ja jetzt etwas zu

tun.

Als Rami endlich vor sich hin schnarcht, drehe ich sein Nachtlicht aus
und gehe in die Kiche. Dort sitzt Mama immer noch. Meine Tante hat
sich schon hingelegt. Vielleicht, um Mama Ruhe und Raum zu ver-

schaffen. Ich greife nach der Teekanne. Der Tee drin ist kalt. Und ihre
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Tasse immer noch voll. Ich setz mich zu ihr und greife nach ihrer
Hand. Sie senkt den Kopf ein bisschen, aber nicht schnell genug, ich
sehe die Tranen trotzdem.

»Mama.«

»Ich winschte, ich konnte ... ich winschte, ich konnte mich zu-
sammenreiflen«, sagt Mama leise. »Ich versuche es doch jeden Tag. Ich
kann es einfach nicht besser.«

Ich schenke mir den kalten Tee ein und nehme einen Schluck. Er
hat zu lange gezogen, er schmeckt bitter und ist schwarz wie die
Holle. Ich werfe ein Zuckersttick rein, das sich natiirlich nicht auflost.
Ich fithle mich jedes Mal so verloren in solchen Situationen. Jedes
Mal. Frau Wischmann sagt, dass Mama eine Unterstitzung braucht.
Und diese Unterstiitzung nicht von mir kommen sollte. Wenn ich nur
an Frau Wischmann denke, freue ich mich schon auf das Ende der
Sommerferien, wenn ich wieder zu ihr gehen kann! Einmal in der
Woche habe ich bei ihr einen Zufluchtsort, an dem es echt nur um
mich geht. Und das ist sehr gut so, weil ich glaube, dass ich ohne diese
Ruheinsel schon langst durchgedreht wire. Wegen allem. Bei unse-
rem letzten Treffen hat sie es sogar noch ein bisschen deutlicher ge-
sagt: »Deine Mama ist in ein tiefes Loch gefallen. Aber du kannst ihr
da nicht allein raushelfen.«

Das tiefe Loch, in das Mama gefallen ist, heifst Depression. Aber sie
mochte keine Frau Wischmann fiir sich allein haben wie ich. Sie will
mit niemandem Fremden sprechen. Und zwingen kann ich sie wohl
auch nicht. Sie spricht nur mit mir. Und mit meiner Tante. Und ab
und zu mit Lauras Mutter. Bei der wir jetzt seit ein paar Monaten woh-
nen dirfen. Nicht vorzustellen, wie es ware, wenn wir immer noch im
Fluchtlingsheim leben wiirden. Ein Albtraum wire das. Ich umarme
also Mama, so fest ich kann, und schiebe den Widerwillen weg, der

neben dem Mitleid in mir aufwacht. Weil es mir zu viel ist. Weil mir
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das alles verdammt noch mal zu viel ist. Mama braucht einige Zeit, bis
sie die Hande hebt und mich zuriickumarmt. Aber als sie es tut, freut

mich das, trotz allem.

In der Frith weckt mich Laura mit Tirenknallen und einem Bussi. Sie
riecht nach Zahnpasta und frischer Seife. Sie kommt gerade aus dem
Bad. Sie hat einen Korb, in dem gekochte Eier sind und Brotchen und
Butter und siiffe Marillenmarmelade.

»Selbst gemacht, sagt Laura und grinst.

»Ich hab mitgekocht, ich weif§ es«, sage ich. Ich bin so mide, dass
ich die Augen kaum aufkriege.

»Los, los, der frische Morgen wartet.«

Laura setzt den Kaffee in der Kiche auf, wirft den Toaster an. Ich
setze mich im Bett auf. Die Sonne knallt zum Fenster rein, jemand hat
die Vorhinge zurtickgezogen. Rami ist nicht da. Und die Sonne, die
da reinknallt, steht schon ziemlich hoch am Himmel. Ich habe monu-
mental verschlafen.

»Wo sind denn alle«, gihne ich. Hoffentlich muss ich nicht schon
wieder irgendwas geraderichten, was irgendwer von diesen anderen
verbockt hat.

»Beim Jahrmarkt. Mit meiner Mama. Alle drei.«

Den Jahrmarkt habe ich komplett vergessen. Die Buden sind ja
schon gestern aufgebaut worden. Rami wird einen absoluten Ausnah-
metag haben. Mit Karussell und Zuckerwatte. Hoffentlich macht ihn

das ertriglicher. Wenigstens fiir ein paar Tage.
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Ich krieche im Pyjama in die Kiche, ich fihle mich wie eine Mu-
mie, die sich im Gehen einfach auflosen konnte. Laura knallt mir
eine Kaffeetasse vor die Nase. Er duftet. Die Brotchen duften auch. Die
Marmelade sowieso. Ich trinke den Kaffee mit einem Zug aus und
verbrenne mir die Lippen.

»Willst du noch einen?«

»]a, bitte. Ich fiirchte, ich brauche heute hundert.«

»Ubrigens, ich glaube, ich krieg Mama doch noch rum. Wegen des
Hundebabys«

Laura steht mit dem Riicken zu mir und rithrt in ihrem Kaffee. Ich
schleiche mich an und kuschle mich an sie. Manchmal weif§ ich gar
nicht, was ich ohne sie machen wurde.

»Wir gehen am Abend auch zum Jahrmarkt«, sagt Laura. »Und du
kommst diesmal mit. Keine Ausreden.«

Ich spiile mit dem Kaffee um meine Zahne herum wie beim Zih-
neputzen, damit ich nicht sofort antworten muss.

»Komm schon, Madina.«

Ich schlucke den Kaffee.

»Ist okay, sage ich. Diesmal wird mir das wirklich keiner verbieten

konnen. Papa ist ja weg.

Mama hat zwar versucht, mir zu widersprechen. Aber richtig durch-
gezogen hat sie es dann nicht. Also gehe ich heute aus. Mit allen ande-
ren. Das ist das absolut erste Mal, das mir das gelungen ist.

»Markus kommt mit?«, hat sie nur gefragt.

»Ja«, habe ich gesagt.

»Das ist gut. Dann tbertrage ich ihm die Verantwortung.« Sie hat
sich auf den Weg nach oben gemacht, um es Markus personlich mit-
zuteilen, dass er auf ganz magische Weise bei Anbruch des Abends

verantwortlich fir mich sein wird. Als ob ich eine verwunschene Prin-
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zessin wire, die sich bei Sonnenuntergang in ein Monster verwandelt,
das im Zaum gehalten werden muss, um mogliche Schaden abzuweh-
ren. Sie hat auch noch von mir erwartet, dass ich brav mitgehe und
tbersetze, wie immer. Ich bin die ersten paar Schritte mitgekommen.

Dann stellte ich mich ihr auf der Treppe in den Weg.

»Nein, Mama. Die Verantwortung trage ich. Sonst niemand.«

Sie hat sich am Treppengelinder festgehalten, ohne weiterzugehen,
mit sich gekdmpft. Mich dann mit einem solchen Elend angesehen
wie selten.

»Das ist doch ganz furchtbar, hat sie gesagt. »Ich wiinschte, dein
Vater ware noch hier. Ich wiinschte, er wirde mich beschitzen. Ich
will doch nur, dass du es besser hast als ich ...«

Ich hab gelachelt.

»Mir geht es gut damit«, habe ich gesagt. »Was ich selbst machen

kann, das kann mir niemand wegnehmen. WeifSt du.«

Spiter stehen wir in Lauras Zimmer und machen uns schén. Mein
Haar ist immer noch kinnkurz, und wenn die Luft feucht ist, wie jetzt
eben, dann ringeln sich die Strihnen zu einem dichten Medusen-
kopf mit sehr kurzen Schlangen. Ich mag meine Locken. Immer noch.
Laura hat die Haare knallrot gefarbt, man sieht die Farbrander noch
an threm Hals und an ihren Hianden. Im Bad sieht es aus wie in einem
Schlachthaus. Das miissen wir spater auch noch sauber machen. Sonst
wird es ganz sicher nichts mit dem Hundebaby. Denke ich mal. Laura
muss von dieser Notwendigkeit erst tiberzeugt werden. Manchmal
rafft sie echt nicht, wenn sie Dinge macht, die ihre Mutter ziemlich
verdrgern konnten. Ein Blutbad zum Beispiel.

Laura zieht eine schwarze knallenge Shorts an, aus der ihre Po-

backen ein bisschen raushingen. Ich finde das furchtbar. Nicht, weil
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mir die Pobacken nicht gefallen. Sondern weil mir das so was von
peinlich ware, die bessere Halfte meines Hinterns zur Schau zu stel-
len. Dazu will sie ein Top kombinieren, das aussiecht wie die Unter-
wasche ihrer Mutter.

»Es IST die Unterwasche meiner Mutter, klart sie mich auf Nach-
frage auf.

»Denk an das Hundebaby, Laura.«

Ich habe mein schonstes Sommerkleid an: hellgriin mit einem
kleinen Muster drauf, luftig, mit schonen schmalen Tragern, die sich
auf meinem Ricken tberkreuzen. Nicht zu kurz. Aber auch nicht
zu lang. Wire friher undenkbar gewesen. Ist jetzt meine kleine er-
kampfte Anderung. Mama lernt, aber nur in klitzekleinen Schritt-
chen. Ich muss bestindig Geduld mit ihr haben. Oder wir krachen
zusammen. Und dann weint sie, und ich weine dann irgendwann
auch. Wer will schon stindig weinen.

Laura muss solche Unterhaltungen nie fihren. Laura nimmt die
Stockelschuhe ihrer Mutter und den Lippenstift, ohne zu fragen.
Dann ist sie zwar manchmal bose, aber meistens doch noch geriihrt,
weil Laura so lebenslustig ist, wie sie sagt. Aber als sie mir auch einen
Lippenstift schenken wollte, einen roten, da hab ich abgelehnt.

»Danke dir, Susi«, hab ich gesagt. Seit wir eingezogen sind, darf ich
sie Susi nennen. Am Anfang war das ganz komisch, aber mittlerweile
gewohne ich mich daran. So, wie ich mich immer mehr an diesen All-
tag hier gewohne. An Gutes, Leichtes gewOhnt man sich verdammt
schnell.»Das ist total lieb von dir. Aber den werde ich nicht tragen. Ich
fihle mich verkleidet damit.«

Sie hat ihn in der Handflache hin und her gerollt. Ein schwarz
glinzender Zylinder mit Schonheit drin. Aber eben nicht meine Art
von schon.

»Dabei wiirde er so gut zu deinem Teint passen.«
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»Danke, aber ich trage den wirklich nicht.«

Vielleicht eine Spur zu bockig. Vielleicht hitte ich irgendwo in
einem Winkel meiner Seele ja doch diesen roten Lippenstift tragen
wollen, obwohl er sich so gar nicht mit meinem Selbstbild gedeckt
hat. Sie hat geschaut. Wegen meines Widerspruchs. Frither habe ich al-
les genommen, was sie hergegeben hat. Vieles war wunderschon. Aber
eben nicht alles. Ich habe mich nie getraut, etwas abzulehnen. Weil
mir das frech erschienen wire. Und undankbar. Ich will aber nicht
mehr lagen. Auch aus Hoflichkeit nicht.

»An was denkst du?«, fragt Laura, die gerade den letzten Schliff mit
dem Lidstrichpinsel setzt, kithl und prazise wie ein verdammter Chi-
rurg. Solche Routine habe ich noch nicht mal im Ansatz. Immer zit-
tert dabei irgendwas an mir, und ich kleckere nicht, ich klotze.

»Warum?«

»Du hast schon wieder auf deine Unterlippe gebissen.«

»Das siehst du, wahrend du ein Auge zukneifst und das andere be-
arbeitest«

»Ich bin omniprasent, Beste.«

»Omnipotent heif§t das.«

Wir lachen. Es ist cool, wenn man jemanden hat, mit dem man so-
gar in Trauerphasen lachen kann. So jemanden sollte jeder auf Kran-
kenschein bekommen, wenn er ihn nicht schon hat. Echt jetzt. Ich
wirde mir Laura unbedingt verschreiben lassen, wenn ich sie nicht
hatte.

Unten hupt ein Auto. Es ist so ein intensives Hupen, ein langes,
lautes, ein Sehnsuchtshupen. Fir Laura. Sie verdreht die Augen.

»Nicht der schon wieder .. .«

Ich weif3, wer. Der Typ aus dem Café, in das wir manchmal gehen,
um ein Eis zu essen oder ein Stiick Torte. Der kellnert dort. Er kommt

von irgendwo aus der Umgebung, und jeden Tag pendelt er rein und
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macht dabei so einen Lirm mit seinem getunten roten Angeberauto,
dass jeder weif, der Typ ist jetzt da. Und am Abend spielt sich Ahn-
liches ab. Ich und Laura wissen das ganz besonders genau, weil er bei
jedem einzelnen In-die-Stadt-Fahren an unserem Garten vorbeistinkt
und hupt. Seit ihm Laura aus lauter Langweile schone Augen gemacht
hat. Obwohl ich sie mehr als deutlich davor gewarnt habe, weil ich
nicht einmal aus Todessehnsucht einem solchen Menschen schone
Augen machen wirde.

»Ist doch nur Spafi«, hat sie gesagt, und jetzt leiden wir taglich un-
ter dem Huper, der mich mehr nervt als eine Pestbeule am Hintern.
Ich schlipfe in meine Sandalen. Turkise, mit Riemchen und mit klei-
nem grinen Absatz. Ich fithle mich sehr erwachsen damit. Hat mir
Lauras Mutter zum Geburtstag geschenkt. Und ich habe mir geschwo-
ren, dass ich einen Job annehmen werde, um ihr zu ihrem nachsten
Geburtstag auch etwas Schones tberreichen zu konnen und nicht
blof bléde Gutscheine und Wiesenblumen wie frither. Gutscheine
zum Staubsaugen. Gutscheine zum Wischebiigeln. Gutscheine zum
Einkaufengehen. Was ist denn das fiir ein Geschenk zum Geburtstag?
Eben. Aber dann passierte das mit Papa, und ich hatte Gberhaupt
keine Zeit mehr fiir einen Job.

Drauflen ertont wieder dieses nervenzerfetzende Gerdusch. Und
er hupt wieder. Und hupt. Und hupt. Laura reift das Fenster auf.

»Ich fahr euch zum Jahrmarkt«, brillt er aus dem Angeberauto
heraus.

»Danke, aber nein danke!«, brillt Laura hinunter.

»Komm runter!«

»Wir werden schon abgeholt!«

Er fihrt das Fenster hoch wie so ein Scheif§ritterhelmvisier. Und
fahrt mit quietschenden Reifen davon.

»Wie der nervte, flucht Laura.
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»Wer holt uns denn ab?«, frage ich, etwas tiberrumpelt. Ich weif$
namlich von nichts.

»Der Herr Niemand und der Sir Keiner, lacht Laura.

»Das find ich doof«, sage ich. »Warum ligst du?«

Sie hakt sich bei mir unter.

»Weil es egal ist.«

»Sag ihm doch einfach, dass du nicht mit ihm fahren willst. Der
gibt ja sonst nicht auf.«

»Ach vergiss es doch«, lacht Laura.

Die Nacht ist um. Und ich sitz immer noch da und schreibe. Es war
aufregend, das erste Mal spatabends mit Laura unterwegs zu sein, ich
hatte aber auch ein bisschen Angst so ganz allein mit ihr in dem Wald-
stiick, die Biume mit ihren Asten und den Schatten dazwischen.

Ich versuchte, nicht in das Dickicht zu schauen. Ich dachte an den
Wald, in dem ich mich fast verlaufen hatte, meinen Mirchenwald von
frither mit den schénen Paradiesvogeln und den gefihrlichen Tieren
darin. Da habe ich mich doch auch hindurchgewagt. Und der hier ist
echt harmlos. Viel harmloser als der Krieg, durch den ich auch gewan-
dert bin. Viel harmloser als die Schweine, die meinen Vater gezwun-
gen haben, zurtickzugehen in diesen Krieg. Viel harmloser als alles,
was in meiner Heimat zuriickgeblieben ist. Ich legte den Kopf in den
Nacken und sah die Sterne tiber mir: eine riesige Landkarte fremder
Welten, leuchtend, blinkend, endlos. Laura erzahlte mir einen Witz,
den ich mir nicht merkte. Ich lachte trotzdem. Je weiter wir in das
Dunkel hineingingen, desto lauter lachte ich.

»Wir haben einen coolen Abend vor uns!«, sagte Laura.

Da dachte ich mir, ja, das haben wir tatsichlich, und ich freute

mich drauf.
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Von Weitem kann man den anwachsenden Lirm horen: Leute
schreien, Leute lachen, aus den Lautsprechern tont unterschiedlichste
Musik, die ineinanderschwappt. Es blinkt rot und griin und blau. Die
Leute sehen in diesem Licht aus wie in einem Horrorfilm. Junge und
alte, aufgetakelte und zerlumpte. Ich glaube, die gesamte Umgebung
ist hier und noch mehr. In der Mitte des Platzes steht eine Krake, auf
deren Armen Gondeln befestigt sind, die sich um die eigene Achse
drehen, wihrend die Krake sich etwas gemachlicher ebenfalls dreht.
Hinter der Krake sind grell beleuchtete Buden mit Wiirstchen, Cock-
tails und Zuckerwattezeug, die alle Umstehenden zu Zombies farben,
und vor der Krake mehrere Bodenpizzas.

»Die Krake mussen wir ausprobieren!«, kreischt Laura.

»Vor dem Essen oder nach dem Essen?«, frage ich.

»Nachher natirlich.« Laura steuert die nachste Fressbude an.
»Wenn schon, denn schon!«

Wir stellen uns an. An uns vorbei fliegt ein Bierkrug. »Hoppla,
sagt Laura und zieht den Kopf ein.

Wir holen uns Bratwiirstchen und Pommes, fetttriefende, knusp-
rige, so richtig heftige Pommes, mit Ketchup und Mayo und allem
Drum und Dran. Laura setzt sich in den Rasen. Ich setz mich dane-
ben. Wir machen synchron unsere Limodosen auf. Haben wir schon
in der Schule so gemacht. Limotrinken wie ein Team!

»Wo ist Markus?«, frage ich.

»Der ist mit seinem Kumpel unterwegs, die Jungs von weiter weg
abholen. Sind bald da.«

Irgendwo in mir lauert das unangenehme, angespannte Gefihl,
der Huper konnte auftauchen. Aber wenn, habe ich mir vorgenom-
men, dann werde ich ihn vertreiben, wenn Laura es nicht schafft.
Auch wenn er viel alter ist als ich. Drauf geschissen.

Ein paar Madchen gehen an uns vorbei, die wir aus der Schule ken-
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nen. Wir griflen, wir winken, wir quatschen ein wenig. Dann ziehen
sie ab. Es ist so unfassbar cool, dass sie mich genauso freundlich an-
reden wie Laura! Endlich ist es so, dass es normal ist, mit mir zu reden.
Ich bin kein seltsamer Fremdkorper mehr. Ich bin jetzt eine von ih-
nen. Jedenfalls glaub ich das. Es fihlt sich anders an als im Jahr davor.
Sehr anders. Letztes Jahr schwankten die meisten zwischen schweigen
und angespannt komisch mit mir reden. Ich habe im Flichtlingsheim
gelebt, und ich kannte mich noch tberhaupt nicht aus. Und irgend-
wann habe ich mich ausgekannt, jedenfalls mehr als meine Eltern.
Und dann waren meine Eltern deshalb auch noch sauer auf mich. Es
war eigentlich ein wirklich verriicktes Jahr. Aber Laura war immer an
meiner Seite, und das macht dieses Jahr ertriaglich. Und streckenweise

schon. Bis Papa verschwand.

Wir setzen uns in so eine Krakensaugnapfgondel.

»Sag deinem Wirstchen auf Wiedersehen!«, kreischt Laura. Die
Gondel schwingt leicht an, schwingt leicht zurtick, der Krakenarm
knarzt und knarrt, als er sich immer weiter in die Hohe schraubt und
an Geschwindigkeit gewinnt. Auf halber Hohe, als mir klar wird,
dass meine Schuhe schon sehr weit tiber dem Boden héingen, wird
mir kurz mulmig. Wir haben abgehoben, und alles dreht sich. Laura
schreit. Und lacht. Ich werde stiller. Mein Haar schlagt mir ins Gesicht,
ich hebe den Kopf, die Sterne kreisen um meine Stirn.

»Schrei mit mir!«, brillt Laura. »Komm schon, Madina!«

Und sie krallt sich in meinen Arm, und das gibt mir Kraft, und ich
reiffe den Mund ganz weit auf und schreie mit ihr mit, damit unsere
Stimmen in eine Stimme flieBen und tber die Krake steigen und tiber
die Buden, hoch hinauf zum Sternenhimmel, der sich immer rasen-
der um uns dreht.

Ich hab tbrigens natirlich gekotzt. Macht nix.
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