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Wenn ich auf die heutige Kunstwelt blicke, kommt es mir so vor, 
als hätte ich einen Filmriss gehabt und ein paar Jahre verpasst. Auf 
einmal wirken die Ideen und Ansprüche autonomer Kunst, die die 
gesamte westliche Moderne prägten, die oft maßlos und radikal, oft 
aber auch befreiend waren, fremd und wie aus der Vergangenheit. 
Anderes ist an ihre Stelle getreten. Also versuche ich, mich in dieser 
neuen Welt zurechtzufinden.
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Exposition 
Fünf Paar Schuhe und Abschied  
von eineinhalb anderen

Wer sich mit zeitgenössischer Kunst befasst, hat es nicht mehr nur 
mit Gemälden, Fotografien, Installationen und Performances zu tun. 
Vielmehr können mittlerweile genauso Möbel, Make-up, Protest-
kundgebungen oder Handtaschen Spielarten von Kunst sein. Es ließe 
sich sogar sagen, dass Kunst heute dann besonders geschätzt wird, 
wenn sie zugleich etwas anderes ist. Die großen Gegensätze der Klas-
sischen Moderne haben hingegen an Bedeutung verloren: Zwischen 
freier und angewandter Kunst, zwischen high und low oder auch 
zwischen Kunstwerken und Konsumprodukten wird kaum noch ge-
trennt.

Auch Sneakers können Kunst sein und dennoch genauso als Mode 
verkauft werden. Sie haben dann den Charakter von Skulpturen und 
erfüllen zugleich die alltäglichen Voraussetzungen funktionaler Lauf-
schuhe. Oder sie sind, zusätzlich zu ihrem Status als exklusive Sam-
melstücke, mit einem politischen Statement verbunden. Oder sie sind 
Konzeptkunst und ebenso ein klimaneutrales High-Tech-Produkt. 
Sie genügen also jeweils den Kriterien mehrerer Bereiche. Zugespitzt 
formuliert: Nur weil sie nicht bloß Kunst sind, sind sie überhaupt 
Kunst. Wie unterschiedlich das aussehen kann, sei an fünf Beispielen 
veranschaulicht.

Beispiel 1: Im August 2019 berichtete Takashi Murakami, Japans glo-
bal bekanntester Künstler, auf seinem Instagram-Account davon, wie 
»erfüllend« es für ihn war, erstmals in seiner Laufbahn Sneakers zu 
entwerfen. Zwar war er schon wiederholt von großen Marken ein-
geladen worden, ein Muster oder eine Verpackung für ein Paar vor-
zuschlagen, doch nachdem er 2016 beim Besuch der ComplexCon, 
einem Festival zu Phänomenen der Popkultur, von Fans – sogenann-
ten sneakerheads – bejubelt worden sei, habe er das als Aufforderung 
empfunden, selbst initiativ zu werden.1 Allerdings habe er zuerst 
noch eine »Distanz zwischen der Sneakers-Kultur und sich selbst« 
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1a–c Takashi Murakami: TZ BS-06s

gespürt. Umso wichtiger sei es ihm gewesen, deren Regeln wirklich 
zu erfassen, und daher habe er sich voll und ganz auf seine eigene 
»Sneaker-Reise« eingelassen.2

Zu den Regeln der Sneakers-Kultur gehört es, jeden Schuh in Tra-
ditionen und Genealogien wahrzunehmen. Seine Qualität bezieht 
ein Entwurf nicht daraus, originell zu sein und ein Modell zu präsen-
tieren, das man so noch nie gesehen hat; dafür wächst der Nimbus 
gewissermaßen mit dem Stammbaum, mit dem man die Sneakers 
ausstattet, indem man auf berühmte Vorbilder sowie Zeichen und 
Gestaltungselemente anderer Bereiche zurückgreift. 

Das hat Murakami verstanden. So bezieht sich das Design seiner 
Sneakers auf die Kampfroboterfiguren der populären japanischen 
Anime-Fernsehserie Mobile Suit Gundam (1979). Die olivgrünen 

Sneakers haben daher die Anmutung 
militärischer Ausrüstung, die Seiten-
taschen (die sich sogar auf bis zu vier 
pro Schuh erweitern lassen) erinnern 
darüber hinaus an Fahrradtaschen oder 
Anglerwesten  – und damit sogar an Jo-
seph Beuys. Als Partner für die aufgrund 
unterschiedlicher Materialien aufwän-
dige Produktion wählte Murakami das 
Label Porter des auf Taschen speziali-
sierten Unternehmens Yoshida, und der 
Verpackungskarton ist eine Hommage 
an SF3D, eine von Ko Yokoyama ent-
worfene Spielfigur der neunziger Jahre. 
[Abb. 1a–c] Nach eigener Aussage wollte 
Murakami die Sneakers auf diese Wei-
se mit dem »Otaku-Geschmack«, also 
mit einer konsumistisch orientierten 
Fan-Kultur Japans, verknüpfen.3 Das De-
sign enthält aber auch typische Elemente 
seiner eigenen künstlerischen Motivwelt, 
etwa in die Sohlen geprägte lachende 
Blumen gesichter. Damit sind die Snea-
kers zugleich als Artefakte des Künstler- 
Labels »Murakami« identifizierbar, das 

mehr als viele andere mit der Kapitalisierung des Kunstbetriebs, mit 
dem Glamour eines in Rekorde und Superlative verliebten Marktes 
assoziiert wird.

Ein Sneakerhead aus Texas schrieb begeistert, Design und Ge-
danken hinter Murakamis Entwurf seien nahe an den Traditionen, 
aus denen er selbst Inspiration beziehe, und im Kunstmagazin art-
net wurden die Schuhe und das Verpackungsdesign als »vielschich-
tiger Liebesbrief an die japanische Fan-Kultur der 1980er Jahre« 
 gewürdigt.4 Dasselbe Objekt, das original rund 600 US-Dollar kos-
tete, fand also in der Sneakers-Szene ebenso Anerkennung wie in der 
Kunstwelt. 

Beispiel 2: Seit November 2020 bietet das New Yorker Museum of 
Modern Art (MoMA) in seinem Shop Sneakers an, die zusammen 
mit der Künstlerin Faith Ringgold entwickelt und in Kooperation 
mit der Marke Vans produziert wurden. [Abb. 2] Mit den Schuhen 
wird die Würdigung einer lange höchstens in Fachkreisen beachteten 
Künstlerin fortgesetzt, die bereits bei der Neueröffnung des Muse-
ums im Oktober 2019 prominent in Erscheinung treten konnte. So 
platzierte man ihr Gemälde Die (1967) neben Pablo Picassos Les 
Demoiselles d’Avignon (1907), einem Hauptwerk der Sammlung, das 
besonders gut das Weltbild eines weißen Mannes aus der Zeit der 
Avantgarden repräsentiert. Diese Hängung sollte ein Akt der Wieder-
gutmachung sein, da Ringgold, selbst Afro-Amerikanerin, sich so-
wohl in der Schwarzen Bürgerrechtsbewegung engagiert als auch für 
mehr Gleichberechtigung von Frauen gekämpft hat. Als Aktivistin 
protestierte sie in den siebziger Jahren gegen die viel zu einseitigen 
Sammlungen in Museen wie dem MoMA, und als Künstlerin hatte 
sie sich bereits 1991 innerhalb einer Serie von Quilt-Arbeiten – unter 
dem Titel The French Collection – kri-
tisch mit Picassos Gemälde befasst.

Das Design der Sneakers nimmt 
Bezug auf Ringgolds 1995 publizier-
tes Buch Seven Passages to a Flight, 
in dem sie in handkolorierten Radie-
rungen und kurzen Texten einige ih-
rer Diskriminierungserfahrungen als 
Schwarze Frau festhält. Ein Muster 2 Faith Ringgold X MoMA X Vans
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verschiedenfarbiger Dreiecke in unterschiedlichen Anordnungen, 
das auf jeder Buchseite den Rahmen bildet, kehrt nun auf dem Schaft 
der Sneakers wieder. Und auf die Seitenflächen der Sohle ist ein Satz 
aus Ringgolds Buch – in ihrer Handschrift – gedruckt, der ihre dop-
pelte Benachteiligung prägnant zum Ausdruck bringt: »My mother 
said I’d have to work twice as hard to go half as far«.

Dass die Künstlerin es mit diesem Satz auf ein Produkt von zwei 
global berühmten Marken geschafft hat, mag aber auch als ein  Beleg 
dafür gelten, dass ein Mehr an Einsatz und Engagement am Ende 
doch anerkannt wird. Wer Ringgold-Sneakers kauft, empfindet dann 
vielleicht Freude über die Lebensleistung der Künstlerin und kann 
sich zugleich zu ihrem Ziel einer diskriminierungsfreien Gesell-
schaft bekennen. Schließlich mag mit dem Besitz der Schuhe sogar 
die Hoffnung verknüpft sein, bei sich selbst neue Kräfte freizusetzen. 
Sie werden zum Ansporn, fungieren gar als Talisman oder als Werk-
zeuge des Empowerment. 

War Ringgolds Buch mit einer auf 45 Exemplare limitierten Auflage 
noch ein exklusives Stück Kunst, werden die Sneakers entsprechend 
der  Nachfrage produziert und zum Preis von rund 100 US-Dollar 
verkauft. Wer nun unkt, der Weg vom Buch zu den Schuhen sei ein 
Nieder gang von der Hochkultur zu bloßem Merchandising, sollte 
bedenken, dass Ringgolds Bücher als Preziosen in ein paar Samm-
lungen verschwanden und kaum Resonanz fanden. Ihre Schuhe 
hingegen können denen, die sie besitzen, immer wieder Anlass zur 
Identifikation und damit zu starken Gefühlen bieten, vor allem aber 
tragen sie die Haltung der Künstlerin buchstäblich in eine breitere Öf-
fentlichkeit. Das Buch war nur Kunst und dadurch ziemlich machtlos, 
während die Sneakers, gerade weil sie mehr als nur Kunst sind, einen 
festen Platz im Leben der Menschen einnehmen, eine starke Präsenz 
entwickeln können. Dass man mit den Schuhen in Bewegung sein 
kann, sie sich aber auch zeigen sowie auf Bildern in den Sozialen 
Medien posten lassen, verleiht ihnen zudem den Charakter einer ak-
tivistischen Grundausrüstung.

Allerdings wird gerade die politische Glaubwürdigkeit der Snea-
kers dadurch geschwächt, dass die Auswahl der Kooperationspartner 
nicht so sorgfältig abgestimmt zu sein scheint wie im Fall Murakamis. 
Denn die Marke Vans ist vor allem mit der Skater-Szene assoziiert, 
der aber lange ausschließlich Weiße angehörten und die Schwarzen 

zum Teil sogar offensiv den Zugang verwehrte. Dass nun gerade Vans 
den Kampf einer Schwarzen für mehr Gleichberechtigung unter-
stützen soll, ließe sich zwar als umso größerer Triumph für Ringgold 
ansehen, zugleich weckt es aber den Verdacht, es könnte sich um ein 
Marketing-Manöver der Schuhmarke handeln, die so ihr fragwürdi-
ges Image aufpolieren will und vom Museum gar noch darin unter-
stützt wird.

Beispiel 3: Kooperationen zwischen großen Marken wecken  generell 
Misstrauen. Design und Vermarktung sind so professionell, die er-
zählte Geschichte ist meist so sehr auf ein »Happy End« hin ausge-
richtet, dass für Dissonantes kaum Raum bleibt. Viele wollen Op-
timismus verkaufen, fortschrittlich und cool sein, in eine von den 
ästhetischen Standards von Instagram und Netflix geprägte Bildwelt 
passen. Und solange sie sich an der Nachfrage orientieren, wollen 
sie auch nicht zu stark provozieren, nicht zu viel auf einmal infrage 
stellen. Dabei fungieren tradierte Ordnungen und Grenzziehungen 
immer auch als mehr oder minder sichtbare Machtinstrumente, die 
Hierarchien etablieren und so nicht zuletzt der Ungleichbehandlung 
von Menschen Vorschub leisten. Wer von einer freieren Welt träumt, 
will daher vermutlich nicht nur die Grenze zwischen »hoher« Kunst 
und »niedrigeren« Bereichen überwinden, sondern genauso gegen 
die Trennung zwischen Klassen, zwischen den Geschlechtern oder 
zwischen Ethnien protestieren.

Aus einem solchen generellen Misstrauen gegenüber Grenzen 
und Normen können ebenfalls Schuhe entstehen. Sie sind dann das 
Gegenteil einer konfektionierten Ware, die vorgegebenen Kategorien 
folgt und auf Massenproduktion angelegt ist. Es gibt sie aber auch 
nicht in limitierten Auflagen, würden durch Exklusivität doch nur 
erneut Grenzen gezogen. Vielmehr sind die Schuhe dann gar nicht 
zum Kauf erhältlich, sondern werden von denjenigen, denen sie ge-
hören, selbst hergestellt. 

So geschieht es etwa bei online live übertragenen Workshop-Per-
formances einer 2018 in São Paulo von den Multimedia-Künstlern 
Boni Gattai und Brendy Xavier gegründeten Gruppe mit dem Na-
men Estileras.5 Sie besteht aus Mitgliedern der in Brasilien von 
rechtspopulistischen und religiösen Kreisen stark angefeindeten 
 LGBTQ+-Community, die in mehreren Projekten daran arbeiten, 
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den üblichen Begriff von Mode zu dekonstruieren und die Codes 
zu verwirren, mit denen ein Kleidungsstück einem bestimmten Ge-
schlecht oder Milieu zugeordnet werden kann. Im Fall der Perfor-
mances benutzen sie aussortierte Stücke, zerschneiden also Sneakers, 
Halb- und Stöckelschuhe verschiedener Hersteller und entwickeln 
daraus neue Paare aus vielen Einzelteilen, was mit einem Namen wie 
»Alles auf einmal« (»tudo de uma vez«) noch bekräftigt wird. [Abb. 3] 

Die demonstrative Individualisierung – nicht einmal linker und 
rechter Schuh passen zusammen  – unterläuft jedwede Form der 
 Normierung oder Zuschreibung. Damit die Schuhe aber nicht selbst 
wieder nachgeahmt und so zum Ursprung neuer Codes und Normen 
werden, achten die Do It Yourself-Aktivist:innen darauf, sie demons-
trativ dilettantisch und ungelenk anzulegen.

Dass die Performances unter dem Titel »Calçado de Monstro« 
– »Monsterschuhe« – stattfinden, parodiert zudem den seit einigen 
Jahren beliebten Modetrend der »Ugly Sneakers«. So entwerfen Lu-
xusmarken wie Prada und Balenciaga monströs klobige Modelle, die 
man sich gleich doppelt leisten können muss: wegen ihres hohen 
Preises sowie wegen ihrer mangelnden Funktionalität. Wer sie kauft, 
will also Reichtum und Coolness zur Schau stellen, wohingegen die 
ungewöhnliche und bizarre Form eines Schuhs von Estileras im Ge-
genteil signalisieren soll, dass »Menschen, die von den herrschenden 

Schönheitsidealen und Geschlechterrollen abweichen, eine Skulptur 
für ihre Füße schaffen, die den exklusiven Parametern des Marktes 
widerspricht«.6

Zwar mag das Recycling alter Schuhe auch aus ökologischen 
Gründen naheliegen, doch ist es Estileras wichtiger, die statussym-
bolischen Faktoren des Konsums zunichtezumachen und für die 
Auffassung zu werben, »dass Kleidung lediglich Stoff ist – und nicht 
für ein bestimmtes Geschlecht oder eine sexuelle oder politische 
Orientierung zu stehen braucht«.7 Je mehr Menschen Schuhe und 
Kleidungsstücke aus vorhandenem Material anfertigen und je mehr 
Normen sie dabei ignorieren, desto eher könnten, so die Verheißung 
der Aktivist:innen, neue Freiheiten jenseits von Modediktaten entste-
hen – desto eher werde eine plurale und offene Gesellschaft denkbar.

Beispiel 4: 2020 engagierte das dänische Unternehmen Surface Pro-
ject, das Sneakers und Sandalen aus recycelten Materialien (vor allem 
aus Plastikmüll aus dem Meer) anbietet, den Graffiti-Künstler André 
Saraiva.8 Er sollte jeweils hundert Paare limitierte Sneakers mit eige-
nen Motiven entwerfen. Saraiva gehört seit den achtziger Jahren zu 
den bekanntesten Graffiti-Künstlern Frankreichs; ab den neunziger 
Jahren taggte er seinen Namen nicht mit Buchstaben, sondern mit 
einer Figur – Mr. A –, die sich durch drahtig-lange Beine und zwei 
markante Augen auszeichnet: eines in Form eines »X«, das andere 
als Kreis mit einem Punkt darin. Diese beiden Augen verselbstän-
digten sich und erlangten Logo-Qualität, 
was Saraiva schon längst nicht mehr nur 
für Graffiti nutzt. Vielmehr malt er Bil-
der und entwirft Schilder, widmet sich 
für Auftragsarbeiten fast jeder beliebigen 
Oberfläche oder verziert als Kooperati-
onspartner diverser Firmen Smartphone-
hüllen, Skateboards oder Bälle mit seinen 
Markenzeichen. Die Sneakers für Surface 
Project passen also in sein gängiges Ge-
schäftsmodell. [Abb. 4]

Für das Unternehmen verheißt die 
Kooperation mit einem Graffiti-Künstler 
wie André Saraiva, als humorvoll und 

3 »Monsterschuhe« von Estileras

4 Surface Project X André Saraiva
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frech wahrgenommen zu werden, während Produkte, bei denen je-
des Element nach Kriterien von Nachhaltigkeit optimiert ist, sonst 
schnell langweilig-korrekt und etwas streberhaft wirken. Dass es die 
Sneakers nur als »Limited Edition« gibt, erinnert an Praktiken der 
Kunst, kann aber auch die Endlichkeit von Rohstoffen symbolisie-
ren. Ferner verschafft man denjenigen, die ein Paar erwerben, das 
schmeichelhafte Gefühl, ihr stolzes gutes Gewissen nicht mit allzu 
vielen teilen zu müssen. Zudem suggeriert die Begrenzung mitsamt 
Nummerierung der Sneakers, sie eigneten sich als Sammelobjekte, 
würden im Unterschied zu normalen Produkten vielleicht sogar im 
Wert steigen. Wenn die Schuhe deshalb jedoch gar nicht getragen, 
sondern fabrikneu bewahrt werden, besitzen sie fast nur statussym-
bolische Funktion. Statt den Ressourcenverbrauch zu senken, wächst 
mit ihnen die Anzahl überflüssiger Dinge bloß noch weiter.

Abgesehen von solchen Widersprüchen lassen sich die Sneakers 
von Surface Project aber als beispielhaft für eine neue Idee des per-
fekten Produkts interpretieren. Reichte es für Schuhe lange, dass sie 
bequem oder elegant waren oder man gut mit ihnen laufen konn-
te, und sollte Kunst ausdrücklich nur Kunst sein, so steigen die An-
sprüche inzwischen immer weiter. In der Wohlstandskultur wurden 
 Schuhe, Kunstwerke und vieles andere zuerst zu Designobjekten 
oder Luxus produkten veredelt, und mittlerweile verknüpfen sich 
damit aufgrund eines geschärften Krisenbewusstseins auch noch 
ökologische oder gesellschaftspolitische Anliegen. Und das lässt sich 
immer noch weiter drehen: bis hin zu einem Artefakt, das seine Ei-
genschaften einem umfassenden Verantwortungsdesign verdankt. 
Es präsentiert sich hochreflektiert und eingebunden in unterschied-
liche Diskurse, ist vollgepackt mit positiven Features. Ob es in sei-
nem Ursprung ein Gebrauchsobjekt oder ein Stück Kunst war, spielt 
dann keine Rolle mehr.

Beispiel 5: Ein ambitioniertes Artefakt kann auch Teil eines größe-
ren Projekts sein. Dann taucht es zusammen mit anderen Elemen-
ten auf, die seine Deutung lenken und stimulieren. Statt sich darauf 
zu verlassen, dass ein Paar Sneakers für sich allein genügend Codes 
versammelt, um eine anspruchsvolle Aussage zu vermitteln oder viel-
fältige Reaktionen auszulösen, integriert man es also in ein umfang-
reicheres Programm. So brachte der US-amerikanische Schwarze 

Country-Sänger und Rapper Lil Nas X im März 2021 zusammen mit 
der Künstlergruppe MSCHF Sneakers auf den Markt, begleitet von 
einem neuen Musikvideo. Während ein Video es erlaubt, ein Thema 
vielschichtig zu erzählen, verleihen Sneakers als materielle Objekte 
etwas sonst bloß Fiktionalem eine Beglaubigung und sorgen so für 
eine Verbindung zur realen Welt.

Das Musikvideo zu dem Song Montero (Call Me by Your Name) 
führt in Computerspielästhetik und schneller Fahrt durch irreale 
Landschaften, und was zuerst idyllisch-sinnlich zu sein scheint, ent-
puppt sich schon bald, angelehnt an die christliche Ikonografie, als 
Reise vom Garten Eden ins Reich des Teufels.9 Weder die Schlange 
noch Figuren mit Hörnern fehlen, ein Pentagramm taucht genau-
so auf wie Feuer, und in einigen Szenen sieht man den Sänger mit 
Höllenbewohnern, die ihn quälen. Gegen Ende des Videos rast Lil 
Nas X an einer Pole-Dance-Stange in die Hölle hinab und vollführt 
einen Lapdance im Schoß des Satans, dem er schließlich das Genick 
bricht, um selbst zum Teufel zu werden. [Abb. 5a] Dabei singt Lil Nas 
X über die Ängste und Repressionen, die mit dem Ausleben seiner 
Homosexualität verbunden sind, die in einer weißen, heterosexuel-
len Mehrheitsgesellschaft nach wie vor oft als etwas teuflisch Böses 
diskriminiert und dämonisiert wird. Auf diese Weise greift das Vi-
deo ein Vorurteil offensiv auf, um es möglichst drastisch sichtbar zu 
machen.

5a Lil Nas X: Montero (Call me by your name) (2021) [Videostill]
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Doch voll ausgespielt wird das Thema erst durch die Sneakers mit 
dem Namen Satan Shoes. [Abb. 5b] Dass sie auf 666 Exemplare limi-
tiert und für 1 018 US-Dollar verkauft wurden, was auf Kapitel 10,18 
des Lukasevangeliums gemünzt ist, wo vom Satan die Rede ist (der 
Verweis auf die Bibelstelle findet sich auch auf den Schuhen selbst), 
lässt sich noch als Gag abtun. Etwas aufregender ist schon, dass in 
der Luftpolsterung der Sohle jedes Schuhs ein Tropfen Blut enthalten 
sein soll. Das betont den Charakter der Sneakers als etwas »Echtes«, 
erinnert aber auch an die Praxis, in jeden Altar der katholischen Kir-
che die Reliquie eines Heiligen einzulassen. Mag diese Parodie eines 
christlichen Brauchs frivol oder sogar blasphemisch anmuten, so 
wird mit den Satan Shoes aber noch ein anderes Vorbild ins Gegenteil 
verkehrt. 2019 hatte MSCHF nämlich bereits eine Sonderedition des 
Nike-Klassikers Air Max 97 mit dem Namen Jesus Shoes entwickelt, 
in deren Luftpolsterung man Wasser aus dem Jordan füllte. Bis hin zu 
den Details der Verpackung und der Website wurden die Satan Shoes 
nun an den Jesus Shoes orientiert.10 Allerdings unterließ man es, sich 
von Nike die Übernahme des Air Max 97 sowie des Marken logos ge-
nehmigen zu lassen. Dieses gezielt illegale Vorgehen sollte den Snea-
kers ganz real eine aggressiv-böse Dimension verleihen und sie bei 
Sammler:innen umso begehrter machen. Dass Nike auch sofort vor 
Gericht zog, machte die Sache erst recht zum Skandal und sorgte für 
die erhoffte virale Verbreitung des Falls.

Aber auch jenseits dessen hatten Lil Nas X und MSCHF auf De-
batten in den Sozialen Medien spekuliert. Tatsächlich lösten die Satan 
Shoes (viel mehr als das Video) vor allem bei konservativen Christen 
und in rechten Milieus einen Proteststurm aus. So kritisierte Kristi 
Noem, Gouverneurin von South Dakota und Trump-Anhängerin, in 

einem Tweet, »viel exklusiver« als das 
vermeintlich exklusive Paar Schuhe 
sei die »von Gott geschenkte unsterb-
liche Seele« (»more exclusive [is the] 
God-given eternal soul«). Gegenwär-
tig aber kämpfe das Land um seine 
Seele (»We are in a fight for the soul 
of our nation«), und dieser Kampf 
müsse unbedingt gewonnen werden 
(»We have to win«).11 Im Zuge des 

bevorstehenden Showdowns zwischen Gut und Böse, Gott und Teufel 
blies Noem also zum Angriff gegen die Sneakers und Lil Nas X. Die-
ser reagierte mit eigenen Tweets und heizte die Debatte weiter an, in-
dem er Postings followerstarker Accounts, etwa von Candace Owens, 
verhöhnte, die die rechte, gegen die Demokratische Partei gerichtete 
Schwarzenbewegung Blexit gründete und die Satan Shoes als große 
Dummheit der Schwarzen bezeichnete (»How stupid can we be?«).12

Aggressive, homophobe Angriffe etwa auch von Pastoren und fa-
natische Verurteilungen (»Satanist«, »Perverser«), die oft ihrerseits 
hundert- und tausendfach kommentiert und von neuen Hetzparo-
len begleitet wurden, bewiesen, wie berechtigt es war, dass Lil Nas X 
seine Perspektive aus mehrfacher Minderheitenposition zum Thema 
gemacht hatte.13 Dank der Verbindung von Musikvideo, Sneakers 
und Interaktionen in den Sozialen Medien schuf er für eine breitere 
Öffentlichkeit ein prägnant-heftiges Bild der Beleidigungen, denen er 
und seinesgleichen täglich ausgesetzt sind. Und warum sollte nicht 
gerade das Kunst sein – Kunst, die aber nicht darauf angewiesen ist, 
so etikettiert zu werden, weil sie zugleich Aktivismus und Mode-
design ist?

Auch in der Geschichte der Kunst tauchten immer wieder Schuhe auf, 
dann allerdings als Motiv eines Werks, etwa eines Gemäldes. So mal-
te Vincent van Gogh 1886 mehrere Bilder, die nichts anderes als je-
weils ein Paar Schuhe zeigen. Vermutlich gehörten sie dem Künstler 
selbst, sind also als indirekte Selbstporträts zu verstehen. Eines die-
ser Bilder erlangte vermehrt Aufmerksamkeit, nachdem ihm in ei-
nem der bekanntesten Texte der 
Kunstphilosophie der Moderne 
eine Schlüsselrolle zugekom-
men war: Martin Heidegger 
entwickelte in seinem 1936 ver-
fassten (erst 1950 veröffentlich-
ten) Aufsatz Der Ursprung des 
Kunstwerkes sein Verständnis 
von Kunst gerade an van Goghs 
Gemälde von Schuhen. [Abb. 6] 
Allerdings interpretierte der 
Philosoph sie als Arbeitsschuhe 6 Vincent van Gogh: Schuhe (1886)5b Lil Nas X und MSCHF
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einer Bäuerin und glaubte in jedem Detail die bäuerliche Lebenswelt 
wiederzuerkennen.14 Daraus, dass die Schuhe auf dem in Brauntönen 
gehaltenen Gemälde klumpig-schwer erscheinen, schloss er auf »die 
Zähigkeit des langsamen Ganges durch die weithin gestreckten und 
immer gleichen Furchen des Ackers«, und mit »der dunklen Öffnung 
des ausgetretenen Inwendigen« assoziierte er die »Mühsal der Ar-
beitsschritte«. Im Weiteren stellte er sich ausgehend von den Schu-
hen sogar verschiedene Jahreszeiten und Lebensphasen einer bäuer-
lichen Existenz vor.15 »Je einfacher und wesentlicher« in van Goghs 
Werk »nur das Schuhzeug« zur Geltung gelange, desto »unmittelba-
rer und einnehmender« werde damit »alles Seiende seiender«.16

Kunst erklärt Heidegger also zu einem Wirklichkeitsbooster. Sie 
sorgt für Sinn und Fülle, gibt den Dingen ein Gesicht, bietet Orien-
tierung und Verbindlichkeit. Durch ein Kunstwerk sei aber auch ein 
Ausnahmezustand möglich, es werde »alles anders […] als sonst«.17 
Werke unterscheidet Heidegger vor allem von alltäglichen Dingen, 
also gerade von so etwas wie Schuhen – für ihn bloßes »Zeug«, des-
sen Bestimmung darin bestehe, »in der Dienlichkeit aufzugehen« 
und störungsfrei zu funktionieren.18 Zeug besitzt für ihn eine »lang-
weilig aufdringliche Gewöhnlichkeit«, es führe sogar zu einer »Ver-
ödung« der Weltbezüge. Sosehr ihm das Zeug »abgenutzt und ver-
braucht« erscheint, so pathetisch verkündet Heidegger im Gegenzug, 
dass durch ein Kunstwerk »das Ungeheure aufgestoßen und das bis-
lang geheuer Scheinende umgestoßen« werde.19

Klingt in solchen Formulierungen der Geist der auf Umsturz und 
intensives Leben getrimmten Avantgarden an, so spitzt Heid egger 
den Gegensatz von Kunstwerk und Zeug mit dem Beispiel von van 
 Goghs Schuh-Gemälde noch weiter zu. Da Zeug in seiner Alltäglich-
keit nicht eigens auffällt, braucht es nämlich ein Kunstwerk, damit sein 
Wesen erfahrbar wird. Was ein Paar Schuhe auszeichnet, lässt sich 
aus ihnen selbst gerade nicht erschließen; nur ein  Kunstwerk – ein 
Gedicht oder Gemälde – kann den Charakter von Schuhen als Zeug 
vermitteln, und vielleicht wirkt es sogar so stark, dass die Bedeutung 
von Schuhen neu zur Geltung gelangt und so etwas wie Heimat le-
bendig wird: »Erst durch das Werk und nur im Werk [kommt] das 
Zeugsein des Zeuges eigens zu seinem Vorschein.«20

Um solchermaßen Evidenz stiften zu können, braucht Kunst aber 
ein Gegenüber: Menschen, die sich auf sie einlassen. Nur wer van 

Goghs Gemälde in Ruhe betrachtet, wird die Lebenswelt spüren, die 
sich in den gemalten Schuhen verkörpert. Nach Heidegger kann das 
Werk erst »seiend werden«, wenn es Menschen gibt, die »mit allem 
geläufigen Tun und Schätzen, Kennen und Blicken ansichhalten, um 
in der im Werk geschehenden Wahrheit zu verweilen«.21 Sich selbst 
zurückhalten, offen sein für das, was im Werk passiert, sich Zeit 
nehmen – diese Rezeptionsbedingungen müssen erfüllt sein, damit 
die Kunst ihre Wirkung entfalten kann. Als Gegenstand der Wis-
senschaft, als Marktereignis oder als bloßer »Kunstgenuß« hingegen 
werde ein Werk um seine mögliche Geltung gebracht; ausdrücklich 
warnte Heidegger vor dem »Kunstbetrieb«.22

Wie selbstverständlich derartige Auffassungen lange Zeit waren, lässt 
sich daran erkennen, dass man sie bei politisch-weltanschaulichen 
Gegenspielern Heideggers, etwa bei Theodor W. Adorno, in sehr 
ähnlicher Formulierung antrifft. Wer Kunstwerke »genießt, ist ein 
Banause«, heißt es in seiner Ästhetischen Theorie (1970), und Adorno 
begründete dies damit, dass es dann nur um eine gefällige »Einver-
leibung« der Kunst gehe, während »umgekehrt […] der Betrachter in 
der Sache [zu] verschw[inden]« habe. Nur dann könne ihre »Wahr-
heit […] aufg[ehen]«.23 Adorno formulierte es zum Teil noch harscher 
und verlangte sogar »die Selbstnegation des Betrachtenden«. Wichtig 
sei allein, »ob man ein Werk dadurch versteht, daß man seiner eige-
nen Disziplin sich unterwirft«.24 Nur wer es in seiner Autonomie, sei-
ner Eigenlogik ernst nimmt, ja anerkennt, dass es eine eigenständige, 
vor allem aber eine höhere Ordnung konstituiert, kann ihm gerecht 
werden – und dadurch die eigene Begrenztheit, die Heteronomie des 
eigenen Lebens transzendieren.

Noch schärfer und polemischer als Heidegger grenzt Adorno das 
autonome Kunstwerk von anderen Artefakten ab, wobei er weniger 
unauffällig dienendes Zeug als vielmehr Waren und Erzeugnisse von 
Kulturindustrie und Popkultur im Blick hat. Sie sind für ihn von 
vornherein korrumpiert, weil man sie nur »als Leinwand für aller-
hand psychologische Projektionen benutzt« und ganz pragmatisch 
darauf reduziert, dass man »etwas [davon] ›habe‹«. Dafür verwendet 
Adorno auch den Begriff »Konsumentenkunst«. Diese diene ledig-
lich der »ungebrochenen Selbsterhaltung«, einer schmeichelhaften 
Selbstbestätigung, und statt sich durch die Macht des autonomen 
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Kunstwerks zumindest momentweise aus einem entfremdeten Leben 
zu befreien, verfange man sich noch stärker darin, ausgeliefert an ka-
pitalistisch-konsumistische Affekte und Zwänge.25

Ein unzureichendes Rezeptionsverhalten sowie rein nachfrage-
orientierte Artefakte führen also dazu, dass die Erfahrung autonomer 
Kunst auch für Adorno eine Ausnahme darstellt; Autonomie ist ihm 
zufolge immer bedroht, muss immer eigens verteidigt und reflektiert 
werden. In der Kunst seiner Zeit findet sich eine ähnliche Haltung, 
gerade in der Auseinandersetzung mit der auf Verführung ange-
legten Konsumästhetik. Und man stößt in diesem Zusammenhang 
wiederum auf Schuhe. So hat Daniel Spoerri 1970/71 einen einzelnen 
 Damenschuh mit bräunlichem Montageschaum gefüllt und ergänzt, 
die sinnlich-elegante, perfektionierte Form des Konsum produkts 
also mit Fäkal-Assoziationen gestört. [Abb. 7] Seine Intervention hat 
den Charakter einer improvisierten, spontanen Geste, die die Auto-
nomie  – die Eigenmächtigkeit – der Kunst demonstrieren soll, und 
da Spoerri das Schuhobjekt in einen verglasten Holzkasten gestellt 
hat, ließ er ihn geradezu zu einem Denk- oder Mahnmal werden. 
Es ist, als habe er Adornos (im selben Jahr erschienene)  Ästhetische 
Theo rie gelesen, in der es heißt, Kunst müsse »der Mode wider-
stehen«, allerdings auch eingeräumt wird, sie ziehe »daraus Kräfte«, 

dass sie sich auf etwas so Äußerliches und Beliebiges und damit auf 
Reize einlässt, denen sie sich sonst »versagen muß«.26 Der Gegensatz 
von erhabener Kunst und flüchtigem Kommerz birgt also immerhin 
das Potenzial für anspruchsvolle dialektische Beziehungen, in denen 
nichts so glatt aufgeht wie bei heutigen Artefakten, die Kunst und 
zugleich Mode, Design, Luxus sein wollen.

Der wohl folgenreichste Unterschied zu den Idealen der westlichen 
Moderne besteht dabei darin, dass Artefakte wie Sneakers auf Besitz 
angelegt sind, während Werke autonomer Kunst –  wie van Goghs 
Schuh-Gemälde und Spoerris Schuhobjekt  – Formen der Rezep-
tion vorgeben und meist allein durch Betrachtung an Orten wie dem 
Museum zur Geltung kommen. Die Sneakers lediglich zu betrach-
ten und auszudeuten, ist hingegen unbefriedigend und wohl immer 
vom Argwohn begleitet, etwas zu verpassen, nicht zu wissen, wie sie 
›wirklich‹ sind. Ohne sie erworben zu haben, gehört man außerdem 
nicht zur Community derer, die über ein Stück derselben Edition 
oder Marke verfügen, kann also auch nicht darauf hoffen, Teil von 
etwas Größerem und dadurch gestärkt zu werden. 

Durch Besitz und Teilhabe definierte Kunst verspricht denen, die 
sich für sie verausgaben, mehr als anderen. Dies gilt nicht nur für 
Sneakers oder aufgrund hoher Preise als Statussymbole gehandelte 
Artefakte, sondern betrifft ebenso viele andere Spielarten zeitgenössi-
scher nicht-autonomer, ja anwendungsbezogener Kunst, so etwa Pro-
jekte kunstaktivistischer Gruppen, an denen man als Demonstrant:in 
oder in den Sozialen Medien teilnehmen oder die man finanziell 
unterstützen kann. All diese Formen konsumistisch-aktivistischer 
Kunst nehmen damit aber auch einen anderen Ort als autonome 
Kunst ein. So findet der Prozess der Läuterung, Erkenntnis, Sinnstif-
tung, Emanzipation und Neubestimmung, den man von Letzterer 
erwartet, außerhalb des eigenen Alltags statt; erst nach der Rezep-
tion kehrt man entsprechend verändert dorthin zurück. Dagegen hat 
Kunst, die man besitzt und die zugleich etwas anderes – Mode, Luxus, 
Politik – ist, von vornherein einen Platz im Alltagsleben. Man umgibt 
sich mit ihr, schmückt sich, betätigt sich, ist stolz oder fühlt sich ge-
schützt. Sie übernimmt repräsentative Funktionen oder eignet sich 
für Bekenntnisse. Selbst für die zunehmend große Zahl an Menschen, 
deren Alltag mittlerweile bevorzugt im Internet und in den Sozialen 

7 Daniel Spoerri: Ohne Titel (Schuhobjekt) (1970/71)
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Medien stattfindet, gibt es mittlerweile in Form von Krypto-Kunst 
Artefakte, die dieselben Funktionen erfüllen. Ihr Ort sind die Spei-
cher und Bildschirme der Rechner, und da bei Krypto-Kunst jeder 
Kauf und jeder Eigentümerwechsel in einer Blockchain vermerkt 
und damit Teil der Datei des digitalen Werks wird, spielt das Besitzen 
sogar eine noch wichtigere Rolle als bei anderen Kunstformen. Wer 
eine Datei als NFT (Non-Fungible Token) besitzt, schreibt sich in das 
Werk ein – und das ist, wie der Kunstkritiker Kolja Reichert bemerkt, 
»für alle Zeiten einsehbar und kann nie wieder verändert werden«.27

Eine Kunst, die Teil des Alltags ist, darf diesen aber nicht sprengen. 
Im Vergleich zu autonomer Museumskunst, die oft aus riesigen For-
maten, raumfüllenden Installationen oder überlebensgroßen Skulp-
turen besteht, ist postautonome Kunst meist eher klein, aber auch 
angepasst an die begrenzten Mittel derer, die sie bevorzugt kaufen. 
Sie wird häuslich, nicht selten sogar possierlich. Was man täglich um 
sich hat, braucht andere Eigenschaften als etwas, das man nur einma-
lig oder weit außerhalb der eigenen vier Wände sieht; Freundliches 
oder Niedliches ist hier eher angesagt als Provokantes, Erhabenes 
oder Ekliges.

Statt zuerst als intellektuelle oder auch psychische und emotio-
nale Herausforderung neugierig zu machen, wie es typisch für auto-
nome Kunst war, sind postautonome Formen von Kunst also darauf 
ausgerichtet, das Gefühl eines Habenwollens oder Dabeiseinwollens 
zu erzeugen. Die für die Moderne typische dialogisch-hierarchische 
Gegenüber-Beziehung von Kunstwerk und Rezipient:in wird abge-
löst von der Erfahrung, dass die Artefakte auf derselben Seite wie 
diejenigen stehen, denen sie gehören. Und sofern sie Eigenschaften 
verschiedener Bereiche in sich bündeln oder aus Kooperationen ent-
stehen, verfügen sie über eine Stärke, die schließlich sogar dazu füh-
ren kann, dass sie zu magischen Objekten und Talismanen überhöht 
werden und dass – allgemeiner – eine neue Dingkultur entsteht, in 
der lange verdrängte Sehnsüchte zur Geltung gelangen: Verhieß in 
der Moderne ein Bild von Schuhen mehr als diese selbst, ist es mitt-
lerweile umgekehrt.

Der berühmte Satz von Ad Reinhardt »Art is art-as-art and every-
thing else is everything else«, mit dem er 1962 das Reinheits- und Au-
tonomiegebot der Moderne zusammenfasste, ließe sich also gerade-
zu ins Gegenteil wenden und auf »Art is everything else« verkürzen.28 

Einige suchen auch bereits nach positiv besetzten Begriffen für eine 
Kunst, die zugleich »Zeug«, Ware, kulturindustrielles Erzeugnis 
ist. Der Medienwissenschaftler Thomas Hecken spricht etwa von 
»Avant-Pop« und würdigt dessen »Genremischungen«, aber auch 
den »Widerwille[n], Kunstwerke auf ihren tiefen, hermeneutisch 
zu erfassenden Sinn […] hin zu befragen«. Das neue Ideal sei eine 
»nahtlose Verbindung von Boutique und Galerie, Mode und Male-
rei, Autonomie und Kommerzialität, freien Formen und Gebrauchs-
design, künstlerischem Anspruch und momentanem Spektakel«.29

Doch trotz gelegentlicher Begriffsprägungen dieser Art hat man 
 bisher nur unzureichend über die Entwicklungen diskutiert, von 
denen die Kunst in den letzten Jahren erfasst wurde. Dabei ist es 
aus mehreren Gründen zu bedauern, wenn die Autonomie-Ideale 
fast sang- und klanglos verschwinden. Denn wenn nicht- autonome 
Formen von Kunst sich nur durchsetzen, weil es, anders als zu Zei-
ten Adornos, keinen Widerstand mehr dagegen gibt, erscheinen sie 
schnell selbstverständlich und drohen sich stromlinienförmig zu ent-
wickeln. Aber es wäre auch kein würdiges Ende autonomer Kunst, 
aus den sichtbaren Bereichen der Kunstwelt einfach zu verschwinden 
und nur noch in Nischen – in Ateliers und Off-Spaces – zu existieren. 
Sie hätte es angesichts ihrer Geschichte und ihrer Errungenschaften 
verdient, dass über sie gestritten wird, dass man Nachrufe auf sie 
schreibt oder über Chancen und Vorzüge eines Revivals debattiert.

Aber wird nicht viel gestritten? Werden nicht sogar gerade Au-
tonomie-Ideale weiterhin lautstark verfochten? Widerstand regt sich 
vor allem, wenn einzelnen Künstler:innen mangelnde Sensibilität für 
die Erfahrungen von Minderheiten oder zu große Gleichgültigkeit 
gegenüber Anliegen vorgeworfen wird, die nicht die Kunst selbst be-
treffen. Wer in postautonomer Überzeugung fordert, in der Kunst 
solle man sich zugleich an soziale, zivilgesellschaftliche und ökologi-
sche Standards halten, wird also empört zum Feind der Kunstfreiheit 
erklärt; geklagt wird dann über sogenannte »Political Correctness« 
und »Cancel Culture« – darüber, dass ein Heer von Banausen und 
Moralisten die Kunst und die gesamte westliche Moderne zugrunde 
richte.

Wird Autonomie dergestalt zum Kampfbegriff, ist jedoch gera-
de bei ihren vermeintlichen Verfechtern nicht mehr viel übrig von 
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dem, was in der Moderne damit gemeint und beansprucht war. Man 
darf sogar mutmaßen, dass dem Autonomie-Begriff heute von den-
jenigen, die ihn fortwährend beschwören, mehr geschadet wird als 
von denen, die die Seite postautonomer Kunstformen vertreten. Ist 
Letzteren die Autonomie-Idee weitgehend egal, weshalb sie sie auch 
nicht einseitig verdrehen, wird sie von den meisten derer, die sich 
darauf berufen, auf einen unterkomplexen Freiheitsbegriff verkürzt, 
bei dem etwa unterschlagen wird, als wie wichtig es in der Moderne 
angesehen wurde, in der Kunst formale Fragen so grundsätzlich wie 
möglich –  also unabhängig von jeglicher Zwecksetzung  – zu ver-
handeln.

Zu den wenigen Orten, an denen man eine Ahnung davon bekom-
men kann, was zu einem entwickelten Autonomiebegriff gehört und 
wie dieser sich von Leitlinien nicht-autonomer Kunst unterscheidet, 
gehört der Blog artistunderground der Künstlerin und Kunsttheoreti-
kerin Milena Burzywoda. 2017 hat sie dort auf zwei Listen die Grund-
sätze der beiden konträren Verständnisweisen von Kunst gegenüber-
gestellt – mit dem Ziel, die Besonderheiten autonomer Kunst, der sie 
selbst anhängt, nochmals ausdrücklich zu vergegenwärtigen. Diese 
besteht für sie darin, dass ein selbstgestelltes, kunstspezifisches Pro-
blem zu lösen versucht wird (»Autonomous art is art which has, and 
seeks to solve, an art-intrinsic ›problem‹«); sie könnte somit auch als 
Grundlagenforschung beschrieben werden. Dagegen sei nicht-auto-
nome Kunst von Anliegen und Strategien bestimmt, die außerhalb 
ihres eigenen Bereichs liegen (»Art-external concerns and strategies 
replace  the active art-intrinsic quest«); Freiheit sei hier vor allem 
Wahlfreiheit zwischen diversen vorgegebenen Größen; man entschei-
det, welche Bereiche, Themen, Ansprüche man mit einem Artefakt 
abdecken will, ohne diese jedoch einzeln neu zu bestimmen.30

Wahrt Burzywoda die Chance auf eine sachliche Diskussion, in-
dem sie für einen anspruchsvollen, nicht bloß agitatorischen Auto-
nomiebegriff eintritt, so sollte aber auch postautonome Kunst nicht 
nur unter einer kulturpessimistisch verzerrten Perspektive betrachtet 
werden, sondern in ihren Eigenschaften analysiert und ihren Mög-
lichkeiten erörtert werden. Statt alte Diskurse nochmals sentimental 
zu beschwören, soll es daher in vorliegendem Buch darum gehen, die 
Entwicklungen der letzten Jahre begrifflich zu fassen und besser zu 
verstehen.

Zuerst aber soll nachvollzogen werden, wie es überhaupt zu einem 
so umfassenden Wandel in Begriff und Praxis von Kunst kommen 
konnte. Die folgenden Kapitel bieten dazu drei Perspektiven. In ei-
nem ersten Anlauf wird die Geschichte des Begriffs der autonomen 
Kunst rekapituliert. Dieser hat – so die These in Kapitel 1 – eine Er-
schöpfung und Entleerung erfahren, worauf reagiert wurde, indem 
man die Kunst mit Qualitäten anderer Bereiche neu auflud. Damit 
aber gab man auch das Autonomie-Ideal preis. 

In Kapitel 2 wird die Globalisierung der Institutionen des Kunst-
markts sowie des kuratierten Ausstellungsbetriebs betrachtet. Sie 
hat in den letzten Jahrzehnten zu einer Relativierung der Autono-
mie-Idee geführt, vor allem weil transkulturell nach anderen Para-
metern über Aufmerksamkeit und Erfolg entschieden wird. Auf dem 
globalen Markt geht es um die Eignung von Kunst als Markenpro-
dukt, bei kuratierten Events um ihre Verknüpfbarkeit mit jeweils ak-
tuellen, über die Kunst hinaus relevanten Diskursen. 

Schließlich gibt es auf die Frage nach dem Ende der autonomen 
Kunst in Kapitel 3 eine medientheoretische Antwort. So verändern 
die Sozialen Medien mit ihrer Binnenlogik und speziellen Aufmerk-
samkeitsökonomie herkömmliche Klassifizierungen und damit nicht 
zuletzt Grenzziehungen zwischen Kunstwerken und Artefakten, die 
vor allem auf Konsum und Aktivismus ausgerichtet sind.

Die drei Antworten auf die Ausgangsfrage machen zugleich deut-
lich, dass mit der Autonomie-Idee auch der relativ feste Werkbegriff 
der Moderne in eine Krise geraten ist. Wie aber lassen sich Artefakte, 
die heute als Kunst gelten, dann beschreiben? Dieser Frage ist Kapi-
tel 4 gewidmet, das zudem Aufschluss darüber geben soll, warum es 
aus einer westlichen, an autonomer Kunst geschulten Position heraus 
so schwerfällt, die neuen Standards für Kunst ernst zu nehmen. 

Dass die daraus resultierenden Konflikte und gerade die Debatten 
über Kunstfreiheit vermehrt auch in Museen hineingetragen werden, 
ist Thema von Kapitel 5. Entstanden und groß geworden im Zuge 
der Ideale autonomer Kunst, sind Museen ihrerseits unter Legitima-
tionsdruck geraten, seit das, was sie sammeln und zeigen, zugleich 
nach mehr als nur kunstspezifischen Kriterien betrachtet und beur-
teilt wird. Gerade deshalb aber können sie auch besser als jede andere 
Institution des Kunstbetriebs dazu beitragen, dass der Paradigmen-
wechsel reflektiert stattfindet.
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Die beiden letzten Kapitel sind einzelnen Formen und Qualitä-
ten der Artefakte gewidmet, die gemäß dem neuen Verständnis von 
Kunst entstehen. Dabei seien in Kapitel 6 einige typische Formen 
des Misslingens analysiert. Diese ergeben sich etwa daraus, dass das 
Zusammenspiel zwischen den Standards verschiedener Bereiche zu 
Unwuchten führt. Manches bleibt ein Abklatsch der Kunst der Mo-
derne, anderes verlässt deren Feld zu weit, verliert dadurch an forma-
ler Stringenz, kann aber auch den Vergleich mit Artefakten anderer 
Bereiche nicht bestehen. Einzelne Absichten drängen zu stark in den 
Vordergrund, oder der Wunsch, sehr vieles auf einmal abzudecken, 
führt zum Eindruck einer Kunst nach Checkliste. 

Aber es gibt auch spezifische Formen des Gelingens. Anhand ei-
niger Künstler:innen, die sich mit Schwarzem Empowerment und 
Fragen der Repräsentation von People of Color befassen, soll in Kapi-
tel 7 exemplarisch analysiert werden, wie es gelingen kann, Kriterien 
verschiedener Bereiche gleichermaßen zu berücksichtigen oder poli-
tisch-aktivistische Motivationen formal aufzunehmen. Dabei erwei-
sen sich nicht zuletzt Stilmittel und Errungenschaften der Moderne 
als geeignete, vielfältig einsetzbare Ressourcen. Nachdem sie Teil der 
Grundlagenforschung autonomer Kunst waren, erleben sie nun also 
unter neuen Vorzeichen eine zweite Karriere.

Teil I 
Was hat die Idee autonomer Kunst  
geschwächt?

1  Der überstrapazierte und entleerte Kunstbegriff

Während der gesamten westlichen Moderne war die Frage danach, 
was Kunst sei, von zentraler Bedeutung. Dagegen hatte man in der 
Antike kaum Schwierigkeiten bei der Definition von téchne oder ars, 
und auch in Mittelalter und Renaissance war es philosophisch nicht 
besonders ergiebig, über die Klassifikation einzelner Künste sowie 
deren spezifische Qualifikationen und Grenzen nachzudenken. Erst 
im 18. Jahrhundert erwuchs aus der philosophischen Ästhetik, die 
sich der Wahrnehmung im Allgemeinen sowie der Erfahrung des 
Schönen im Speziellen widmete, die Kunstphilosophie, die ihren Ge-
genstand immer weiter aufwertete und immer höhere Ansprüche an 
ihn stellte. Wenn mit Kunst schließlich sogar religiöse Ideen von Heil 
und Erlösung sowie Hoffnungen auf Transzendenz und Unendlich-
keit assoziiert wurden, dürfte das auch daran liegen, dass viele der 
damals produktivsten Kunsttheoretiker vor allem im deutschspra-
chigen Raum – etwa Karl Philipp Moritz, Novalis, Friedrich Schiller, 
Friedrich Schlegel, Friedrich Hölderlin – selbst Künstler waren. Sie 
hatten starkes Interesse daran, Kunst so bedeutsam und so unabhän-
gig wie möglich erscheinen zu lassen; vor allem suchten sie Distanz 
zu dem reglementiert-engen Kunstverständnis, das ausgehend von 
den Höfen und der Kirche entwickelt worden war. Ohne sie wäre 
die Begriffsgeschichte der Kunst also vermutlich weniger spektakulär 
verlaufen. 

Ihre Aufwertung und sich herausbildende Sonderstellung war 
für die weitere Entwicklung der Kunst zuerst stimulierend. Je mehr 
sie als göttlich, ewig und transzendent und damit auch als unfass-
bar und unbeschreiblich empfunden wurde, desto weniger war sie 
noch profanen, irdischen, sachlichen Kriterien verpflichtet. Vielmehr 
konnte sie sich nach und nach etwa von handwerklichen Standards 
emanzipieren, musste sich nicht länger über Material, Fleiß oder 
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