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Textauszug Tamara Bach: VON DA WEG

Kaija

1.

Kaija starrt auf das Schild neben dem Schultor.

Neues Gymnasium steht da. Sie sieht hinter dem Tor,
hinter dem Schulhof das Schulgebdude. Neu sieht das
nicht aus.

Kaija steht da und an ihr vorbei gehen andere durch das
Tor, bleiben noch draufden stehen und unterhalten sich,
begriifden sich. Schauen sich um, ob sie jemanden sehen,
den sie kennen.

Kaija nicht. Kaija atmet einmal tief ein, als wiirde sie
Anlauf nehmen. Als wiirde einatmen Mut machen.

Neu, denkt sie, du bist nicht neu, denkt sie und meint die
Schule. Ich bin neu.

Versucht es noch einmal mit tief Einatmen, da klingelt es
und die Ersten gehen los.

Es ist noch nicht acht Uhr, das Klingeln nur ein Warnschuss.
Sie geht jetzt ein paar Schritte weiter nach drinnen.
Drinnen heifdt Schulbereich, heifdt hinter dem Tor. Da
bleibt sie noch einmal stehen, unter einer Kastanie, die
bestimmt gepflanzt wurde, als das Gymnasium wirklich
noch neu war.

Kaija lehnt sich an die Mauer bei der Kastanie und schaut
zu, wie sich die Masse bewegt. Wie erst ein paar, dann
mehr zu den Eingdangen schlendern, hiipfen, latschen.

Sie geht im Kopf alle Synonyme fiir menschliche Fortbewegung
durch.

Kaija geht nicht. Denkt: Ich warte. Ich verweile. Ich

harre aus.

Es klingelt zum zweiten Mal.



Kaija merkt, dass sie die Hinde zu Fausten ballt. An der
Handinnenflache haben die Fingernagel rote Mondsicheln
hinterlassen. Sie reibt die Hinde aneinander, die
Abdriicke bleiben.

Kaija geht los und der Kopf zahlt ihre Schritte bis zum
Schulhaus, sie geht durch die Tiir mit anderen, die sich
an ihr vorbeidriicken, zahlt weiter, geht weiter, die
Treppe hoch, schaut auf die Stufen, hat eine Hand am
Treppengeldnder. Erster Stock.

Kaija geht den Gang lang, der da ist, und findet die Tir
zu ihrer neuen Klasse.

Die Tir ist noch zu, im Gang stehen andere, die warten.
Ein paar umarmen sich, andere lachen, reden. Kaija stellt
sich an die Wand ein paar Meter weiter weg und guckt
auf ihr Handy, als ware da was (da ist nichts).

Dann kommt ein Mann in langen Schritten auf langen
Beinen, mit einem klimpernden Schliisselbund in der
einen und einer Ledertasche in der anderen Hand.
»Guten Morgen die Damen und Herren!, ruft er, als er
die Tur aufschliefdt, »Hereinspaziert, der Spaf3 fangt an!«
Einer mault, andere lachen, alles bewegt sich in den
Raum.

»Dul, sagt er, als Kaija sich an ihm vorbeidriickt. Sie
stellt sich taub, schliipft ins Klassenzimmer, sucht sich
einen Platz. Alle Tische stehen zur Tafel ausgerichtet,
der Raum ist voll. Ganz hinten bei der Wand steht ein
einzelner Tisch am Fenster. Da setzt sich Kaija schnell
hin, dann kramt sie in ihrer Tasche nach Dingen, bis alle
sitzen. Der Platz neben ihr bleibt frei. Als Kaija hochschaut,
sieht sie: Alle Tische sind besetzt.

Ich bin die ungerade Zahl, denkt sie.

Der Lehrer starrt sie an. Kaija guckt auf ihren Block.



Dann redet er los, laut ist er: »Mesdames et Messieurs,
Ladies and Gentlemen, herzlich willkommen zu einem
weiteren Jahr an dieser Lehranstalt. Moge es ein gutes
sein. Ich hoffe, ihr habt alle schone Ferien gehabt, ja?
Fein? Super. Die sind jetzt vorbei, jetzt ist Zeit fiir Bildung.«
Game Show Host, denkt Kaija.

Sie schielt auf ihren Plan, Herr Rehberge. Natiirlich stellt
der sich nicht vor. Die kennen ihn ja bestimmt schon
alle, denkt Kaija.

»Und wir haben einen neuen Gast in dieser Runde! Du
dahinten.«

32 Kopfe drehen sich zu Kaija um.

»Stell dich mal selbst vor, wer bist du, wo kommst du
her, was hat dich hierhin verschlagen?«

Kaija schaut noch ihre Hande an, dann guckt sie hoch,
tiber die Kopfe hinweg, zum Lehrer. Muss halb husten.
Ein paar kichern.

»Kaijag, sagt sie.

»Lauter«, sagt er.

»KAI-JAl«, ruft sie und jetzt lachen welche.

»Wie heifdt die? Na ja?«, sagt eine Stimme vor ihr, eine
von 32 anderen.

»Und weiter? Sternzeichen, Schuhgrofle?«, sagt der Mann
von vorne.

Kaija schiittelt den Kopf und schaut auf die Tischplatte.
Die Ersten drehen sich wieder nach vorne um. Gemurmel.
»HEY!«, ruft Herr Rehberge, er meint das Gemurmel.
Kaija wartet. Als sie wieder hochschaut, sieht sie, dass er
im Klassenbuch liest.

»Maybaum?«, sagt er und schaut sie an.

Sie nickt.

Er guckt, dann fragt er: »Ist deine Mutter ...7«



»Jag, sagt Kaija.

»Okay.« Er nickt. Er schaut sie noch eine Sekunde lang
an, dann klappt er das Klassenbuch laut zu. »Weiter im
Text.«

»Was ist denn mit ihrer Mutter?«, fliistert eine laut zu
ihrer Nachbarin. Die zuckt mit den Schultern.

»Lena! Ruhe! Fangt das schon wieder an wie letztes Jahr!
Wir hatten doch eine Abmachung!«, ruft Herr Rehberge.
Lena kichert. »Sorry!«

»]a, ja, spiel nur mit meinen Gefiihlen.«

Kaija kneift ein Stiick Haut an ihrem Unterarm, lange,
und schaut dabei nach vorne. Zahlt, bis der Schmerz
nicht mehr Schmerz ist.

Und, wie war der erste Tag?, werden die Eltern fragen.
Hast du schon jemanden kennengelernt? Magst du
deine Klasse? Wie sind deine Lehrer*innen?, werden sie
fragen.

Kaija steht auf dem Schulhof in einer Ecke, wo niemand
sonst steht.

Bist du denn auf die anderen zugegangen?

Das musst du machen, weifdt du?

Du findest bestimmt jemanden, der deine Interessen
teilt.

Keiner hat auf Kaija gewartet, als die ersten beiden
Stunden vorbei waren. Keiner hat sich zu ihr gestellt, hat
gesagt, hi, ich bin Lalala, und du bist neu, komm mit, ich
zeig dir hier alles. Wie der Hase lauft. Ich zeige dir, wo
man in der Pause steht. Wo man was zu essen kaufen
kann. Ich zeige dir die besten Klos, die nicht stinken, wo
man nicht anstehen muss. Ich stelle dir die anderen vor
und dann frage ich, was du gern machst, und erzahl dir

von mir. Und dann stellen wir fest, dass wir ganz viel



gemeinsam haben.

Wie schon, denkt Kaija.

Sie macht den Gruppenchat auf, macht ein Foto von sich
mit ihrem Brot, knallt einen Sticker drauf, und schickt es
ab.

Antwortet keiner.

Kaija schreibt Erster Schultag ohne euch.

Ein GIF mit einem heulenden Kleinkind.

Sie starrt auf den Chat. Keiner geht online, kein Zeichen,
kein Like.

Sie seufzt. Dann steckt sie das Handy in die Tasche.

Du musst den anderen auch zeigen, was du fir eine
Tolle bist, wird Papa sagen.

So toll, denkt Kaija.

Vor ihr liegt so was wie Rasen, die Reste von Rasen. Ein
paar vertrocknete Biischel mit viel staubiger Erde drum
herum.

Du wirst ganz bestimmt ganz viele tolle Freunde hier
finden.

Dich einleben.

Und dann willst du gar nicht mehr weg.

Strangers are just friends you haven’t met yet.

Kaija seufzt noch einmal, dann klingelt es zur nachsten
Stunde.

Geht das, denkt Kaija, da hat sie Mathe bei Mikesch, geht
das, dass man einfach alleine bleibt? Dass man niemanden
kennenlernt? Dass man in der Schule einfach fur sich
bleibt?

Geht das?, denkt sie, da hat sie Deutsch bei einer Frau
mit kurzen Haaren und schwarzer Brille, die ihren
Namen nicht gesagt hat, weil die Klasse sie schon

kennt.



Kaija hat den Stundenplan in der Tasche stecken.

Wird man dann unsichtbar?

Kaija schleicht in der nachsten Pause zu dem Platz von
der ersten Pause. Das Lehrerzimmer liegt auf der anderen
Seite vom Schulgebdude. Das weif3 sie.

Komm ruhig vorbei in der Pause, falls was ist, hat Mama
gesagt.

Kaija schaut nach links, da geht es zum Rest vom Schulhof,
da ist es laut. Sie schaut nach rechts, da sind die
Fahrrader.

Schaut auf ihr Handy. Nichts.

Noch zwei Stunden.

Kaija beifdt auf die Innenseite ihrer Wange.

Sie umrandet fiinf mal neun Kastchen auf Karopapier
und malt die einzelnen Vierecke aus.

Sie zahlt Sekunden.

Sie hort sich selbst atmen und versucht leiser zu sein.
Hort, dass die letzten beiden Stunden ausfallen. Hort,
wie sich die anderen freuen.

Hort, wie Sachen zusammengepackt werden, wie alle
rausgehen, sich unterhalten. Lachen auch.

Kaija raumt all ihre Dinge wieder in ihre Tasche, macht
die Tasche zu und hangt sie sich iiber die Schulter. Sie
geht raus, geht an niemandem vorbei, weil alle schon
gegangen sind, auch der Lehrer oder die Lehrerin, der
oder die eben noch da saf, unsichtbar, denkt Kaija, geht

schneller, als man denkt.
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Das war mal Mamas Zimmer. Ihre Fenster.

Kaija raumt ihren Rucksack aus, stellt die Biicher auf das
Fensterbrett hinter dem Schreibtisch.

Sie nimmt die platten Kisten, klemmt sie zwischen
Oberkorper und Arme, und trotzdem rutscht was. Sie
balanciert alles in den Flur, dann ganz langsam Stufe fiir
Stufe runter, aber auf der Halfte der Treppe rutscht erst
eine, dann alle Kisten, aus den Armen und die Stufen
runter.

Kaija setzt sich auf die Treppenstufe und schnauft.
Schubst die oberste Kiste mit dem Fuf? an, bis auch die
unten landet.

Stampft einmal laut auf. Dann schaut sie sich um, ob sie
jemand gehort hat.

Sie steht wieder auf, geht die restlichen Stufen runter
und bringt dann die Kartons in den Keller.

Kaija ist zum ersten Mal im Keller. Das Licht geht an und
leuchtet alles aus. Kaija atmet auf. Sie lehnt die Kisten an
eine Wand, da bleiben sie auch irgendwann stehen. Sie
schaut sich um. Einfach nur ein Keller, der nach Staub
riecht und nach alten Kisten. Nach Zeit.

In einer Tir steckt ein Schliissel, sie driickt die Klinke
herunter. Offen. Kaija denkt an alte Kinderbiicher. Abenteuer.
Gold und Geister. Sie macht das Licht im nachsten

Raum an. Sieht alte Skier, eine Luftmatratze, ein Dreirad.
Eingewecktes Obst, das so blass ist, dass sie nicht

weif3, was das ist.

Der ndchste Raum ist so zugestellt, dass Kaija erst mal
wieder drei Schritte riickwarts tut.

Mobel. Bei den meisten verzieht sie die Nase. Aber dann
findet sie eine Kommode hinten an einer Wand stehen,

grin und weif3 gestrichen.



Sie zieht die Schubladen raus, wackelt hier und da.

Halt.

Sie rennt in den Garten zur Werkstatt. »Kannst du mir
tragen helfen?«, fragt sie Papa.

Er folgt ihr in den Keller.

Die Kommode ist schwer, aber ohne Schubladen geht es
und jetzt hat Kaija ein neues Mobelstiick.

Als sie im Zimmer steht, fiihlt sie sich dreckig und verschwitzt.
Aber immerhin. Papa nickt und geht zuriick in

den Garten.

Kaija holt einen Eimer mit warmem Spiiliwasser,
Lappen, und dann macht sie die Kommode sauber. Es
miiffelt. Nach alt. Nach vergessen. Nach Keller.

Sie sitzt auf dem Boden vor der Kommode, dann hiipft
sie die Treppe runter, raus auf die Terrasse, und schneidet
so viel Lavendel ab, wie es geht. Den Lavendel

gibt sie in einzelne Socken, die ihre Partner verloren
haben. Sie raumt ihre Kommode ein, dann stellt sie

zwei Bilder auf die Kommode und auf einmal ist das
Zimmer neu.

Sitzt auf dem Bett zur Kommode hin und merkt plotzlich,

dass sie lachelt.
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Irgendwann ruft Papa, dass es Essen gibt. Kaija schleicht
die Treppe runter und schaut, ob Mama schon da ist.
Dann geht sie in die Kiiche.

Papa steht am Herd, Mama ist draufden auf der Terrasse

und streckt die Arme in den Himmel. Dann lasst sie den



Oberkorper nach vorne fallen. Kaija geht auf die Terrasse
und setzt sich auf den Gartentisch.

»Das Goldkind«, sagt Mama kopfiiber.

»Das bin ich«, sagt Kaija.

Mama geht in die Hocke, hat die Hande vor der Brust
zusammengelegt.

»Bin ich eine Rabenmutter, weil ich nicht gefragt habe,
wie es dir geht und wie deine Woche war?«

»Bin ich ein Rabenkind, weil ich nicht gefragt hab, wie es
dir geht und wie deine Woche war?«

»Quatsch.« Mama streckt das eine Bein zur Seite aus. »Ich
bin ja das Elterndingens. Du musst ja nur das Kinderdingens
sein. Kinderdingense miissen nur Sachen erleben.

Und das Elterndingens fragt dann nach. Und hort sich
alles an.«

»Ahag, sagt Kaija.

»Weil wir Elterndingense erleben ja selbst gar nichts.
Und wenn doch, dann ist das viel zu langweilig. Sehr
unspektakuldar.« Mama hebt den Po riiber, hat jetzt das
andere Bein gestreckt. Verzieht das Gesicht.

»Kannste nicht empfehlen, erwachsen sein?«, fragt Kaija
und schaut nach drinnen, wo Papa den Tisch deckt.

»Ein Stern von zehn. Do not recommend. Would not

buy again.« Mama steht in der weiten Gratsche da, hangt
wieder kopfiiber.

»Autofahren ist schon gutg, sagt Kaija.

»Ach was, stinkt, macht Dreck, ist gefahrlich und blod
fiirs Klima.«

Kaija nickt und schaut in den Garten, sagt: »Wahlen.«
»Mpf«, macht Mama.

»Alkohol?«, fragt Kaija.

»Meh«, macht Mama.



»Okay, ich bleib einfach ein Kinderdingens.«

»Ich auch«, sagt Mama. Und setzt sich auf den Po, legt
die Fiifse aneinander und driickt die Knie auf den Boden.
Mama ist ein Schmetterling und lehnt den Oberkorper
nach vorne auf die Beine.

»Essen, sagt Papa von der Terrassentiir her.



