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VORWORT

Die Kick Queen
von Beirut

er Anstof} zu diesem Buch war der Fufitritt einer Frau in

den Unterleib eines Mannes. Geschehen am 17. Oktober

2019 in der libanesischen Hauptstadt Beirut wihrend
Massenprotesten gegen Korruption und Vetternwirtschaft. Der
Konvoi eines Ministers war in einer Demonstration stecken ge-
blieben, ein Leibwichter stieg aus und feuerte mit seinem Ge-
wehr in die Luft. Aus der Menschenmenge 16ste sich eine klei-
ne, schlanke Frau, winkelte das linke Bein an und versetzte ihm
einen gezielten Tritt in die Weichteile.
Dutzende hatten den Moment fotografiert oder gefilmt. Wenige
Stunden spédter war die Demonstrantin in den sozialen Medien



zur «Kick Queen» und zur Heldin der Proteste gekront. Die Sze-
ne tauchte als Graffiti an Hiuserwinden auf, Videos und Fotos
gingen viral. Ich lud mir eines der Bilder herunter, starrte es
immer wieder und immer ungldubiger an. Ort, Zeitpunkt und
Kontext verblassten. Ubrig blieben die Konturen einer unbewaff-
neten Frau, die mit voller Wucht und Entschlossenheit einen
deutlich gréfleren und schieenden Mann angreift.

Bilder von Gewalt erschiittern meist, weil sie Brutalitit und Er-
niedrigung zeigen, also die erdriickende Macht der durch Ge-
setz, Bewaffnung, Aggressivitit oder Korperkraft Stidrkeren iiber
Schwichere. Das Bild aus Beirut erschiitterte und faszinierte
mich, weil es am Fundament des zentralen Machtverhéiltnisses
der jiingeren Menschheitsgeschichte riittelte: dem physischen
Gewaltmonopol der Ménner.

Wir befinden uns im 21. Jahrhundert, in den Kinos verpriigeln Su-
perheldinnen ménnliche Bosewichte, Frauen sind in alle Stilar-
ten des Kampfsports vorgedrungen, Soldatinnen kommen an der
Front zum Einsatz. Aber Wonder Woman, olympische Boxerinnen
und Bomberpilotinnen haben wenig an dem Glauben geéndert,
dass es im Kampf gegen die Ungleichheit der Geschlechter zwei
scheinbar unverriickbare Konstanten gibt: die kdrperliche Unter-
legenheit von Frauen gegeniiber Minnern und die ménnliche Be-
reitschaft zu Aggression. Neben der weiblichen Gebérfahigkeit
sind das die zentralen Kriterien, um Menschen in zwei Geschlech-
ter zu unterteilen. Nur die Gebdrfahigkeit ist ein biologisches
Merkmal, doch alle drei werden bis heute als «Naturgesetze» ge-
sehen. Auf der vermeintlich «natiirlichen» physischen Uberle-
genheit und Aggressivitdt, iiber die letzten Jahrtausende immer
wieder religios und juristisch kodifiziert, beruht das ménnliche Ge-
waltmonopol. Es ist die Grundlage jeder patriarchalen Herrschaft,
die wiederum alle anderen sozialen Hierarchien durchzieht.

Das Bild der kickenden K&nigin von Beirut hingt iiber meinem
Schreibtisch. Malak Alawiye heifdt sie, zum Zeitpunkt jener De-



monstration war sie 39 Jahre alt. Wenige Wochen spdter feierte
sie ihre Hochzeit im weiflen Brautkleid mitten unter den Pro-
testierenden. Vier Monate spdter wurde gegen sie ein Verfahren
vor einem Militdrgericht er6ffnet wegen Korperverletzung und
Beleidigung von Sicherheitskriften, das in den politischen Un-
ruhen der folgenden Jahre im Sand verlief.

Liebe Malak, dachte ich bei jedem Blick auf das Foto, was, wenn
dein Bild Schule macht? Was, wenn das «Naturgesetz» als Tdu-
schung, als soziale Konstruktion entlarvt wird und auch diese
Sdule des Patriarchats zu bréckeln beginnt? Was, wenn Frauen
sich das Recht zur (Gegen-)Gewalt nehmen?

Dann merkte ich, dass ich etwas iibersehen hatte.

Es ist verbliiffend, wie ein kurzes Schlaglicht im téglichen Nach-
richtenstrom den eigenen Blick schdrfen kann. Je ldnger ich
iiber diese Fragen nachdachte, desto mehr Bilder anderer Kick
Queens tauchten auf: Suffragetten, die Anfang des 20. Jahrhun-
derts einen «physischen Feminismus» propagiert hatten. Faust-
kdmpferinnen, die im frithen 18.Jahrhundert in Europa in 6f-
fentlichen Arenen auch gegen Minner antraten. Die Brigade der
Strickerinnen, die wihrend der Franzosischen Revolution ihr
Biirgerrecht auf Bewaffnung einforderte. Buddhistische Nonnen,
die eine Kampfkunst eigens fiir Frauen entwickelt haben sollen.
Eine Biirgerinnenwehr in Indien, die Vergewaltiger verpriigelt.

Je mehr ich recherchierte, desto globaler und verbreiteter er-
schien das Phdnomen von Frauen, die kimpfen und auf das
Recht auf Gewalt pochen. Fiir eine Serie von Portraits weiblicher
Davids gegen ménnliche Goliaths war schnell geniigend Material
zusammengekommen. Aber ein solches Buch wire langweilig ge-
worden. Und es hitte die Geschichte verzerrt. Denn einzelnen
Episoden iiber Frauen, die zu(riick)schlagen, angreifen, sich be-
waffnen, verletzen, toten und so zumindest fiir einen kurzen Mo-
ment physische Macht ausiiben, haftet immer das Exotische, das
Exzeptionelle an. Der «Jeanne-d’Arc-Effekt».

Die Frauen, iiber die ich in diesem Buch schreibe, sind keine



Ausnahmen von der Regel, keine «Unfille der Natur». Ihre Ent-
scheidungen, korperliche Gewalt auszuiiben, spiegeln gesell-
schaftliche Umbriiche wider, in denen sich Geschlechtergrenzen
verschoben haben. Das ist zunéchst eine Feststellung, keine Wer-
tung. Patriarchale Gesellschaften sind Gewaltrdume, in denen
Menschen, vor allem Frauen, dienstbar gemacht werden. Aber
sie schaffen nie klare Linien zwischen Unterdriickern und Unter-
driickten. Wenn Frauen im Rahmen patriarchaler Verhéltnisse
Gewalt ausiiben, kann der Kontext ambivalent, manchmal ver-
storend sein. Viele weifle US-amerikanische Feministinnen des
spaten 19.Jahrhunderts begriindeten das Recht auf Selbstver-
teidigung mit dem rassistischen Stereotyp sexuell aggressiver
Schwarzer Ménner. Die indische Biirgerinnenwehr praktiziert
Selbstjustiz. Bei den Mixed Martial Arts (MMA) lassen sich Top-
Fighterinnen von einer rechten Bewegung vereinnahmen.

Von solchen Widerspriichen wird zu reden sein. Sie dndern je-
doch nichts daran, dass in der Geschichte des Patriarchats ver-
bliiffend viele Frauen sich dem «Naturgesetz» der méinnlichen
korperlichen Uberlegenheit widersetzt haben und dies heute
mehr denn je tun. Ubrigens oft mit der Unterstiitzung von M#n-
nern.

Blof ist diese Geschichte gewaltbereiter Frauen kaum je erzihlt
worden. Sie wurde vergessen und verdréngt. In den Medien, in
den Wissenschaften, in der &ffentlichen Debatte. Wobei «ge-
waltbereit» hier eben nicht meint, physischen Zwang gegen kor-
perlich und sozial Schwichere auszuiiben, sondern sich diesem
Zwang und seinen politischen Folgen zu widersetzen.
Erstaunlicherweise haben auch die grofien Theoretikerinnen
des Feminismus das ménnliche Gewaltmonopol selten infrage
gestellt. Nun war politische Theorie immer schon geprigt von
einer Distanz zum Korperlichen. Gewalt wurde und wird meist
als abstraktes oder kollektives Phinomen behandelt, als Aus-
druck eines Machtverhiltnisses im Rahmen des Politischen. Mit
Beginn der zweiten feministischen Bewegung in den 1960er und
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1970er Jahren, als das Private politisch wurde, riickten Theoreti-
kerinnen und Aktivistinnen den weiblichen K&rper in den Fokus.
Sie betrachteten ihn vor allem als Beweismittel fiir patriarchale
Unterdriickung: permanent bedroht, verletzt, verstiimmelt, er-
niedrigt oder getdtet durch Vergewaltigung, sexuelle Ubergrif-
fe, Pornos, Schonheitsideale, Abtreibungsverbote, schlechtere
Gesundheitsversorgung, hdusliche Gewalt, Zwangsverheiratung.
Nur selten erschien der weibliche Korper als Teil eines Subjekts,
das sich zu wehren weif3, das physisch aufbegehrt, also ménnlich
besetzte Eigenschaften wie Wut und Aggression zeigt.

Das war in der ersten Welle der westlichen Frauenbewegung an-
ders. Damals erklangen Parolen wie: «Jede Frau ist ihre eigene
Beschiitzerin.» Oder: «Es ist unweiblich, sich iiberwiltigen zu
lassen.» Dieser physische Feminismus tauchte in der zweiten
Hilfte des 20. Jahrhunderts wieder auf, aber zunéchst nur in Ni-
schen der Bewegung. Und er stiefl bei jenen Aktivistinnen auf
Ablehnung, die weibliche Friedfertigkeit und Gewaltlosigkeit fiir
politische, anti-patriarchale Tugenden hielten. Dahinter steckt
eine Frage, die besonders fiir Feministinnen meiner Generation
schmerzhaft ist: Wir haben jahrzehntelang angeprangert, wie
Frauen ununterbrochen zu Opfern sexistischer Gewalt werden.
Das hat diese Gewalt endlich skandalisiert. Aber hat der Fokus auf
den weiblichen Opferstatus sie womdglich auch perpetuiert?

Dieses Buch ist kein Appell an seine Leserinnen, umgehend mit
Karate oder Boxen anzufangen. Es ist auch kein Appell an sei-
ne Leser, sich Freundinnen, Ehefrauen, Tochtern als Sparrings-
partner zur Verfiigung zu stellen. Es ist eine historische wie geo-
grafische Suche nach weiblicher Entschlossenheit zu physischem
Kampf - und der Lust daran. Nach verstecktem oder offenem,
manchmal auch fehlgeleitetem korperlichen Widerstand gegen
misogyne Gewalt. Nach Frauen und trans Menschen, die mit
ihrem Korper das ménnliche Monopol auf Aggressivitit brechen.
Nach Minnern, die sich mit ihnen solidarisieren. Und nach Ant-
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worten. Warum wird ein Mensch, der Gewalt ausiibt, unabhingig
von seiner Geschlechtszugehorigkeit fast immer mit dem Attri-
but des Ménnlichen versehen? Warum werden Menschen, die
Gewalt erleiden, ob Frau oder Mann, fast immer verweiblicht?
Auf den folgenden Seiten wird viel gepriigelt, getreten und ge-
schossen. Natiirlich geht es auch um Theorien, Ideologien und
Debatten. Aber es geht vor allem um Muskeln, Atem und Stimme
und um die Entschlossenheit oder die Angst, Raum einzuneh-
men. Es geht um die eigene Erinnerung an Ubergriffe, Fluchten
und Gegenwehr, um heruntergeschluckte und hochgespiilte Wut,
um die Ausdehnung oder Selbstbeschrinkung der Bewegungs-
freiheit. «Korperarchiv» nennt das die franzosische Philosophin
Elsa Dorlin. Die Koérperarchive der Menschen, mit denen ich ge-
sprochen habe, waren wichtige Quellen fiir dieses Buch. Und
mein eigenes konnte ich weder beim Schreiben oder Lesen noch
beim Zuhdren ignorieren.

Das ist keine Trigger-Warnung. Es ist die Einladung zu einer Ent-
deckungsreise. Die Begeisterung britischer Suffragetten fiir ja-
panische Kampfkunst war fiir mich ebenso neu wie die Berichte
iiber eine verschwitzte Marlene Dietrich in einem Berliner Box-
ring der 1920er Jahre. Ich wusste nichts von der weiblichen Elite-
einheit in der Armee eines westafrikanischen Konigreichs, die
europdischen Kolonialtruppen mehr Angst einjagte als minn-
liche Kédmpfer. Ich wusste nichts von der Rolle der «Ladyboys»,
der trans Frauen, im thailindischen Boxen. Oder von den Lucha-
doras im mexikanischen Ciudad Judrez, Ringerinnen, die in der
«Stadt der Frauenmorde» um die Deutungshoheit tiber das Bild
des weiblichen Korpers kimpfen.

Es mag weltfremd klingen, ausgerechnet jetzt eine andere Ge-
schichte der Gewalt- und Korperbeziehungen zwischen Frauen
und Ménnern zu erzdhlen. Dieses Buch erscheint inmitten eines
weltweiten und dramatischen Backlashs gegen Feminismus und
Menschenrechte. Genderbewusstsein, gleichgeschlechtliche
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Ehen, die Legalitédt des Schwangerschaftsabbruchs sind Kamptbe-
griffe eines rechten Diskurses geworden. Politiker gewinnen mit
offener Misogynie Wahlen. Wihrend ich dieses Buch geschrie-
ben habe, wurde Donald Trump, inzwischen wegen sexuellen
Missbrauchs rechtskréftig verurteilt, erneut zum Préisidenten der
USA gewihlt. Rechte Influencer propagieren in Internetforen die
Vergewaltigung von Frauen als Vorrecht des «echten» Mannes
und generieren damit Millionen von Klicks. Militante gekrdnk-
te Maskulinitit, verriihrt mit einem nationalistischen Narrativ,
stellt immer noch und mehr denn je eine globale Bedrohung dar.
Russlands Einmarsch in die Ukraine 2022 ist ein besonders er-
schiitterndes Beispiel, von Wladimir Putin kurz vor Kriegsbeginn
mit einer Vergewaltigungsmetapher angekiindigt: «Du wirst dich
fiigen miissen, meine Schoéne.»

Diese Riickschldge sind verstérend. Ich musste mir immer wie-
der in Erinnerung rufen, dass sie nicht die Aussichtslosigkeit des
Kampfes um Geschlechtergerechtigkeit beweisen, sondern eine
Reaktion auf dessen Erfolge sind. Der Prozess der Emanzipation
der Frauen und queerer Menschen ist die wohl gréfite Revolution
der jiingeren Menschheitsgeschichte. Sie méandert, 1duft manch-
mal in Sackgassen, wird von Widerspriichen und Gegenschlédgen
gehemmt. Vom Ziel einer geschlechtergerechten Gesellschaft
sind wir noch weit entfernt. Und der jlingste Backlash zeigt, wie
schnell Errungenschaften zunichtegemacht werden konnen. Die
grofle Mehrheit der Millionen Anhénger einer militant gekrdnk-
ten, gewaltbereiten Mannosphére sind junge Ménner und ménn-
liche Jugendliche, die ihre Sehnsucht nach einem autoritéren Pa-
triarchat in die ndchsten Jahrzehnte tragen werden.

Um so wichtiger ist es, dass immer mehr Frauen - und Ménner -
an immer mehr Orten der Welt das Fundament dieses Patriar-
chats angreifen: den Glauben, dass physische Uberlegenheit und
die daraus resultierende Bereitschaft zu Aggressivitdt etwas an-
geboren Minnliches ist — und korperliche Unterlegenheit und
Hang zu Passivitdt etwas angeboren Weibliches.
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Meine Reise zu den Stationen eines physischen Feminismus be-
ginnt in Bibliotheken und Archiven auf den Spuren «schlagen-
der Weiber» vergangener Jahrhunderte. Von dort geht es weiter
nach Grof3britannien, Mexiko, ins westafrikanische Benin, nach
Thailand. Am Ende lande ich in den Slums von Nairobi und im
Berliner Stadtteil Kreuzberg. Zwei von vielen Orten, an denen
Menschen begriffen haben, dass patriarchale Gewalt nicht auf
einer unab#inderlichen, weil biologischen Uberlegenheit beruht,
sondern auf einer sozialen Konstruktion, die sie dndern kdénnen.
Fiir mich sind es Orte realistischer Utopien. Sie sind nicht fried-
lich. Es wird geboxt, gerungen, gebriillt und gekdmpft. Jungen
lernen dort, dass Aggressivitdt menschlich ist und Dominanz
iiber Frauen nicht méinnlich. Madchen lernen, sich nicht mehr
kleinzumachen, sondern sich mit ihren K&rpern selbstbewusst
in die Welt zu stellen.

Oder wie es Feministinnen der ersten Generation formulierten:
Sie lernen, dass es «unweiblich ist, sich {iberwiltigen zu las-

SEnx».



KAPITEL 1

Vom Auftauchen und
Verschwinden
schlagender Weiber

ch war acht Jahre alt, als ich mir zu Weihnachten Boxhand-

schuhe wiinschte. «Kommt nicht infrage», erklirte meine

Mutter. «Du ldufst jetzt schon herum wie ein Mdbelpacker.
Nimm Ballettstunden!» Ich hatte damals beschlossen, als Jun-
ge durch die Welt zu gehen. Ich verachtete Récke, Puppen und
Klassenkameradinnen mit rosa Poesiealben. Ich trug die Haare
kurz, trdumte von einer Karriere als Bundesligaprofi und for-
derte jeden, der beim Fufiball keine Middchen auf den Bolzplatz
lassen wollte, zum Raufen auf. Gewann ich, durfte ich als «der
Andi» mitspielen. Verlor ich, gab es Spott. Und vielleicht ein paar
Minuten im Tor, wenn einer der Spieler keine Lust mehr hatte.
Meine Mutter verwarf bald die Idee mit dem Ballett und fand
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sich mit meinem Verhalten ab. Besser eine Tochter, die sich
priigelte, als ein Sohn, der mit Puppen spielte. Die Handschuhe
bekam ich trotzdem nie. Ein M#dchen boxt nicht, sagte meine
Mutter kategorisch. Worin ich ihr zustimmte. In meinen Augen
war ich ja keines.

Natiirlich ahnte ich nicht, welche Provokation in meinem
Wunsch steckte. Dass Frauen und Mddchen mit der Faust einem
oder einer anderen ins Gesicht schlagen, sich mit ihrem Korper
aggressiv in die Welt stellen, galt in jenen Zeiten - wir sprechen
von den spdten 1960er Jahren - als unvorstellbar. Das blieb noch
lange so.

Gut zwei Jahrzehnte spéter - ich hatte mir inzwischen sowohl
Boxhandschuhe gekauft als auch Frieden geschlossen mit mei-
ner Geschlechtszugehdrigkeit - schlug ich erwartungsvoll eines
der damals besten Biicher {iber das Boxen auf, verfasst von einer
erkldrten Feministin. Doch statt eines Plidoyers fiir Frauen im
Kampfsport las ich eine Eloge an den Faustschlag als ménnliches
Privileg. Die Maskulinitdt des Mannes, schrieb 1987 die amerika-
nische Schriftstellerin Joyce Carol Oates in ihrem Essay «Uber
Boxen», bestehe im Gebrauch seines Korpers, «aber auch im Tri-
umph iiber den Korper eines anderen Mannes.»' Blodsinn, dach-
te ich, dieses Gefiihl des Triumphes kenne ich doch auch.

Oates glaubte, was damals fast alle glaubten: dass die Natur nur
Minnern eine aggressive Korperlichkeit in die Wiege gelegt hat.
Dass also die Fahigkeit und der Wunsch zu kdmpfen, biologisch
eingeschrieben und nicht kulturell normiert sind. Dieser Glau-
be hilt sich hartnickig, auch wenn lingst Profiboxerinnen und
MMA-Kédmpferinnen in Sportstitten wie dem Madison Square
Garden gegeneinander antreten. Die Geschichte des Kédmpfens,
ob im Militdr, im Sport, im Duell, wird immer noch als eine
maéannliche erzdhlt, von den Gladiatoren Roms tiber Ritterturnie-
re bis zu Muhammad Ali. In Wahrheit ist es eine mehrheitlich
ménnliche - mit sehr vielen Frauen.

In Bibliotheken stief3 ich auf die Geschichten von Gladiatorin-
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nen in den romischen Arenen und von weiblichen Samurai im
feudalen Japan. In einem Fachmagazin fiir Kampfkunst fand ich
Zeichnungen von Gerichtskdmpfen in deutschen Fiirstentiimern
des 15. Jahrhunderts. Die Streitparteien entschieden iiber Schuld
oder Unschuld in Kdmpfen mit Kugelschleuder und Schlagkol-
ben. Duelle, die auch Frauen gegen Minner ausfochten, die sie
der Vergewaltigung beschuldigt hatten.2

Zwei Hobbyhistorikerinnen, selbst begeisterte Kampfsportlerin-
nen, wiesen mich auf die fithrende Rolle von Frauen bei Revolten
auf Sklavenschiffen hin. In den Kriegen indigener Volker gegen
die US-Armee und weifie Siedler waren weit mehr Frauen an den
Kampfhandlungen beteiligt als lange angenommen.

Ich hingte Bilder dieser Frauen neben dem der Beiruter Kick
Queen iiber meinem Schreibtisch auf. Die Reihe wurde immer
langer und die Vorstellung immer normaler, dass Frauen aus allen
richtigen und falschen Griinden physische Gewalt anwenden.
Warum, fragte ich mich, tolerierten Gesellschaften diese ekla-
tante Uberschreitung der Geschlechtergrenzen in bestimmten
(meist kurzen) Epochen oder hieflen sie sogar gut? Und warum
wurden sie dann wieder iiber lange Zeiten gedchtet, verdringt
oder verboten?

Vielleicht gibt die Geschichte einer der grofen europiischen
Box-Legenden dariiber Aufschluss. Geboren wurde sie Ende des
17., Anfang des 18.Jahrhunderts. Bilder habe ich nicht gefunden.
Aber in Biichern und Zeitungsberichten finden sich genug Spu-
ren, um sie wieder lebendig werden zu lassen.

Faustkampf im gemischten Doppel

Am 23. Juni 1722 erscheint im London Journal die Anzeige einer
gewissen Elizabeth Wilkinson, in der sie eine Marktfrau namens
Hannah Hayfield zum Kampf auffordert. «Ich lade sie der Satis-

faktion wegen ein, mich auf der Biihne zu treffen und um drei
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Guineen zu boxen.»* Ob Wilkinson und Hayfield wirklich in
Streit geraten waren, ist nicht klar. Womdoglich hat die Marktfrau
behauptet, stirker zu sein als die «Europdische Meisterin». So
nennt man Elizabeth Wilkinson in diesen Tagen.

Thre Gegnerin antwortet ihrerseits mit einer Anzeige im London
Journal: «Ich, Hannah Hayfield aus New Gate Market, habe die
Entschlossenheit von Elizabeth Wilkinson zur Kenntnis genom-
men und werde mit Gottes Hilfe nicht darin scheitern, ihr mehr
Schldge als Worte zu verpassen.»® Schauplatz des Kampfes ist
Hockley-in-the-Hole.

Hockley im Loch ist in jenen Zeiten beriichtigt, weil es bei Re-
gen im Schlamm versinkt. Und es ist beriihmt, weil hier Londons
beliebtester «bear garden» liegt, eine Mischung aus Kampfring,
Freiluft-Gasthaus und Rummelplatz. Jeden Montag und Don-
nerstag wird «bear and bull baiting» geboten, Hetzjagden auf
Bédren und Bullen durch abgerichtete Hunde in einer eingezdun-
ten Arena, ein Spektakel, das sich in der elisabethanischen Zeit
ausgebreitet hatte.® Dessen Popularitit ist ungebrochen, ob-
wohl oder weil einige Jahre zuvor der Besitzer des Gartens von
einem Béren zerfleischt worden war. Jetzt stehen neben Tieren
auch «Meister in der noblen Kunst der Verteidigung» auf dem
Programm.” In den Jahren zuvor wurden bereits vereinzelt
Bare-Knuckle-Fights ausgetragen. Aber nun werden sie zu Spek-
takeln flir die Masse. Boxhandschuhe gibt es noch nicht. Die
Kontrahenten kimpfen mit bloflen Fausten, manchmal auch mit
Kurzschwertern. Helfer ndhen in den Pausen notdiirftig Schnitt-
und Platzwunden.

Kd&nigshaus und Kirche verabscheuen die Birengédrten mit jhrem
alkoholisierten Publikum, dessen Begeisterung fiir physische
Auseinandersetzung Autoritdten nicht geheuer sein kann. Trotz-
dem mischen sich Adelige, Kiinstler und Reisende unters Volk,
hin- und hergerissen zwischen Grusel und Faszination fiir diese
«recht englische Lust» am Kdmpfen, wie der Frankfurter Patri-
zier Zacharias Konrad von Uffenbach beim Besuch auf der Insel
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1710 notiert. Besonders fasziniert ihn, dass auch Frauen boxen
und fechten «ohne Schniirbrust und im bloflen Hemde».®2 In
den Reihen der Zuschauer sieht man den Schriftsteller Jonathan
Swift, den Dichter Alexander Pope und immer wieder den Ma-
ler William Hogarth, der Szenen aus dem Birengarten in Bildern
festhalt.

Wo Elizabeth Wilkinson einst gegen Hannah Hayfield um drei
Guineen boxte, an der Ray Street im Stadtteil Clerkenwell, steht
heute ein schickes Restaurant. Bei Jakobsmuscheln mit handge-
machten Ravioli in Hummersuppe fiir 27 Pfund kann man sich
im Kopfkino ausmalen, wie Wilkinson ihrer Gegnerin den ersten
Hieb verpasste.

Die beiden schlugen sich laut Beschreibung des London Journal
fast eine halbe Stunde «mit grofier Tapferkeit» und «zur nicht
geringen Befriedigung der Zuschauer».® Und zwar mit geschlos-
senen Fdusten. Die Regeln damals verlangten, dass Kdmpferin-
nen Geldmiinzen in den Fiusten halten mussten, damit sie nicht
in Versuchung kamen, ihre Gegnerin zu kratzen. Die Fingerkno-
chel von Wilkinson und Hayfield miissen nach wenigen Runden
so blutig und geschwollen gewesen sein wie ihre Gesichter. Wil-
kinson wurde schliefilich zur Siegerin erklirt.

Sie kdmpfte iiber mehrere Jahre. Allein oder zusammen mit ih-
rem Ehemann im gemischten Doppel gegen andere Paare. Die
Presse feierte sie als «Stadt- und Europameisterin» und «Britan-
nias méchtigste Heldin»."® Offenbar war sie ebenso populir wie
ihr Zeitgenosse James Figg, Griinder der ersten Schule fiir Boxen,
Schwert- und Stockfechten und damals der berithmteste ménn-
liche Fighter in England.

Genau wie Figg hat Wilkinson vermutlich alle ihre Kdmpfe ge-
wonnen. Eine Niederlage ist jedenfalls nirgendwo vermerkt. Ge-
nau wie Figg beherrschte sie die Kunst der Selbstvermarktung.
Fiir den Sieg gegen Ann Field, eine Eselstreiberin, soll sie zehn
Pfund kassiert haben, damals ein erkleckliches Preisgeld. Die
Niederlage ihrer Gegnerin hatte sie mit einer Grofspurigkeit
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angekiindigt, wie es 250 Jahre spdter Muhammad Ali tun sollte.
«Die Schlidge, die ich ihr verpassen werde, werden heftiger sein
als alle, die sie jemals ihren Eseln verabreicht hat.»™

Ihr letzter dokumentierter Kampf ist auf den 7. Oktober 1727 da-
tiert. Vielleicht wollte sie am Hohepunkt ihrer Karriere abtreten,
vielleicht musste sie ihrem Korper Tribut zollen. Im Juli dessel-
ben Jahres war sie mit ihrem Mann im gemischten Doppel gegen
ein irisches Ehepaar angetreten. Zwanzig Guineen Preisgeld be-
kam das Paar, das, so die Ausschreibung des Kampfes, mit dem
Kurzschwert «die meisten Hiebe und Schnitte austeilt».'? Es
muss reichlich Blut geflossen sein bei diesem Fight, {iber dessen
Sieger in den Archiven nichts zu finden ist. Jedenfalls verlieren
sich die Spuren von Elizabeth Wilkinson in diesem Jahr. Nichts
von ihrem Leben vor und nach ihrer Boxkarriere ist bekannt. Auf
Figg wurden noch Jahrzehnte nach seinem Tod Heldenverse ge-
dichtet. Er gilt heute als «Vater des modernen Boxsports», sein
Name wurde 1992 in die International Boxing Hall of Fame in
den USA aufgenommen.' Von Wilkinson wissen wir nicht ein-
mal, wie sie aussah.

Dass Frauen in der Geschichtsschreibung immer wieder aus der
Welt fallen, ist bekannt. Warum aber wurde Elizabeth Wilkinson
iiber Jahre so euphorisch gefeiert? Warum erschienen Kdmpfe-
rinnen in den Bérengérten so normal?

Sex, Aufruhr, Pracht und Elend - so beschreibt der britische His-
toriker Jerry White das London des 18. Jahrhunderts.™ Die Stadt
boomte und stank. Immer mehr Menschen zogen ins Zentrum
eines sich ausdehnenden Imperiums. Villen- und Elendsviertel
wuchsen. Gewaltkriminalitdt vermischte sich mit sozialem Wi-
derstand, es wimmelte von Prostituierten. White beschreibt sie
nicht nur als Opfer, sondern auch als Geschiftsfrauen, die sich
der weiblichen Norm sexueller Unterwiirfigkeit entzogen.
Freirdume taten sich in diesen Anféingen der industriellen Re-
volution oft aus purer Not auf. Es waren korperlich schwer
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arbeitende Frauen, die in den Bérengirten gegeneinander an-
traten. Thre Spitznamen in der Arena verwiesen hédufig auf ihren
Beruf: Die «boxende Schmiedin», die «schlagende Marktfrau»,
die «kd@mpfende Eselstreiberin».’> London, die Stadt der Extre-
me, war ihr Trainingsgeldnde. In eine Minnerdoméne wie das
Schmiedegewerbe vorzudringen, erforderte verbale wie physi-
sche Schlagfertigkeit, um mit Anfeindungen und Ubergriffen fer-
tigzuwerden. Ein Faustkampf unter den Anfeuerungsrufen eines
betrunkenen Publikums musste einer boxenden Schmiedin wie
eine willkommene Abwechslung erschienen sein.

Frauen konnten sich auch deswegen als Kdmpferinnen etab-
lieren, weil die Bérengdrten den oberen Schichten als verrucht
galten. Das vermeintlich niedere Volk hatte mehr Freiheit, mit
Sitten und Ehre zu spielen. In den Augen der Méchtigen besaf es
weder das eine noch das andere. Sollte sich das Gesindel, midnn-
lich wie weiblich, doch priigeln.

Was es auch tat, bis die gehobene Gesellschaft das Boxen fiir
sich entdeckte. Gegen Ende des 18.Jahrhunderts schiittelte der
Faustkampf in seiner Hochburg Grofibritannien das Pobel-Image
ab.'® Die wiisten Spektakel verwandelten sich in seriGsere Ver-
anstaltungen mit immer ausgefeilteren Regeln. Neue Hallen mit
Sitzreihen wurden gebaut. Aus der «recht englischen Lust am
Kémpfen», die der Frankfurter Reisende Zacharias Konrad von
Uffenbach 1710 konstatiert hatte, wurde eine britische Tugend.
Eine ménnliche britische Tugend.

Nach der Theorie des Soziologen Norbert Elias, der sich ausfiihr-
lich mit der Rolle von Gewalt in Gesellschaften beschiftigt hat,
wire das ein klassischer Beweis fiir die zivilisierende Wirkung des
Sports. Die US-amerikanische Autorin Malissa Smith, deren Re-
cherchen und Biicher mich zu Elizabeth Wilkinson gefiihrt hatten,
hat eine andere These. Sie widerspricht Elias nicht, sie stelltihn in
einen feministischen Kontext. Die durchlédssigeren Geschlechter-
grenzen in den Birengirten fielen, so Smith, der Weltpolitik zum
Opfer. Nach acht Jahren Krieg hatte das Empire 1783 seine nord-
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amerikanischen Kolonien verloren. Patriarchale Grofimédchte
entwickeln eine reflexhafte Obsession mit nationaler physischer
Minnlichkeit, wenn sie sich in ihrer Unantastbarkeit bedroht fiih-
len. Nach der Niederlage im Amerikanischen Unabhdngigkeits-
krieg sorgten sich britische Medien und Politiker um die Wehr-
fahigkeit des Empire im Allgemeinen und des britischen Mannes
im Besonderen. Boxen, lange als Vergniigen fiir das gemeine Volk
verachtet, bot nun eine ideale Projektionsfldche fiir maskulinen
Mut und, weil zunehmend reguliert, filir «britische Fairness».
Kédmpfe von Frauen sind bis ins spite 18. Jahrhundert dokumen-
tiert. Nur wurden sie immer héufiger kritisiert als Affront gegen
eine «wahre Weiblichkeit». Grofbritanniens wachsende Mittel-
schicht gab nun Geschlechternormen vor, nach denen Frauen im
Gegensatz zu Ménnern als physisch schwicher, aber moralisch
stdrker galten, und folglich im eigenen Haus besser aufgehoben
waren als in der harten, schmutzigen Welt von Fabriken, Bii-
ros und Parlamenten. Grazil sollte sie sein, die ideale Frau des
nun anbrechenden viktorianischen Zeitalters, versiert in Musik,
Zeichnen und FranzoOsisch, frei von Bediirfnissen nach Sexuali-
tdt und korperlicher Autonomie. Dazu passend entwickelte sich
die Kleidermode. Im neuen Reifrock, Krinoline genannt, konnte
frau sich nicht mal am Knie kratzen.” Im Ring waren die «Wei-
ber» nicht mehr erwiinscht. Dafiir umso mehr am Ring. Aus der
Kémpferin, schreibt Smith, wurde die «Zuschauerin, um die bri-
tische Maskulinitét zu bestaunen».®

In ihrem Buch «Die Patriarchen» {iber die Urspriinge ménnli-
cher Herrschaft schligt die britische Wissenschaftsjournalistin
Angela Saini den Bogen weiter."® Dass der Staat dem Modell der
patriarchalen Familie entsprechen sollte, war in Europa lidngst
Konsens, wurde aber durch das britische Empire mit besonderer
Konsequenz verfolgt und in die Welt getragen. «Wenn die Familie
unter Kontrolle war, wenn jede*r die Geschlechternormen exakt
befolgte», schreibt Saini, «war der Staat sicher.» Die wachsende
Mittelschicht habe die Aufgabe gehabt, diese Familienwerte mit
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ihrer Geschlechtertrennung vorzuleben. Fiir priigelnde Heldin-
nen Britannias war da kein Platz mehr.

Je mehr ich iiber die Kdmpferinnen im Bérengarten las, desto be-
kannter kam mir die Szenerie vor. Das Gegrole des Publikums,
der Dunst von Alkohol und Schweif}, die marktschreierische An-
kiindigung des nédchsten Fights - all das meinte ich, schon einmal
gesehen zu haben. Hatte ich auch. Und zwar in der modernen
US-amerikanischen Variante des Birengartens.

Ein Abend mit Wendy der Kriegerin

Es muss in der zweiten Runde gewesen sein, als die ersten Bluts-
tropfen auf meinen Notizblock platschten. Evan «The Bomber»
Bosley hatte «Big John» Toller einen Schlag auf die Nase ver-
passt. Worauf dieser wie ein nasser Hund den Kopf schiittelte.
Ich, die Reporterin aus Deutschland, hatte einen Ehrenplatz
direkt am Ring bekommen. Ausldndische Presse ist nicht oft zu
Gast in Beckley.

«Are you tough enough?» «Bist du hart genug?» Mit dieser Frage
locken die Veranstalter des US-amerikanischen Toughman Con-
test jedes Jahr Hunderte Box-Novizen in den Ring und Tausende
in die Zuschauerreihen. Nicht in New York, Las Vegas oder Los
Angeles, sondern in den kleinen maroden Industriestiddten des
Stahl- und Kohleglirtels wie Beckley, West Virginia. Orte, in de-
nen Walmart der gréfite Arbeitgeber ist, der Waffenbesitz heilig
und Donald Trump heute ein Held. Wo die Opioid-Krise wie ein
Hurrikan durchfegt. Wo niemand seinen Kindern Flausen vom
Land der unbegrenzten Mdglichkeiten in den Kopf setzt. Und wo
umso trotziger an jeder Tankstelle grell die Neon-Werbung «God
Bless America» leuchtet.

Anfang der 2o000er Jahre lebte ich als freie Journalistin in New
York. Wann immer ich bei meinen Bekannten in Manhattan oder
Brooklyn die Toughman-Turniere in den Appalachen erwéhnte,
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