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Przedmowa 

„Kick Queen” z Bejrutu 

Impulsem do napisania tej książki było kopnięcie wymierzone przez kobietę w krocze 

mężczyzny. Wydarzyło się to 17 października 2019 roku w Bejrucie, podczas masowych 

protestów przeciw korupcji i nepotyzmowi. Kiedy konwój jednego z ministrów utknął w 

tłumie demonstrantów, ochroniarz wysiadł z samochodu i oddał strzały ostrzegawcze w 

powietrze. Wtedy z tłumu wyszła drobna, szczupła kobieta, ugięła lewą nogę i z pełną 

precyzją kopnęła go w czułe miejsce. 

Dziesiątki osób uwieczniły tę scenę na zdjęciach i nagraniach. Kilka godzin później 

demonstrantka została w mediach społecznościowych okrzyknięta „Kick Queen”, kopiącą 

królową, i bohaterką protestów. Jej wizerunek pojawił się jako graffiti na murach, a zdjęcia i 

filmy z nią obiegły internet. Pobrałam jedno z tych zdjęć i wpatrywałam się w nie raz po raz, 

coraz bardziej nie dowierzając własnym oczom. Miejsce, czas i polityczny kontekst zaczęły 

się zacierać. Pozostały kontury nieuzbrojonej kobiety, która z pełną siłą i determinacją atakuje 

wyraźnie większego, uzbrojonego mężczyznę. 

Obrazy przemocy wstrząsają poprzez ukazanie brutalności i upokorzenia, a więc miażdżącej 

przewagi prawnej, zbrojnej czy fizycznej, silniejszych nad słabszymi. Obraz z Bejrutu 

poruszył mnie i zafascynował, ponieważ zachwiał jednym z fundamentów nowożytnej 

historii: męskim monopolem na przemoc fizyczną. 

Żyjemy w XXI wieku: na ekranach kin superbohaterki pokonują złoczyńców, kobiety 

rywalizują we wszystkich dyscyplinach sportów walki, a żołnierki walczą na froncie. A 

jednak Wonder Woman, olimpijskie bokserki czy pilotki bombowców niewiele zmieniły w 

przekonaniu, że w walce o równość płci istnieją dwie pozornie niewzruszone prawdy:  

fizyczna przewaga mężczyzn nad kobietami oraz większa skłonność mężczyzn do agresji. 

Obok zdolności rodzenia dzieci są to podstawowe kryteria podziału ludzi na dwie płcie. Tylko 

zdolność do rodzenia ma charakter biologiczny, a jednak wszystkie trzy do dziś traktowane są 

jako „prawa natury”. To właśnie na rzekomo naturalnej fizycznej przewadze i agresywności 

mężczyzn, przez stulecia sankcjonowanych religijnie i prawnie, opiera się męski monopol na 

przemoc. A on z kolei stanowi fundament każdej patriarchalnej władzy, przenikającej 

wszystkie inne społeczne hierarchie. 

Zdjęcie kopiącej królowej z Bejrutu wisi nad moim biurkiem. Malak Alawiye, bo tak się 

nazywa, w chwili tamtej demonstracji miała trzydzieści dziewięć lat. Kilka tygodni później, 
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ubrana w białą suknię panny młodej, celebrowała pośród protestujących swoje wesele. Cztery 

miesiące później wszczęto przeciwko niej postępowanie przed sądem wojskowym za 

naruszenie nietykalności cielesnej i znieważenie funkcjonariusza. Sprawa rozmyła się jednak 

w politycznym chaosie kolejnych lat. 

Za każdym razem, gdy patrzyłam na to zdjęcie, myślałam: droga Malak, a co jeśli twój obraz 

stanie się wzorem? Co jeśli to „prawo natury” okaże się złudzeniem, konstruktem społecznym  

i także ten filar patriarchatu zacznie się kruszyć? Co jeśli kobiety same sięgną po prawo do 

przemocy? I co, jeśli zrobią to w odwecie? 

Wtedy zrozumiałam, że coś przeoczyłam. 

To zdumiewające, jak krótki przebłysk w codziennym strumieniu wiadomości potrafi 

wyostrzyć spojrzenie. Im dłużej zastanawiałam się nad tymi pytaniami, tym więcej pojawiało 

się przede mną innych „Kick Queens”: sufrażystek z początku XX wieku, propagujących 

„fizyczny feminizm”; pięściarek walczących publicznie z mężczyznami w Europie początku 

XVIII wieku; brygady dziewiarek podczas Rewolucji Francuskiej domagającej się prawa do 

noszenia broni; buddyjskich mniszek, które miały stworzyć sztukę walki przeznaczoną 

specjalnie dla kobiet; obywatelskiej straży kobiet w Indiach, bijącej gwałcicieli. 

Im więcej prowadziłam badań, tym bardziej globalnym i powszechnym zjawiskiem wydawały 

mi się kobiety walczące i domagające się prawa do użycia siły. Materiału na serię portretów 

kobiecych Dawidów walczących z męskimi Goliatami szybko zebrało się aż nadto. Ale taka 

książka byłaby nudna. I fałszowałaby historię. Bo pojedynczym opowieściom o kobietach, 

które oddają ciosy, atakują, chwytają za broń, ranią czy zabijają, a więc choćby na chwilę 

przejmują fizyczną władzę, zawsze towarzyszy aura egzotyki i wyjątkowości. „Efekt Joanny 

d’Arc”. 

Kobiety, o których piszę w tej książce, nie są wyjątkami od reguły ani wybrykami natury. Ich 

decyzje o użyciu przemocy odzwierciedlają społeczne przemiany, w których przesuwały się 

granice płci. To stwierdzenie faktu, nie ocena. Patriarchalne społeczeństwa są przestrzeniami 

przemocy, w których ludzi, przede wszystkim kobiety, sprowadza się do roli służebnej. Ale 

nigdy nie wyznaczają wyraźnej granicy między uciskającymi a uciskanymi. Gdy kobiety 

stosują przemoc w ramach patriarchalnych struktur, kontekst bywa ambiwalentny, czasem 

wręcz niepokojący. Wiele białych amerykańskich feministek końca XIX wieku uzasadniało 

prawo do samoobrony rasistowskim stereotypem seksualnie agresywnych czarnych 

mężczyzn. Indyjska straż obywatelska stosuje samosądy. W świecie MMA czołowe 

zawodniczki bywają zawłaszczane przez ruchy skrajnej prawicy. 
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O tych sprzecznościach także będzie mowa. Nie zmieniają one jednak faktu, że w historii 

patriarchatu zadziwiająco wiele kobiet sprzeciwiało się „prawu natury” mówiącemu o męskiej 

przewadze fizycznej, i że dziś robi to więcej kobiet niż kiedykolwiek wcześniej. Często 

zresztą przy wsparciu mężczyzn. 

Historia stosujących przemoc kobiet niemal nigdy nie została opowiedziana. Została 

wymazana. W mediach, nauce i debacie publicznej. A przecież „stosowanie przemocy” nie 

oznacza tutaj używania fizycznego przymusu wobec słabszych, lecz opór wobec niego i jego 

politycznych konsekwencji. 

Zaskakujące jest również to, że nawet wielkie feministyczne teoretyczki rzadko 

kwestionowały męski monopol na przemoc. Teoria polityczna od zawsze zachowywała 

dystans wobec cielesności. Przemoc traktowano przede wszystkim jako zjawisko abstrakcyjne 

lub zbiorowe, jako wyraz układu sił w obrębie polityki. Gdy w latach sześćdziesiątych i 

siedemdziesiątych XX wieku wraz z drugą falą feminizmu, sfera prywatna została 

upolityczniona, feministki skierowały uwagę na kobiece ciało. Jednak postrzegały je głównie 

jako dowód patriarchalnej opresji stale zagrożone, ranione, okaleczane, upokarzane lub 

zabijane przez gwałt, przemoc seksualną, pornografię, ideały piękna, zakazy aborcji, gorszą 

opiekę zdrowotną, przemoc domową czy przymusowe małżeństwa. Znacznie rzadziej kobiece 

ciało pojawiało się jako ciało zdolne do oporu, buntujące się, okazujące gniew i agresję, a 

więc cechy tradycyjnie przypisywane mężczyznom. 

W pierwszej fali ruchu kobiecego było inaczej. Wówczas rozbrzmiewały hasła: „Każda 

kobieta jest własną obrończynią” albo „To niekobiece pozwolić się obezwładnić”. Ten 

fizyczny feminizm powrócił w drugiej połowie XX wieku, początkowo jednak tylko na 

marginesach ruchu. Spotykał się przy tym z dezaprobatą tych aktywistek, które pokojowe 

usposobienie kobiet i niestosowanie przemocy uważały za cnoty polityczne wymierzone 

przeciw patriarchatowi. Za tym sporem kryje się pytanie szczególnie bolesne dla feministek 

mojego pokolenia. Przez dziesięciolecia piętnowałyśmy fakt, że kobiety nieustannie stają się 

ofiarami seksistowskiej przemocy. Dzięki temu przemoc ta została wreszcie napiętnowana. 

Ale czy skupienie się na statusie kobiety jako ofiary nie przyczyniło się zarazem do 

utrwalenia tego obrazu? 

 

Ta książka nie jest apelem do czytelniczek, by natychmiast zapisały się na karate czy boks. 

Nie jest też apelem do czytelników, by stali się partnerami sparingowymi swoich partnerek, 

żon czy córek. To historyczne i geograficzne poszukiwanie kobiecej determinacji do fizycznej 

walki i przyjemności, jaka może się z nią wiązać. Poszukiwanie jawnego lub ukrytego, 
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czasem także błędnie ukierunkowanego oporu wobec mizoginicznej przemocy. Poszukiwanie 

kobiet i osób transpłciowych, które własnym ciałem przełamują męski monopol na agresję. 

Poszukiwanie mężczyzn, którzy się z nimi solidaryzują. I poszukiwanie odpowiedzi. 

Dlaczego człowieka stosującego przemoc, niezależnie od płci, niemal zawsze opatruje się 

atrybutem męskości? Dlaczego osoby doświadczające przemocy, zarówno kobiety, jak i 

mężczyźn, niemal zawsze symbolicznie się „feminizuje”? 

Na kolejnych stronach będzie wiele bicia, kopania i strzelania. Oczywiście pojawią się także 

teorie, ideologie i debaty. Ale przede wszystkim będzie mowa o mięśniach, oddechu i głosie 

oraz o determinacji lub lęku przed zajmowaniem przestrzeni. O osobistych wspomnieniach 

przemocy, ucieczkach i stawianiu oporu. O tłumieniu i wybuchach gniewu. O poszerzaniu 

albo ograniczaniu własnej swobody ruchu. Francuska filozofka Elsa Dorlin nazywa to 

„archiwum ciała”. Archiwa ciał ludzi, z którymi rozmawiałam, stały się jednym z 

najważniejszych źródeł tej książki. I nie mogłam ignorować także własnego. 

To nie jest ostrzeżenie o niepokojących czy drastycznych treściach. To jest zaproszenie na 

wyprawę odkrywczą. Z równym zaskoczeniem odkrywałam fascynację brytyjskich 

sufrażystek japońską sztuką walki jak i relacje o spoconej Marlene Dietrich na berlińskim 

ringu w latach dwudziestych XX wieku. Nie miałam pojęcia o kobiecej jednostce elitarnej 

pewnego zachodnioafrykańskiego królestwa, której żołnierki wzbudzały w europejskich 

wojskach większy strach niż mężczyźni. Nie wiedziałam też nic o roli ladyboys, 

transpłciowych kobiet w tajlandzkim boksie. I nie słyszałam również o luchadoras z 

meksykańskiego Ciudad Juárez, które w „mieście kobietobójstw” walczą o prawo do 

definiowania tego, jak postrzegane jest kobiece ciało.  

 

Opowiadanie właśnie teraz odmiennej historii relacji przemocowych i cielesnych między 

kobietami i mężczyznami może wydawać się czymś oderwanym od rzeczywistości. Ta 

książka ukazuje się w samym środku globalnego i dramatycznego odwrotu od feminizmu i 

praw człowieka. Świadomość genderowa, małżeństwa osób tej samej płci czy prawo do 

aborcji stały się retorycznym orężem prawicowego dyskursu. Politycy wygrywają wybory, 

otwarcie odwołując się do mizoginii. W czasie, gdy pisałam tę książkę, Donald Trump, 

prawomocnie skazany za nadużycie seksualne, został ponownie wybrany na prezydenta USA. 

Prawicowi influenserzy propagują na forach internetowych gwałt na kobietach jako przywilej 

„prawdziwego” mężczyzny, generując przy tym miliony odsłon. Agresywna, urażona 

męskość, połączona z nacjonalistyczną narracją, nadal stanowi, bardziej niż kiedykolwiek, 

globalne zagrożenie. Szczególnie wstrząsającym przykładem jest rosyjska inwazja na Ukrainę 
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w 2022 roku, którą Władimir Putin krótko przed rozpoczęciem wojny zapowiedział za 

pomocą metafory gwałtu: „Będziesz musiała się podporządkować, moja piękna”. 

Te regresy są niepokojące. Musiałam wielokrotnie przypominać sobie, że nie świadczą one o 

beznadziejności walki o równość płci, lecz są reakcją na jej sukcesy. Proces emancypacji 

kobiet i osób LGBTQ+ to prawdopodobnie największa rewolucja w najnowszej historii 

ludzkości. Nie przebiega jednak linearnie, bywa pełen zakrętów, prowadzi w ślepe uliczki, a 

jego dynamikę spowalniają wewnętrzne sprzeczności i kontruderzenia. Od celu, jakim jest 

społeczeństwo równości płci, wciąż jesteśmy daleko. A najnowsza negatywna reakcja 

zwrotna pokazuje, jak szybko można zniweczyć nawet pozornie trwałe zdobycze. 

Zdecydowaną większość milionów zwolenników agresywnej, urażonej „manosfery” stanowią 

młodzi mężczyźni i chłopcy, którzy przenoszą tęsknotę za autorytarnym patriarchatem w 

kolejne dekady. 

Tym ważniejsze jest, że coraz więcej kobiet, a także mężczyzn, na całym świecie podważa ten 

fundament patriarchatu: przekonanie, że fizyczna przewaga i wynikająca z niej skłonność do 

agresji są wrodzonymi cechami mężczyzn, podczas gdy fizyczna słabość i skłonność do 

bierności mają być wrodzonymi cechami kobiet. 

Moja podróż po śladach „fizycznego feminizmu” zaczyna się w bibliotekach i archiwach, 

gdzie szukam historii „kobiet zadających ciosy” z minionych stuleci. Stamtąd prowadzi mnie 

do Wielkiej Brytanii, Meksyku, Beninu w Afryce Zachodniej i Tajlandii. Na końcu trafiam do 

slumsów Nairobi oraz berlińskiej dzielnicy Kreuzberg. To jedne z wielu miejsc, gdzie ludzie 

zrozumieli, że przemoc patriarchalna nie wynika z niezmiennej, biologicznej przewagi, lecz z 

konstrukcji społecznej, którą można zmienić. 

Dla mnie są to miejsca realistycznych utopii. Te miejsca nie są spokojne. Tam się boksuje, 

uprawia zapasy, krzyczy i walczy. Chłopcy uczą się tam, że agresja jest ludzka, a dominacja 

nad kobietami nie jest „męska”. Dziewczęta uczą się nie umniejszać się, a z pewnością siebie 

zajmować miejsce w świecie poprzez własne ciało.  

Albo jak ujęły to feministki pierwszej generacji: uczą się, że „to niekobiece pozwolić się 

obezwładnić”. 

 

ROZDZIAŁ 1 

 

O pojawianiu się i znikaniu kobiet zadających ciosy 
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Miałam osiem lat, kiedy na Boże Narodzenie poprosiłam o rękawice bokserskie. Nie ma 

mowy – ucięła moja matka. – Już teraz wyglądasz jak tragarz. Zapisz się na balet! Wtedy 

postanowiłam chodzić po świecie jako chłopiec. Gardziłam spódnicami, lalkami i 

koleżankami z różowymi pamiętnikami. Nosiłam krótkie włosy, marzyłam o karierze piłkarza 

w Bundeslidze i wyzywałam na bójkę każdego, kto nie chciał dopuścić dziewczyn do gry na 

boisku. Jeśli wygrałam, mogłam grać jako „Andi”. Jeśli przegrałam, spotykała mnie drwina. I 

może kilka minut na bramce, gdy nikomu już się nie chciało. 

Moja matka szybko porzuciła pomysł baletu i pogodziła się z moim zachowaniem. Lepiej 

mieć córkę, która się bije, niż syna, który bawi się lalkami. Rękawic bokserskich jednak nigdy 

nie dostałam. Dziewczynki nie boksują – stwierdziła kategorycznie. I w pewnym sensie się z 

nią zgadzałam. W moich oczach przecież nią nie byłam. 

Oczywiście nie zdawałam sobie sprawy, jaką prowokacją było moje pragnienie. W tamtych 

czasach, mówimy o późnych latach 60., uderzenie kogoś pięścią przez kobietę czy 

dziewczynę, ekspansywne zajmowanie miejsca własnym ciałem w świecie, było czymś nie do 

pomyślenia. I jeszcze długo tak pozostało. 

Dobre dwie dekady później, kiedy miałam już zarówno rękawice bokserskie, jak i pogodziłam 

się ze swoją tożsamością płciową, z nadzieją sięgnęłam po jedną z najlepszych wówczas 

książek o boksie, napisaną przez zadeklarowaną feministkę. Jednak zamiast apelu o miejsce 

dla kobiet w sportach walki, przeczytałam pochwałę ciosu pięścią jako męskiego przywileju. 

Męskość mężczyzny, pisała w 1987 roku amerykańska pisarka Joyce Carol Oates w swoim 

eseju O boksie, polega na używaniu własnego ciała „ale także na triumfie nad ciałem innego 

mężczyzny”. Głupota, pomyślałam, przecież to uczucie triumfu również znam. 

Oates wierzyła w to, w co wówczas wierzyła większość: że natura wyposażyła wyłącznie 

mężczyzn w agresywną cielesność, a zdolność i chęć walki są wpisane biologicznie, a nie 

ukształtowane kulturowo. To przekonanie trzyma się wyjątkowo mocno, mimo że dziś 

kobiety uprawiające boks zawodowy i MMA walczą w takich miejscach jak Madison Square 

Garden. Historię walki, czy to w wojsku, sporcie czy w pojedynku, wciąż opowiada się jako 

historie męską, od gladiatorów starożytnego Rzymu, przez turnieje rycerskie, po Muhammada 

Alego. W rzeczywistości jest to historia głównie mężczyzn, ale z udziałem wielu kobiet. 

W bibliotekach natrafiłam na opowieści o gladiatorkach na rzymskich arenach i kobietach 

samurajach w feudalnej Japonii. W specjalistycznym czasopiśmie o sztukach walki znalazłam 

rysunki pojedynków sądowych w XV-wiecznych księstwach niemieckich. Strony sporu 

rozstrzygały o winie lub jego braku w walce z użyciem proc i maczug. Pojedynki te toczyły 

także kobiety przeciw mężczyznom oskarżanym przez nie o gwałt. 
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Dwie hobbystki zajmujące się historią, same pasjonatki sportów walki, zwróciły mi uwagę na 

kluczową rolę kobiet w buntach na statkach niewolniczych. W wojnach ludów rdzennych 

przeciw armii USA i białym osadnikom uczestniczyło znacznie więcej kobiet, niż długo 

zakładano. 

Nad biurkiem powiesiłam zdjęcia tych kobiet obok bejruckiej „Kick Queen”. Rząd zdjęć 

stawał się coraz dłuższy, a wraz z nim narastało coraz bardziej oczywiste wrażenie: kobiety 

używały przemocy fizycznej z różnych, „właściwych” i „niewłaściwych” powodów. 

Zaczęłam się zastanawiać: dlaczego społeczeństwa w pewnych, zwykle krótkich, epokach 

tolerowały tak ewidentne przekraczanie granic płci, a nawet je akceptowały, by następnie na 

długie okresy je piętnować, wypierać lub zakazywać? 

Być może odpowiedź kryje się w historii jednej z największych europejskich legend boksu. 

Urodziła się pod koniec XVII albo na początku XVIII wieku. Nie zachował się żaden jej 

wizerunek, ale w książkach i gazetach pozostało wystarczająco wiele śladów, by spróbować 

przywrócić ją do życia. 

 

Pojedynek na pięści w duecie mieszanym 

 

23 czerwca 1722 roku w „London Journal” pojawia się ogłoszenie pewnej Elizabeth 

Wilkinson, w którym wyzywa ona przekupkę Hannah Hayfield na pojedynek: „Wyzywam ją 

dla satysfakcji, aby spotkała się ze mną na scenie i stoczyła walkę o trzy gwinee”. 

Nie wiadomo, czy Wilkinson i Hayfield rzeczywiście pozostawały w konflikcie. Być może 

przekupka przechwalała się, że jest silniejsza od „mistrzyni Europy”. Tak wówczas nazywano 

Elizabeth Wilkinson. 

Jej przeciwniczka odpowiada własnym ogłoszeniem, również opublikowanym w „London 

Journal”: „Ja, Hannah Hayfield z New Gate Market, przyjęłam do wiadomości determinację 

Elizabeth Wilkinson i z Bożą pomocą nie zawiodę, dostarczając jej więcej ciosów niż słów”. 

Do walki ma dojść w Hockley-in-the-Hole. 

Miejsce to cieszy się wówczas złą sławą: przy każdym deszczu tonie w błocie. Jest jednak 

również jedną z najbardziej uczęszczanych rozrywkowych przestrzeni Londynu. Znajduje się 

tam popularny londyński „bear garden”: połączenie ringu, karczmy pod gołym niebem i 

jarmarku. 

W każdy poniedziałek i czwartek odbywa się tam „bear and bull baiting”, czyli szczucie 

niedźwiedzi i byków wyszkolonymi psami na ogrodzonej arenie. To widowisko, które 

rozpowszechniło się w epoce elżbietańskiej. Jego popularność nie słabnie, mimo że, a może 
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właśnie dlatego, zaledwie kilka lat wcześniej właściciela ogrodu rozszarpał jeden z 

niedźwiedzi. 

Obok szczucia zwierząt program obejmuje również występy „mistrzów szlachetnej sztuki 

obrony”. Pojedynki na gołe pięści nie są nowością, ale dopiero teraz przyciągają masową 

publiczność. Rękawice bokserskie jeszcze nie istnieją. Przeciwnicy walczą gołymi pięściami, 

czasem także krótkimi mieczami. W przerwach pomocnicy prowizorycznie zszywają rany 

cięte i rozdartą skórę. 

Dwór królewski i Kościół patrzą na „bear gardens” z pogardą. Pijany tłum i jego fascynacja 

brutalną walką musi budzić niepokój władz. Mimo to na widowni mieszają się z ludem 

arystokraci, artyści i podróżnicy, rozdarci między odrazą a fascynacją tym „iście angielskim 

upodobaniem” do walk, jak zanotował to frankfurcki patrycjusz Zacharias Konrad von 

Uffenbach podczas swojej podróży po Anglii w 1710 roku. Szczególnie fascynuje go widok 

kobiet boksujących i fechtujących „bez gorsetu i w samej koszuli”. Wśród widzów można 

dostrzec pisarza Jonathana Swifta, poetę Alexandra Pope’a oraz niejednokrotnie malarza 

Williama Hogartha, który uwiecznia sceny z „bear garden” na swoich obrazach. 

W miejscu, gdzie Elizabeth Wilkinson stoczyła kiedyś pojedynek z Hannah Hayfield o trzy 

gwinee, przy Ray Street w dzielnicy Clerkenwell, stoi dziś elegancka restauracja. Przy 

przegrzebkach z ręcznie robionymi ravioli w zupie z homara za 27 funtów można w 

wyobraźni odtworzyć moment, gdy Wilkinson zadała przeciwniczce pierwszy cios. 

Według relacji „London Journal” obie kobiety walczyły prawie pół godziny „z wielką 

odwagą” i „ku niemałej satysfakcji widzów”. Pojedynek toczyły gołymi pięściami. Zgodnie z 

obowiązującymi zasadami zaciskały w dłoniach monety, by nie ulec pokusie podrapania 

przeciwniczki. Po kilku rundach knykcie Wilkinson i Hayfield musiały być równie spuchnięte 

i zakrwawione jak ich twarze. Ostatecznie zwyciężczynią ogłoszono Wilkinson. 

Przez kilka lat walczyła samotnie lub wraz z mężem, tworząc „duet mieszany”, który stawał 

przeciwko innym parom. Prasa nazywała ją „mistrzynią miasta i Europy” oraz 

„najpotężniejszą bohaterką Brytanii”. Najwyraźniej była równie popularna jak James Figg, 

założyciel pierwszej szkoły boksu, fechtunku i walki na kije oraz najsłynniejszy męski 

zawodnik w ówczesnej Anglii. 

Podobnie jak Figg, prawdopodobnie nie przegrała ani jednej walki. Żadne źródło nie 

odnotowuje jej porażki. Dorównywała mu również opanowaniem sztuki autopromocji. 

Za zwycięstwo nad Ann Field, poganiaczką osłów, miała otrzymać dziesięć funtów, 

niebagatelną na tamte czasy nagrodę pieniężną. Porażkę swojej rywalki zapowiadała z butą, z 
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jaką 250 lat później robił to Muhammad Ali: „Ciosy, które jej zadam, będą mocniejsze niż 

wszystkie, jakie kiedykolwiek zadała swoim osłom”. 

Jej ostatnia udokumentowana walka datowana jest na 7 października 1727 roku. Być może 

chciała odejść u szczytu kariery, a może jej ciało nie było już w stanie znosić dalszych 

pojedynków. W lipcu tego samego roku wystąpiła jeszcze wraz z mężem w „duecie 

mieszanym” przeciwko irlandzkiej parze. Nagroda w wysokości dwudziestu gwinei miała 

przypaść temu duetowi, który jak ogłoszono, zada „najwięcej ciosów i cięć” krótkim 

mieczem. Musiało tam dojść do obfitego rozlewu krwi, choć w archiwach nie zachowały się 

informacje o zwycięzcach. 

Po tym czasie ślad po Elizabeth Wilkinson się urywa. Nic nie wiadomo o jej życiu ani przed 

karierą bokserską, ani po jej zakończeniu. O Figgu przez dziesięciolecia po śmierci pisano 

heroiczne poematy. Dziś uznaje się go za „ojca nowoczesnego boksu”, a w 1992 roku jego 

nazwisko trafiło do Międzynarodowej Galerii Sław Boksu w USA. O Wilkinson nie wiemy 

nawet, jak wyglądała. 

 

Fakt, że kobiety w historiografii wielokrotnie wymazywane są z dziejów, jest dobrze znany. 

Ale dlaczego Elizabeth Wilkinson była przez lata tak entuzjastycznie opisywana? Dlaczego 

kobiece zawodniczki w „bear gardens” wydawały się czymś normalnym? 

„Seks, bunt, przepych i nędza” – tak brytyjski historyk Jerry White opisuje Londyn XVIII 

wieku. Miasto kwitło i cuchnęło jednocześnie. Do centrum rozwijającego się imperium 

napływały coraz większe rzesze ludzi. Powstawały zarówno dzielnice willowe, jak i slumsy. 

Przemoc kryminalna mieszała się z oporem społecznym, a ulice roiły się od prostytutek. 

White opisuje je nie tylko jako ofiary, lecz także jako przedsiębiorcze kobiety, które 

wymykały się normie kobiecej seksualnej uległości. 

W tych początkach rewolucji przemysłowej przestrzenie wolności otwierały się często z 

czystej konieczności. To ciężko pracujące fizycznie kobiety walczyły w „bear gardens”. Ich 

pseudonimy nierzadko nawiązywały do ich profesji: „boksująca kowalka”, „zadająca ciosy 

przekupka”, „walcząca poganiaczka osłów”. Londyn, miasto skrajności, był ich poligonem 

treningowym. Wejście do męskich zawodów, takich jak kowalstwo, wymagało zarówno 

słownej, jak i fizycznej gotowości do radzenia sobie z odpieraniem ataków i 

kwestionowaniem ich obecności w zawodzie. Walka na pięści, przy dopingu pijanej 

publiczności, mogła być dla boksującej kowalki po prostu mile widzianą odmianą. 

Kobiety były również w stanie ugruntować swoją pozycję jako zawodniczki, ponieważ „bear 

gardens” uchodziły w oczach wyższych warstw społecznych za miejsca zepsute i niemoralne. 
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Rzekomo niższe warstwy społeczne miały więcej swobody w igraniu z obyczajem i honorem. 

W oczach elit nie posiadały ani jednego, ani drugiego. Skoro więc motłoch, zarówno 

mężczyźni jaki i kobiety, chciał się bić, niech się bije. 

I tak też było, aż wyższe warstwy społeczne same odkryły boks. Pod koniec XVIII wieku w 

Wielkiej Brytanii walka na pięści zaczęła zrzucać z siebie wizerunek plebejskiej rozrywki. 

Dzikość tych widowisk ustępowała miejsca coraz bardziej uporządkowanym wydarzeniom z 

coraz bardziej dopracowanymi zasadami. Powstawały nowe hale z miejscami siedzącymi. Z 

„iście angielskiego upodobania do walki”, jak w 1710 roku stwierdził frankfurcki podróżnik 

Zacharias Konrad von Uffenbach, narodziła się brytyjska cnota, męska brytyjska cnota. 

Zgodnie z teorią socjologa Norberta Eliasa, który szczegółowo analizował rolę przemocy w 

społeczeństwach, byłby to klasyczny przykład cywilizującego wpływu sportu. Amerykańska 

autorka Malissa Smith, której badania doprowadziły mnie do Elizabeth Wilkinson, 

przedstawia jednak inną interpretację. Nie zaprzecza Eliasowi, ale odczytuje jego teorię z 

perspektywy feministycznej. Jej zdaniem bardziej przepuszczalne granice płci w „bear 

gardens” padły ofiarą polityki światowej. Po ośmiu latach wojny Imperium w 1783 roku 

utraciło swoje kolonie w Ameryce Północnej. Kiedy patriarchalne mocarstwa zaczynają 

odczuwać zagrożenie dla własnej pozycji i nietykalności, odruchowo rozwijają obsesję na 

punkcie narodowej męskości opartej na sile fizycznej. 

Po porażce w wojnie o niepodległość Stanów Zjednoczonych, brytyjskie media i politycy 

zaczęli wyrażać obawy o zdolność obronną Imperium w ogóle, a o sprawność bojową 

brytyjskiego mężczyzny w szczególności. 

Boks, długo pogardzany jako rozrywka dla pospólstwa, stanowił teraz idealną płaszczyznę 

projekcji męskiej odwagi, a jako coraz bardziej regulowany, także „brytyjskiej uczciwości”. 

Walki kobiet są udokumentowane aż do końca XVIII wieku, ale coraz częściej krytykowano 

je jako afront wobec „prawdziwej kobiecości”. Rosnąca brytyjska klasa średnia narzucała 

normy płciowe, według których kobiety, w przeciwieństwie do mężczyzn, miały być 

fizycznie słabsze, ale silniejsze moralnie, a więc lepiej przystosowane do życia domowego niż 

do surowego, brudnego świata fabryk, biur i parlamentu. Idealna kobieta nadchodzącej epoki 

wiktoriańskiej miała być delikatna, wyrafinowana, wykształcona muzycznie, znająca się na 

rysunku i władająca językiem francuskim, jak również pozbawiona potrzeb seksualnych oraz 

fizycznej autonomii. Wraz z tym zmieniała się moda. W nowej sukni na stelażu, czyli 

krynolinie, kobieta nie mogła nawet podrapać się po kolanie. 
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Kobiety przestały być mile widziane na ringu. Za to coraz bardziej oczekiwano ich przy 

ringu. Z wojowniczki, jak pisze Smith, stała się „widzką, której rolą było podziwianie 

brytyjskiej męskości”. 

W książce „Patriarchowie” o początkach męskiej dominacji, brytyjska dziennikarka naukowa 

Angela Saini idzie jeszcze dalej. Model patriarchalnej rodziny jako wzorzec państwa był w 

Europie już dawno obecny, ale Imperium Brytyjskie wdrażało go szczególnie konsekwentnie 

i eksportowało na cały świat. „Jeśli rodzina była pod kontrolą, jeśli każdy dokładnie 

przestrzegał norm płciowych, państwo było bezpieczne” – pisze Saini. Rosnąca klasa średnia 

miała tę wizję rodzinności ucieleśniać i przekazywać dalej. Dla bijących się bohaterek 

Britannii nie było już miejsca. 

Im więcej czytałam o zawodniczkach z „bear gardens”, tym bardziej znajoma wydawała mi 

się ta sceneria. Wrzeszczący tłum, alkohol i dym, krzykliwe zapowiedzi kolejnych walk, 

miałam wrażenie, że już to widziałam. I rzeczywiście widziałam. W nowoczesnej, 

amerykańskiej wersji „bear garden”. 

 

 


