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Ich hab mir tiberlegt.

Eine gute Metapher fiir alte Erinnerungen, also, ich
meine potenziell schmerzhafte Erinnerungen, die man
vielleicht auch ein Stiick weit verdringt hat, ja?

Ja, sagt Hatice.

Wenn man sich mit solchen vergrabenen Erinnerun-
gen beschiftigt, dann ist ein Aufguss eine schéne Meta-
pher.

Ein Aufguss, sagt Hatice und schaut in das graue
Wasser.

Wie in der Sauna?, fragt sie dann.

Nein, nicht wie in der Sauna, sage ich. Eher so in
Richtung Tee. Man hat dieses ganze Zeug, dieses ver-
trocknete Zeug, verschrumpelt, tot, okay?

Okay.

Das liegt unten am Boden, und man schiittet jetzt das
heifle Wasser drauf, und plétzlich kommt was in Gang.
Alles bekommt wieder Farbe und Geruch und Ge-
schmack. Ich fand das ganz gut. Es war nimlich wirk-
lich so bei mir, wihrend der Recherche, meine ich. Und
dann dachte ich mir, das funktioniert vielleicht auch fiir
die Figuren im Buch. Die Metapher greift aber irgend-
wie nicht so richtig, weil ein Aufguss ja schon was mit
Genuss zu tun hat. Was ich aber meine, ist ja eher —



Ein Nutria schilt sich aus dem Fluss.

Eher schmerzhaft, sage ich. Und schwierig.

Na ja, du kannst ja Tee nicht ausstehen, sagt sie. Also
passt es vielleicht doch.

Stimmt, sage ich. Vielleicht.

Das Nutria erhebt sich auf die Hinterbeine und streckt
eine seiner Pfoten aus. Ich gebe ihm ein Stiick Brot. Das
Nutria nimmt das Brot und streckt seine andere Pfote aus.

Nee, eins reicht, sage ich, gebe ihm dann aber doch
noch ein zweites Stiick, das letzte. Das Nutria steht nun
etwas unschliissig da, in jeder Pfote ein Stiick Brot, und
sein Blick schweift ab.

Als ich an dieser Briicke das erste Mal ein Nutria gese-
hen habe, war ich richtig ehrfurchtig. Langsam bin ich in
die Knie gegangen und habe seinen Fellriicken im Was-
ser beobachtet. Ein Biber, mitten in Frankfurt, dachte
ich, unméglich. Neben dem Briickeneingang sind diese
Stufen, und man kann runter an den Fluss. Das Nutria
kam aus dem Wasser direkt auf mich zu und hat sich vor
mich hingestellt. Es hatte statt dieses breiten Paddels
einen Rattenschwanz, es war also sofort klar: kein Biber.
Mehr wusste ich damals nicht. Trotzdem ein magischer
Moment. Es hat aber nicht lange gedauert, bis ich ver-
stand, dass diese Tiere absolut keinen Respekt vor sich
selbst haben und vor jedem beliebigen Besucher bereit-
willig hin und her stolzieren, um im besten Fall ein paar
Essensreste abzustauben. Im Sommer ist die Briicke eine
richtige Attraktion, und Kinder iiberreichen den kleinen
Wesen in Scharen die Reste ihrer aufgeweichten Eiswaf-

feln.



Tee trinken hat ja etwas Masochistisches, das dachte
ich schon immer, sage ich. Dieses brithend heifle Wasser,
man schiittet dieses brithende Wasser in sich rein, es
muss gerade so heifd sein, dass es den Mund nicht ver-
letzt, aber Schmerz ist ganz klar Teil des Rituals, den
Schmerz auszuhalten, das ist ein zentraler Teil der Tee-
Erfahrung.

Ich weifs, antwortet Hatice. Das erzihlst du mir prak-
tisch tiglich.

Sorry, sage ich. Aber es ist wahr.

Das Nutria lichelt und setzt sich charmant in Szene.
Wir blicken beide ratlos hinab auf das pritentiose kleine
Tier. Ich nehme das Aufguss-Thema wieder auf.

Ich hab das mit dem Aufguss-Bild mal ausprobiert auf
jeden Fall, sage ich. Und auch ziemlich ausgebreitet, sei-
tenlang. Und hab dann nachtriglich in alles, was ich
schon hatte, noch diese Sache mit dem Aufguss reinge-
schrieben, so was wie: Die Wucht der Ereignisse schlug
ihm entgegen wie heifler Dampf, oder: Die Erinnerung
entfaltete sich und gab ihren Duft frei, so was in der Art,
solches Zeug, die ganze Zeit solches Zeug. Dann hab ich
mir gedacht, scheifle ist das blumig, das ist zu blumig,
viel zu, ich weif$ nicht.

Zu blumig, sagt sie.

Ja. Viel zu blumig. Ich hab’s dann wieder rausgestri-
chen, die ganze Aufguss-Sache. Ich glaube es gibt jetzt
nur noch eine einzige Stelle, da sagt jemand so was wie:
Als ob man heifles Wasser driiberschiittet.

Wo driiberschiittet?

Ich weif§ es nicht mehr genau. Irgendwo driiber.



Okay.

Ich glaube nicht, dass man versteht, wie es gemeint ist.

Okay.

Ja. Morgen ist das Treffen.

Das wird schon. Der Text ist gut.

Das Nutria wendet sich jetzt an Hatice.

Ich hab auch nichts mehr, sagt sie.

So ein schones Bild, wenn man eins gefunden hat,
dann pusht einen das ein paar Tage, sage ich. Aber nicht
lange. Eher wie ein Big Mac, man hat sofort wieder Hun-
ger.

Ein Kind hiipft neben uns die Betonstufen hinunter.
Sein Gesicht ist verschmiert und krustig, in seiner Hand
hilt es einen Eiswaffelbatzen. Der kleine Mund steht
leicht offen. Das Nutria und das Kind blicken sich an.

Katze, sagt es.

Na ja, sage ich.

Das Kind streckt die Hand mit dem Batzen dem Nu-
tria entgegen. Das Nutria scheint kein Interesse daran zu
haben. Es wendet sich ab, lisst sich ins Wasser gleiten
und schwimmt davon, die Schnauze knapp tiber der
Oberfliche.

Katze, sagt das Kind noch mal.

Ja, sage ich.

% % %

Sie schreiben hier —
Mein Exposé liegt plotzlich auf dem Tisch — woher
kommt es — und leuchtet wie eine Neonréhre. Edding-
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spuren strahlen aus dem Text, und Herr Mertens setzt
seinen Finger auf eine davon.

Sie schreiben hier, dass Ihr Buch sich mit der Tat und
deren Auswirkungen auf das frithere Ich des Autors ausein-
andersetzen will. Da ist ja nichts dagegen zu sagen, aber
ich frage mich — entschuldigen Sie die Frage —, aber ich
frage mich, ist das von Interesse fiir ein grofSeres Publikum?

Der Finger bleibt jetzt erst mal dort liegen. Uber der
Leuchtmarkierung steht in krakeliger Kugelschreiber-
schrift etwas, das ich nicht richtig entziffern kann, ent-
weder Haha, Jaja oder Na ja.

Das ist natiirlich ein Thema, klar. Ein Thema ist es
schon. Aber es ist als Thema, denke ich, also fiirchte ich,
etwas, na ja, klein. Denn es geht ja auch um anderes,
eher Alltigliches. Da ist das Grof§werden eines Wessi-
Jungen im Osten der Republik — auch das ein ziemlich
enger Fokus, eine etwas stille Angelegenheit.

Herr Mertens zieht jetzt mit bestimmter Geste die Pa-
pierhiille von seinen Stiabchen und reifdt sie entzwei, dass
es splittert. Ich blicke hinunter in meine gigantische Sup-
penschiissel und tiberlege, an welcher Seite ich mit dem
Essen beginnen soll.

Kennen Sie Joachim Meyerhoff?, fragt er.

Klar, lige ich.

Dieser Joachim Meyerhoff, der ist ganz toll.

Er versenkt die Spitze seiner Stibchen im Teriyaki und
16st aus der glinzend braunen Masse ein Stiick heraus.

Sein grofler Roman heifSt Dieses schreckliche, ihm,
schreckliche Loch entsetz, nein, entsetzliche Abgrund, nein,

die furchtbare —
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Er hebt sich das braune Stiick behutsam in den Mund.
Vorsichtig tauche ich den Léffel in meine Riesensuppe.
Obenauf liegt ein Ei, ich nehme es auf und beifle hinein,
es hat die Temperatur eines glithenden Stiicks Kohle. Ich
keuche. Der Rest fillt wie ein kleiner, nasser Sack zuriick
in die Suppe, das Eigelb verlduft in der Briihe.

Ob, diese entsetzliche Leere! So heiflt dieses Buch. Also
da geht es um eine Kindheit. Der Autor erzihlt da eine
Kindheitsgeschichte, aber wirklich ein bisschen abge-
freakt, die Hauptfigur wichst nimlich auf dem Gelidnde
einer psychiatrischen Einrichtung auf, aber das alles ganz
alleaglich, wirklich super geschrieben mit so einem Twist,
immer lebendig, nie langatmig, mit einer Nonchalance.
Wirklich, wirklich, wirklich super.

Ich lichele freundlich. Cool, sage ich. Das klingt wirk-
lich interessant, sage ich dann.

Die Stibchen werden nun von Herrn Mertens auf der
Serviette abgelegt und hinterlassen braune Schlieren. Er
greift nach seinem Weinglas.

Wenn Thr Roman so wire, wenn Thr Roman etwas
hitte von Meyerhofs, von Joachim Meyerhoffs —

Das leere Weinglas kommt zum Stehen.

Art.

Herr Mertens blicke sich jetzt nach dem Kellner um,
fast hilflos. Der Kellner kommt und stutzt, denn er fragt
sich, wohin der erst vor wenigen Minuten gebrachte
Wein verschwunden ist.

Ich bin schnell, sagt Herr Mertens.

Der Kellner nimmt eine zweite Weinbestellung entge-
gen.
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Wenn Thr Roman so eine Meyerhoff’sche Art hitte,
dann wire das auch interessant, und wie sage ich IThnen
das, ohne dass es Sie verletzt, es wire nicht so steif, verste-
hen Sie, nicht so steif eben. Ich finde, dass Ihr Text, dafiir,
dass er von einem jungen Mann geschrieben wurde —

Er zeichnet mit der Hand meine junge, nudelsuppen-
essende Silhouette nach.

einen etwas ernsten, fast akademischen Ton hat, der
dem Ganzen etwas Braves gibt, wenn ich das mal so sagen
darf.

Der Wein kommt.

Ich habe Thr Debiit gelesen, sagt Herr Mertens und
hebt das Glas zum Mund.

Es ist gut.

Danke, sage ich.

Es ist sehr gut, sagt Herr Mertens.

Vielen Dank, sage ich.

Umso iiberraschter war ich von diesem Text, der so.

Er beendet den Satz nicht.

Sie nehmen mir das nicht tibel, sagt er stattdessen.

Natiirlich nicht, antworte ich.

Darf ich Ihnen vielleicht einen kleinen Rat geben.

Unbedingt, sage ich.

Sie miissen sich, denke ich, entscheiden, ob Sie einen
ernsten literarischen Text schreiben mochten oder einen
Zeitgeistroman. Im Moment hingt das noch ein wenig
zwischen den Stithlen. Zumal Sie ja, wenn ich das rich-
tig verstanden habe, vom Amoklauf nicht wirklich trau-
matisiert waren, Sie haben den Titer gesehen, aber keine
Toten. Ich will damit nur sagen und kann nur hoffen,
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dass Sie mich richtig verstehen, trotz des Erlebten ist Thre
personliche Geschichte doch recht —

Er nimmt die Stibchen wieder auf.

normal.

Herr Mertens richtet seine Aufmerksamkeit wieder
auf die inzwischen erkaltete braune Masse.

Es bliebe also nur, das Normale wirklich auflerge-
wohnlich zu erzdhlen, so, wie das zum Beispiel Joachim
Meyerhoff macht. Es gibt da Spuren von Alltagskomik
in Threm Text, aber die wirken merkwiirdig verstreut,
fast verloren, wenn ich das sagen darf.

Ich bekomme das Gefiihl, dass ich noch nicht mal die
Oberfliche meiner Suppenschiissel angekratzt habe.
Wenn ich an einer Ecke etwas herausziehe, tauchen am
anderen Ende zwei neue, iiberraschende Zutaten auf —
ein Naruto-Fishcake, eine Scheibe Schweinebauch, ein
Straufl Enokipilze, ein Blatt Pak Choi. Ich rithre und
rithre und riihre. Ich schwimme.

Okay, sage ich. Schade. Aber ich verstehe, denke ich,
was Sie meinen. Es sollte auch nicht so wirklich alltags-
komisch sein, sondern eher ein bisschen —

Ein Shrimp erscheint zwischen zwei griinen Spargel-
stangen.

Nachdenklich vielleiche?, frage ich den Shrimp.

Herr Mertens blickt mir ins Gesicht und wartet, ob
noch etwas kommt, aber ich bin fertig.

Dann sagt er meinen Nachnamen, mit einem Herr
davor. Und dann:

Mein Problem ist auch: Ich bin eben so ein bisschen
der Unterhaltungsonkel bei Sailstorff. Wenn Sie mir jetzt
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Ich bin im Dom, fliistere ich.

Ich verstehe dich nicht, antwortet meine Mutter.

Im Dom, ich bin im Dom, fliistere ich lauter.

Die Verbindung ist schlecht, sehr schlecht, sagt meine
Mutter.

Im Dom, sage ich in Zimmerlautstirke und ziehe mir
den giftigen Blick einer knienden alten Dame zu.

Im Dom. Na, dann stor ich dich nicht weiter, sagt
meine Mutter.

Ich ruf dich gleich zuriick, wenn ich wieder raus bin
aus dem Dom, sage ich und lege auf.

Ich dachte zuerst, die frische Luft und der Aufstieg auf
den Domhiigel hitten mich etwas ausgeniichtert, aber
hier, in der Stille, schwappen mir die Biere wieder tiber
dem Kopf zusammen. Es riecht nach Stein, und die Luft
fithle sich gut an, wie ein kiihles, sauberes Becken, in das
man eintaucht.

Ich streife durch das Hauptschiff und halte zwischen
den Siulen Ausschau nach dem Bamberger Reiter. Es
dauert lange, bis ich ihn finde, denn er ist nicht, wie
erwartet, ein monumentaler Koloss, sondern eine zart-
gliedrige Statuette, so grof$ wie eine Zimmerpflanze. Der
Reiter ist spindeldiirr, er hat eine Hand in einer vorsich-
tigen, abwehrenden Haltung erhoben und fummelt an
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seinem Mantel herum. Er sieht dngstlich aus, als wiirde
er am liebsten schnell wegreiten.

Ich mache ein paar Fotos, lese auf einer Tafel, dass der
Reiter, natiirlich, aus Sandstein besteht, und nehme dann
eine enge Treppe nach unten, in die Krypta, wo hinter
tritben Scheiben Devotionalien und Reliquien liegen. Vor
dem Oberschenkelknochen des heiligen Bischofs Otto
bleibe ich lange stehen und starre auf die verzierte Weif3-
blechfassung und das kleine Knochenfragment in ihrer
Mitte.

Ich tiberlege, ob das jetzt auch dazugehort, der bischof-
liche Oberschenkelknochen, ob er vielleicht zusammen-
hingt mit den Uberlegungen, die in meinem Kopf mit
den Schlenkerlas ringen. Es konnte etwas von der Frage
in dem Oberschenkelknochen stecken, die mir der un-
terste ]engastein dieser ganzen Sache zu sein scheint, von
deren Beantwortung die Existenz des Textes abhingt,
den ich schreiben mochte, nimlich: Gibt es iiberhaupt
einen guten Grund, eine Katastrophe in Kunst zu ver-
wandeln?

Ich bin neidisch auf den Dramatiker. Ich bin beein-
druckt von der Art, wie routiniert und geschiftsmifig er
Erfurt gepackt und daraus ein bewegendes Stiick Kunst
gemacht, wie er unsere richtungslosen Gespriche gebiin-
delt und sie in etwas verwandelt hat, das drei Schulklas-
sen fiir eine Stunde lang ruhig in einem dunklen Raum
sitzen bleiben lisst. Neben dem Dramatiker komme ich
mir vor wie Micky Maus.

Ich habe Angst, eines Tages aufzuwachen und zu be-
merken, dass ich grundlos in dieser Geschichte herum-
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stochere, als True-Crime-Podcaster, der den Horror ge-
schiftsmiflig anhiuft, fiir den billigen Kick, den man
bekommt, wenn auf dem Handydisplay eine Pushnach-
richt mit dem Wort Flugzeugungliick auftaucht.

Im Studium am Literaturinstitut hat mir ein Dozent
einmal einen Essay von Julian Barnes gegeben, der angeb-
lich die Frage behandeln sollte, wie und warum man eine
Katastrophe zu Kunst macht. In dem Essay ging es um
den Maler Géricault und sein Bild Das FlofS der Medusa,
das den Moment darstellt, in dem ein Kniuel knochiger
Schifftbriichiger auf einem schwimmenden Bretterver-
schlag das rettende Schiff am Horizont entdeckt.

Die Fregatte Medusa war 1816 vor der Kiiste Westafrikas
auf Grund gelaufen. 157 Minner und eine Frau konnten
sich auf ein Flof retten und steuerten die nahe Kiiste an,
wurden aber von den Strémungen der Ebbe zuriick aufs
offene Meer gezogen. Als nach einer Woche die Wasser-
fasser und Zwiebacksicke zur Neige gingen, fingen die
Schiffbriichigen an, sich gegenseitig umzubringen und
aufzuessen. Andere begingen Suizid, starben an Erschép-
fung oder Durst. Gerettet wurden nach zwei Wochen nur
noch fiinfzehn Seeleute, viele von ihnen verstiimmelt und
vom Salzwasser erblindet.

Ich habe den Essay mit groffen Erwartungen und
Blick auf Erfurt gelesen und war ziemlich enttduscht.
Barnes behauptet, dass das Gemilde, das Kunstwerk,
sich von dem, was tatsichlich passiert ist, vom Anker der
Geschichte, gelost hat und zu etwas Allgemeinem gewor-
den ist, an das der Zuschauer mit seinen eigenen Gedan-
ken, Gefiihlen und Erfahrungen andocken kann:

17
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Sind wir nicht alle verloren auf See, hin und her gewor-
fen zwischen Hoffnung und Verzweiflung, und winken
etwas zu, das vielleicht niemals kommen wird, um uns zu
retten?

Das hat mir tiberhaupt nicht gefallen. Diese Matrosen
haben sich gegenseitig aufgegessen. Sie haben sich er-
drosselt, zerstiickelt und gegessen. Und das dazugeho-
rige Geftihl soll Manchmal hat man’s eben schwer sein?
Das erscheint mir unbefriedigend, nicht ausreichend. Es
kommt mir wie eine Verspottung dieser Matrosen vor.
Im Grunde ist es exakt das, wovor ich Angst habe, beim
Schreiben iiber den Amoklauf den Anker der Geschichte
iiber Bord zu werfen und am Ende noch bei einer Lehre
rauszukommen:

Kauern wir nicht alle manchmal unter einer Schulbank,
voll panischer Angst, erschossen zu werden?

Barnes schreibt, die Zeit 16st eine Geschichte in Form,
Farbe, Emotionen auf. Er zihlt auf, Géricault sei es nicht
darum gegangen, politisch, symbolisch, theatralisch,
schockierend, aufregend, sentimental, dokumentarisch
oder unzweideutig zu sein, es sei ihm um die 7reue zur
Kunst gegangen.

Das FlofS der Medusa hat heute vielleicht eine rissige,
mufhige Olschinken-Patina (das Bitumen, das die Schat-
ten frither mal glinzend schwarz gemacht hat, ist che-
misch unbestindig), aber 1818, als Géricault begann, an
dem Bild zu arbeiten, war das Ungliick gerade mal zwei
Jahre her. Er hat mit den Uberlebenden gesprochen und
gemeinsam mit ihnen an einem kleinen Modell des Flo-
Les gebaut. Er hat sich aus einem Spital einen abgetrenn-
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ten Kopf und weitere Leichenteile besorgt, um den Vor-
gang der Verwesung zu studieren. Er hat sich den Schidel
rasiert und acht Monate in seinem Atelier gelebt wie ein
Monch, mit dem Flof3-Modell und den Leichenteilen als
sakralen Gegenstinden.

Anders gesagt: Wenn ich mir heute im Louwvre oder auf
meinem Handybildschirm Das Floff der Medusa angucke,
dann betrachte ich es iiber eine Distanz von zweihundert
Jahren, und es fillt mir schwer, die reale Gewalt, das Leid,
das hier abgebildet ist, in vollem Umfang zu umfassen.
Aber ich mag den Gedanken nicht, Géricault hitte tat-
sichlich versucht, alles Reale an dem Schiffsungliick ab-
zumeifSeln, aufzulosen, bis nur noch ein Kalenderspruch,
eine zeitlose Weisheit tibrig bleibt.

Peter Weiss hat in der Asthetik des Widerstands etwas
ganz anderes tiber das FlofS der Medusa geschrieben. Weil
Peter Weiss Kommunist war und fiir einen Hammer
alles wie ein Nagel aussieht, ist Géricault bei ihm ein
Rebell, der gegen die biedere, nachnapoleonische Obrig-
keit aufbegehrt mit einem schockierenden und ankla-
genden Kunstwerk iiber den fur die franzdsischen Be-
hérden hochpeinlichen Medusa-Vorfall:

Géricault, Sohn des vierzehnten Juli, kannte die Krifte,
die dem Untergang, dem Verfall entgegen zu stellen waren,
die Revolution hatte sich in ihm niedergeschlagen, er hatte
die Fiihigkeit erstrebt, fiir die Errichtung einer Herrschaft
des Gemeinwohls kimpfen zu diirfen, doch er besafS nichts
als seine kiinstlerische Sprache.

Und das ist natiirlich auch viel zu heftig und viel zu
kitschig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Géricault
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beim Arbeiten die Marseillaise gesummt haben soll. Er
hat einfach nur die Arbeit gemacht, die gemacht werden
musste, er hatte diese schreckliche Story im Nacken, er
hat in der Zeitung von der Medusa gelesen, und ab dem
Moment war er gejagt, hat gearbeitet wie ein Irrer, um
ein bisschen Vorsprung zu gewinnen.

So stelle ich mir das vor.

Ich bin mir nicht sicher, ob man unbedingt zwanzig
Jahre spiter ein Buch iiber den Erfurter Amoklauf schrei-
ben muss, Wunden aufreiflen, einen Topf umriihren, den
man vielleicht ganz in Ruhe lassen sollte. Welchen plausi-
blen Grund es dafiir geben konnte. Was ich weil3, ist,
dass meine Gliedmaflen heute, in den Zwanzigerjahren
des einundzwanzigsten Jahrhunderts, taub werden, wenn
ich Erfurt zu nahe komme, und meine Luftrohre sich
verschliefSt. Ich weifS, dass mir letztes Jahr in einer Frank-
furter Apfelweinwirtschaft ein Thiiringer Montagearbei-
ter die Nase gebrochen hat, um Robert Steinhduser zu
verteidigen, und wenn ich schon daran denke, wird mein
Kopf schwer, mein Nacken steif, und natiirlich schmerzt
meine Nase. Nach einem halben Jahr des Schreibens
weifd ich immer noch wenig iiber meine eigene Motiva-
tion, aber ich weif3, dass ich nichts aus dem Amoklauf
lernen will, weil er kein Schulbuch, kein Schaubild, kein
Merksatz ist, dass ich nichts aus ihm schdpfen will, denn
er ist kein Waschbecken und kein Brunnen, sondern ein
reales Ereignis, in dessen Folge heute siebzehn Menschen
nicht mehr leben.

Ich nehme einen tiefen Zug kiihle Kirchenluft.

Dann mache ich ein Foto von dem Oberschenkelkno-
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chen und trete ganz nah an das triibe, angelaufene Glas.
Um den Knochen ist eine bunte Papierbinde geschlun-
gen, er ist in schwerem, gemustertem Brokat eingefasst,
der Stoff ist mit daumengrofien, tritben Edelsteinen be-
setzt.

Ich steige wieder die Treppe nach oben ins Hauptschiff,

verlasse den Dom und rufe meine Mutter an.

* % %

Mein Schreibtisch liegt voller harter, kalter Biicher.

Ich knall euch ab von Morton Rhue, Kaltbliitig von
Capote, Atemschaukel von Herta Miiller, Dann schlaf
auch du von Leila Slimani, Der Widersacher und Alles ist
wahr von Emmanuel Carrere, Fiir heute reicht’s von Ines
Geipel. Biicher, die mit Gewalt umgehen, mit Fillen rea-
ler Gewalt. Sie haben fast nichts gemeinsam, aufler einem
Grund, einem Anlass, ihre Gewalt zu behandeln. Ich
versuche, mir iiber diese Griinde klar zu werden und
iiber die Probleme, auf die diese Biicher stofden, wihrend
sie ihre Arbeit machen. Ich lese Rezensionen.

Der Atemschaukel hat man vorgeworfen, dass sie zu
schon sei. Dass man in einer so schonen Sprache nicht
von Gewalt erzihlen diirfe.

Kaltbliitig hat man das genaue Gegenteil vorgeworfen:
dass es zu unbeteiligt sei, dass man im kiihlen Ton eines
Kriminalromans nicht iiber den realen Mord an vier
Menschen sprechen kann.

Emmanuel Carrére hat man Voyeurismus unterstellt
und eine unappetitliche Faszination fir das Brutale.
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Auch Ines Geipel ist viel Kritik entgegengeschlagen
nach Fiir heute reichts, das 2004 erschien, zwei Jahre
nach dem Amoklauf. Es ist bis heute das einzige ernst-
hafte literarische Werk, das Erfurt und die Folgen be-
handelt. Ines Geipel, zu diesem Zeitpunkt Professorin
fiir Verskunst an der Ernst-Busch-Schauspielschule in
Berlin, verbrachte ein ganzes Jahr in Erfurt, um zu re-
cherchieren, die Stimmung in der Stadt aufzunehmen
und den Kampf der Hinterbliebenen fiir eine konse-
quente Aufklirung zu dokumentieren. Fiir heute reicht’s
ist ein engagiertes, ein politisches Buch, das zur Beschif-
tigung zwingen soll, ein Buch, das mit grof3er Sicherheit
und Uberzeugung fehlende Aufarbeitung anklage, ein
lauter, fordernder Text mit einer einsam auf dem Asphalt
liegenden Patronenhiilse auf dem Cover und einem Stein-
hiuser-Zitat als Titel.

Fiir heute reicht’s, diesen Satz hat Robert Steinhiuser zu
Rainer Heise gesagt, dem Helden von Erfurt, wie ihn die
Presse nannte, zumindest ein paar Tage lang. Steinhduser
trifft, nachdem er siebzig seiner einundsiebzig Schiisse ab-
gegeben hat, im ersten Obergeschoss des Gutenberg auf
Heise. Er trigt seine Hasskappe in der Hand, hat sie aus-
gezogen und sein nass geschwitztes Gesicht enthiillt.

Laut Gasser-Bericht deutet die Tatsache, dass Stein-
hiuser wihrend des Amoklaufes eine Gesichtsvermum-
mung und Handschuhe trug, darauf hin, dass er die
Realitit seiner Tat nicht vollauf umriss, dass ein Teil von
ihm vielleicht davon ausging, dass es moglich sein wiirde,
wieder in die reale Welt iiberzuwechseln. Daftir spricht
auch, dass er fiir den 30.04., also vier Tage nach dem
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Amoklauf, eine Kinoverabredung traf und sich von sei-
nem Freund B. am Vorabend des 26. mit Bis morgen ver-
abschiedete.

Aber jetzt, nach siebzig Schiissen, als er im ersten Stock
vor dem Raum 111 auf seinen ehemaligen Geschichtsleh-
rer Rainer Heise trifft, hat er seine Maske eben abgesetzt
und seine Handschuhe ausgezogen. Das Uberwechseln
in die reale Welt, diejenige, die es vor zwanzig Minuten
noch gegeben hat, scheint also keine Option mehr zu
sein. Die Welt, in der er sechzehn Menschen ermordet
hat, ist real geworden, er hat sie zur realen Welt gemacht.

Heise erkennt ihn, spricht ihn mit Vornamen an, er
fragt: Robert, hast du geschossen?

Steinhduser sagt, ja, er habe geschossen. Heise legt
sich jetzt die Hinde auf die Brust, er blicke Steinhiuser
ins Gesicht, und dann sagt er: Jetzt kannst du mich auch
erschieffen. Aber du musst mir dabei in die Augen
schauen.

Fiir diesen Wortwechsel gibt es nur eine einzige
Quelle, Rainer Heise selbst, der in den folgenden Tagen
sehr ausfiihrlich mit der Presse sprach und jeden Journa-
listen in sein Haus lief3, der in seinem Vorgarten cam-
pierte. In seiner leutseligen, offenen Art erzihlte er rede-
gewandt und sprachgewaltig von seiner Begegnung mit
Steinhduser, wieder und wieder. Die Presse saugte seine
Redseligkeit gierig auf, in den Tagen nach dem Amok-
lauf war er einer der wenigen, die bereit waren, sich zu
duflern, wihrend andere Betroffene und Angehérige noch
in der Sprachlosigkeit verharrten. Rainer Heise sprach
tiber den 26. 04., aber auch iiber seine frithere Beziehung
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zu Steinhduser. Er war einer der Lehrer gewesen, die
Steinhiuser wihrend seiner Schulzeit am meisten gehasst
hatte. Und tatsichlich ist Heise wohl sehr hart mit ihm
umgesprungen. Laut Gasser-Bericht duflerte Steinhduser
seinen Kumpels gegeniiber (darunter vermutlich Matze,
fiige ich gedanklich hinzu) mehrmals, man miisse den
Heise erschiefSen.

Aber er erschieft seinen Feind Rainer Heise nicht, als
der ihm mit den Hinden auf der Brust entgegensteht,
ihm sozusagen sein Leben anbietet.

Stattdessen sagt er eben: Nee, Herr Heise, fiir heute
reicht’s.

Die beiden wechseln ein paar Worte, Heise schligt
vor, in den Raum 111 zu gehen, um die Sache durchzu-
sprechen, Steinhduser nickt. Raum 111 ist ein Vorberei-
tungsraum, in dem Material fiir den Kunstunterricht
gelagert wird, er enthilt Regale voller Malzubehér und
Papierbogen. Steinhiuser legt seine Waffe auf ein Regal,
das sich noch auflerhalb des Raumes, neben der Tiir,
befindet. Die nimmst du aber mit, sagt Heise zu ihm.
Steinhiuser nimmt die Glock wieder an sich und betritt
den Raum 111. In diesem Moment wird Rainer Heise
klar, was er im Begriff ist zu tun.

Was machste denn jetzt da drin mit ihm, was?, denkt er,
laut Aussage.

Statt ihm also in den Raum zu folgen, gibt Heise
Steinhiuser einen kriftigen Schubs (Und ich kann schub-
sen!) und schlief§t die Tiir von auflen ab. Dann rennt er
ins Erdgeschoss, um den Schliissel den Einsatzkriften zu
tibergeben.
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Rainer Heises Heldendasein dauerte nur sehr kurz,
nicht mal zwei Wochen. Der Schwenk in der 6ffentlichen
Meinung kiindigte sich schon an, als unsere Schulleiterin
Christiane Alt der Siiddeutschen Zeitung in einem Inter-
view sagte, Heise hdtte vielleicht auch ein stiller Held sein
konnen.

Wenig spiter begann die Polizei, seine Darstellung der
Dinge infrage zu stellen und ihn kurze Zeit sogar als
moglichen Mittiter zu fithren. Der Gasser-Bericht macht
klar, dass diese Spur zu keinem Zeitpunkt ernsthaft ver-
folgt wurde, aber in der offentlichen Meinung blieb
trotzdem etwas hingen: Warum hat Steinhduser seinen
angeblichen Erzfeind nicht wie angekiindigt erschossen?
Wie konnte Heise so schnell den richtigen Schliissel an
seinem Schliisselbund finden? Warum hat er die Waffe
auf dem Regal nicht an sich genommen und sie gegen
Steinhduser gerichtet, sondern ihn angewiesen, sie mit in
den Raum zu nehmen?

Auf einmal wendete sich seine Ehrlichkeit radikal
gegen Rainer Heise und lief§ ihn als 6ffentlichkeitssiich-
tigen Selbstdarsteller dastehen, als Wichtigtuer. Plotzlich
schlich sich in jedem Artikel die Formulierung nach
eigener Darstellung oder das Wort angeblich vor seine Ge-
schichte, und auf dem Weg zum Bicker beschimpfte man
ihn als blurgeile Saun.

Auch wenn ihn Michail Gorbatschow im November
2002 in der Wiener Hofburg als Mann des Jahres aus-
zeichnete, erholte sich Rainer Heise nicht mehr von dem
Schock, den dieser Umgang in ihm ausléste. Er zog sich
tief ins Privatleben zuriick und blieb dort, bis heute.
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