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Wymyslitem.

Dobrg metafore dla starych wspomnien, mam na mysli potencjalnie bolesne
wspomnienia, ktore by¢ moze nawet do jakiego$ stopnia si¢ wyparto, tak?

Tak, mowi Hatice.

Powracanie do takich pogrzebanych wspomnien da si¢ fajnie zobrazowaé za
pomoca parzenia.

Parzenia, powtarza Hatice 1 patrzy na szarg wode.

Kiedy co$ parzy?, pyta po chwili.

Nie, nie o to mi chodzi. Raczej kiedy parzy si¢ co$, dajmy na to herbatg. Masz te
takie wiorki, suche, pomarszczone, martwe, oke;j?

Oke;.

Leza na dnie naczynia, zalewa si¢ je wrzatkiem 1 od razu co$ si¢ uruchamia.
Odzyskuja barwe 1 zapach, 1 smak. Uznatem, Ze to catkiem niezte. Bo wtasnie tak dziato
si¢ ze mng, to znaczy, gdy zbieralem materiat. I wtedy pomyslatem, Ze ta metafora moze
zadziata¢ takze w wypadku postaci w ksigzce. Ale ona nie do konca si¢ sprawdza, bo
parzenie herbaty idzie, ze tak powiem, w parze z przyjemnoscia. A ja mysle o przezyciu
raczej...

Z rzeki wytania si¢ nutria.

...raczej bolesnym, konczg. I trudnym.

No ale ty nie znosisz herbaty, mowi Hattice. Wigc moze jednak si¢ sprawdza.

Racja, mowie. Moze.

Nutria staje stupka 1 wyciaga przednig tapke. Podaje jej kawalek chleba. Nutria
bierze go i wyciaga druga tapke.



O nie, jeden wystarczy, mowie, ale ostatecznie daj¢ jej tez drugi kawatek, ostatni.
Nutria stoi troch¢ niezdecydowana, w kazdej tapce trzyma kawatek chleba i btadzi gdzies
spojrzeniem.

Kiedy po raz pierwszy zobaczylem przy tym moscie nutri¢, poczutem gleboki
respekt. Powoli ugiglem kolana i obserwowatem futrzany grzbiet w wodzie. Bébr, w
centrum Frankfurtu, pomyslalem, niemozliwe. Przy wej$ciu na most sg te schodki, mozna
po nich zej$¢ nad rzeke. Nutria wyszta z wody prosto w moja strong i staneta przede mna.
Zamiast szerokiego wiosta miata szczurzy ogon, wigc od razu bylo jasne: to zaden bobr.
Na tym konczyta si¢ wtedy moja wiedza. Mimo wszystko chwila byla magiczna. Nie
uplyneto jednak duzo czasu, zanim zrozumialem, Ze te zwierzeta nie majg do siebie za
grosz szacunku i ochoczo paradujg przed byle przechodniem, by wysepi¢ — w najlepszym
razie — resztki jedzenia. Latem most staje si¢ prawdziwg atrakcja i czeredy dzieci wreczaja
tym matym stworzeniom rozmigkte od lodow wafelki.

Picie herbaty ma w sobie co$ z masochizmu, zawsze tak uwazalem, dodaje. Ten
wrzatek, wlewa si¢ w siebie wrzatek; woda musi by¢ akurat na tyle goraca, by nie poranié
ust, ale bol najwyrazniej stanowi czgs$¢ rytuatu. Wytrzymaé bol — to kluczowy element
doswiadczenia picia herbaty.

Wiem, odpowiada Hatice. Powtarzasz mi to na dobrg sprawg co dzien.

Sorry, mowie. Ale taka jest prawda.

Nutria usmiecha si¢ 1 przybiera czarujacg poze. Oboje bezradnie patrzymy w dot
na pretensjonalne zwierzatko. Znéw podejmuj¢ temat parzenia.

Na wszelki wypadek sprobowatem uzy¢ tej metafory, ciagng. I nawet ja dos¢
rozwinglem, na wiele stron. A potem dodalem to do wszystkiego, co napisatem, wtracajac
zdania w stylu: ,,Wydarzenia z impetem buchnely mu w twarz niczym kigb goracej pary”
albo: ,,Rozwinat si¢ pak pamigci 1 uwolnit zapach”, co§ w tym guscie, tego typu wstawki,
ciggle tego typu wstawki. A potem pomys$latem sobie: kurde, to takie kwieciste, za bardzo
kwieciste, o wiele za bardzo, sam nie wiem.

Za bardzo kwieciste, powtarza ona.

Tak. Zdecydowanie za bardzo kwieciste. No i1 potem wszystko wykreslitem, cale
to parzenie. Zostata chyba jedna jedyna wzmianka, gdy kto§ mowi co$ a la: ,,Jakby wlano

tam goracg wode”.



Ale ze gdzie wlano?

Nie pamig¢tam doktadnie. Gdzie$ tam.

Oke;.

Nie sadzg, by bylo zrozumiate, o co w tym chodzi.

Oke;.

Tak. Jutro mam to spotkanie.

Jakos$ to bedzie. Tekst jest dobry.

Teraz nutria odwraca si¢ w stron¢ Hatice.

Ja tez juz nic nie mam, mowi.

Taki fajny obraz, kiedy juz si¢ go znajdzie, nakreca cztowieka przez kilka dni,
moéwie. Ale nie dlugo. To jak z Big Makiem: zjada si¢ go i od razu znowu czuje gtod.

Koto nas po betonowych stopniach zeskakuje dziecko. Twarz ma umorusang i
pokryta zeskorupiala warstewka, w dtoni $ciska pacyng¢ wafla. Ma lekko otwartg buzig.
Nutria 1 dziecko patrzg na siebie.

Kotek, stwierdza.

No c6z, mowig.
Dziecko wyciaga raczke z kawatkiem wafelka w strone nutrii. Ta wydaje si¢ nie by¢ nim
zainteresowana. Odwraca si¢, wslizguje do wody i1 odplywa z pyszczkiem tuz nad
powierzchnig.

Kotek, powtarza dziecko.

Tak, mowig.

oKk

Pisze pan tutaj...
Nagle widzeg, ze moj konspekt lezy na stole — jak si¢ tam znalazl? — i §wieci jak
neon. Tekst jarzy si¢ sladami markera, a pan Mertens ktadzie palec na jednym z nich.
Pisze pan tutaj, ze w swojej ksigzce chce si¢ zmierzy¢ ze zbrodnig 1 jej
konsekwencjami dla dawnego ,,ja” autora. Nie ma co z tym polemizowac, ale zadaj¢ sobie
pytanie — prosz¢ wybaczy¢, ze pytam — ale zadaj¢ sobie pytanie, czy to zainteresuje szersza

publicznos¢?



Palec dalej spoczywa w tym samym miejscu. Nad fluorescencyjnym zaznaczeniem
widnieje koslawo zapisana dtugopisem uwaga, ktorej nie umiem odcyfrowac: ,,Ha, ha”,
,,Ho, ho” albo ,,No ba”.

To oczywiscie jest jaki$ temat, jasne. Jaki§ temat to jest. Ale mysle, to znaczy
obawiam si¢, ze to temat, no c6z, mato wydajny. Bo przeciez chodzi tez o inne sprawy,
bardziej codzienne. Mamy dorastanie chtopca z zachodnich Niemiec na wschodzie kraju —
tez do$¢ zawezona optyka, nic spektakularnego.

Pan Mertens pewnym ruchem $ciaga papierowg ostonke z pateczek i roztamuje je,
az pryskaja drzazgi. Patrze z gory na swojg miske zupy i zastanawiam sie, od ktorej strony
zabra¢ si¢ do jedzenia.

Czy zna pan Joachima Meyerhoffa?, pyta.

Jasne, ktamig.

Ten Joachim Meyerhoff naprawde jest §wietny.

Zanurza koncowki pateczek w czym$ tam teriyaki i z 1$nigcej bragzowej masy
wytawia kawatek tego czegos.

Ta jego wspaniala powies¢ nosi tytut Ta straszliwa... hm... straszliwa dziura
przeraz, nie, przerazliwa otchtan, nie, okropna...

Delikatnie przenosi brazowy kasek do ust. Ostroznie zanurzam tyzke w swojej
zupie-gigancie. Na wierzchu lezy jajko, unosze je 1 zatapiam w nim z¢by, ma temperature
rozzarzonej brytki wegla. Dyszg. Reszta wpada z powrotem do michy jak maty, mokry
woreczek, zoltko rozptywa si¢ w bulionie.

Ach, ta przerazajgca pustka! Taki tytul ma ta jego ksigzka. No i1 chodzi w niej o
dziecinstwo. Autor opowiada histori¢ dziecka, takg lekko odjechang, bo gtéwny bohater
dorasta na terenie zaktadu psychiatrycznego, a jednoczesnie catkiem codzienng. Catos¢
jest naprawde super napisana, z takim zwrotem akcji, Zywym jezykiem, w ogdle bez
dhuzyzn, z nonszalancja. Naprawdg, naprawdg, naprawde super.

UsSmiecham si¢ uprzejmie.

Cool, méwie. Brzmi naprawde ciekawie, dodajg.

Pan Mertens odklada pateczki na serwetke, pozostawiajg brazowe smugi. Siega po

swoj kieliszek wina.



Gdyby panska powies¢ byta taka, gdyby miala w sobie co$ z Meyerhoffa, gdyby
miata to jego...

Pusty kieliszek nieruchomieje.

...COS.

Pan Mertens rozglada si¢ za kelnerem, niemal bezradnie. Kelner podchodzi i
zastyga w zdumieniu, zastanawiajac si¢, gdzie znikneto wino, ktore przyniost raptem kilka
minut wczesniej.

Szybki jestem, mowi pan Mertens.

Kelner przyjmuje zamowienie na drugi kieliszek.

Gdyby panska powies¢ miala to meyerhoffowskie cos, to tez bytaby ciekawa. I...
jak by to uja¢, zeby pana nie urazié... nie bytaby taka dretwa, rozumie pan, no wilasnie,
dretwa. Uwazam, ze jak na tekst napisany przez mlodego cztowieka ...

Kresli dlonig moja sylwetke mlodego czlowieka jedzacego zupe z nudlami.

...ma on troch¢ za powazny, wrecz akademicki ton, przez co calo$¢ robi si¢
ugrzeczniona, jesli wolno mi tak powiedziec.

Przynosza wino.

Przeczytalem panski debiut, oznajmia pan Mertens i unosi kieliszek do ust.

Jest dobry.

Dzigkuje, mowig.

Jest bardzo dobry, podkresla pan Mertens.

Dzigkuje bardzo, mowig.

Tym bardziej zaskoczyt mnie ten tekst, ktory jest taki.

Nie konczy zdania. Zamiast tego pyta:

Nie gniewa si¢ pan?

Oczywiscie, ze nie, zapewniam go.

A czy mogg udzieli¢ panu pewnej porady?

Jak najbardziej, odpowiadam.

Moim zdaniem musi si¢ pan zdecydowac, czy chce napisa¢ powazny tekst literacki,
czy powie$¢ na czasie. Na razie tkwi ona gdzie§ pomigdzy. Zwlaszcza Zze — o ile dobrze
zrozumialem — ten atak szalenca wilasciwie nie wywotat u pana traumy. Widziat pan

sprawce, ale cial ofiar juz nie. Chee przez to powiedzie¢ — 1 tylko mogg liczy¢, ze nie



zrozumie mnie pan zle — ze panska historia, cho¢ oparta na osobistych przezyciach, jest
dos¢...

Znowu ujmuje paleczki.

...ZWYyczajna.

Pan Mertens z powrotem kieruje uwage na tymczasem wystygla brazowa mase.

Pozostaje panu jedno: opowiedzie¢ te zwyczajng histori¢ w naprawde¢ niezwykty
sposob, na przyktad tak, jak czyni to Joachim Meyerhoff. Panski tekst zawiera $lady
komizmu sytuacyjnego, ale wydaja si¢ one dziwnie rozproszone, niemal zagubione, jesli
mogg¢ tak powiedzie€.

Odnosz¢ wrazenie, ze nawet nie drasngtem powierzchni zupy. Kiedy wyciggam co$
z jednej strony, na przeciwleglym brzegu wynurzaja si¢ dwa nowe, zaskakujace sktadniki:
krazek naruto, plaster boczku wieprzowego, peczek grzybow enoki, 1i§¢ kapusty pak choi.
Mieszam, mieszam, mieszam. Ptyng.

Okej, méwig. Szkoda. Ale chyba rozumiem, co pan ma na mysli. Zreszta nie do
konca miaty to by¢ elementy komiczne, tylko...

Migdzy dwoma zielonymi szparagami pojawia si¢ krewetka.

...jak gdyby refleksyjne?, pytam krewetke.

Pan Mertens przyglada mi si¢ i czeka na ciag dalszy, ale ja juz skonczytem.

Zwraca si¢ wiec do mnie po nazwisku, poprzedzajac je ,,panem”. A potem:

Sek rowniez w tym, ze ja w wydawnictwie Sailstorff jestem raczej gostkiem od
rozrywki. Gdyby pan teraz wyznal, Zze trzyma w szufladzie kryminal — bardzo dobrze.
Gdyby pan teraz wyznal, Ze to kryminat regionalny — jeszcze lepiej. Ale obawiam sig, Ze
ze swoim projektem trafil pan pod niewlasciwy adres. Bardzo chetnie jednak pana polecg.

Byloby wspaniale, mowi¢. Dzigkuje bardzo.

(str. 115-125)

Jestem w katedrze, szepczg.
Nie stysze, odpowiada moja matka.
W katedrze, jestem w katedrze, szepczg gtosnie;.

Cos przerywa, strasznie przerywa, mowi ona.



W katedrze, mowi¢ pelnym glosem, czym $ciggam na siebie jadowite spojrzenie
staruszki na klgczkach.

A, w katedrze. To nie przeszkadzam, kwituje.

Jak wyjde, zaraz oddzwoni¢, mowig¢ i roztgczam sie.

Z poczatku myslatem, ze §wieze powietrze 1 wejscie na wzgorze katedralne troche
mnie otrzezwily, lecz tutaj, w ciszy, piwa znowu z chlupotem przelewaja mi si¢ w glowie.
Czu¢ zapach kamienia, a powietrze jest przyjemne, jak chtodna, czysta woda w basenie, w
ktérym cztowiek si¢ zanurza.

Przemierzam nawe¢ gléwng i pomiedzy filarami rozgladam si¢ za JezdZcem
bamberskim. Dlugo trwa, zanim go znajduj¢, bo wbrew oczekiwaniom nie jest to
monumentalny posag, lecz filigranowa statuetka, rozmiaréw kwiatka doniczkowego.
Chudy jak szczapa jezdziec trzyma dlon uniesiong w ostroznym gescie obrony, druga reka
gmera przy swoim plaszczu. Wyglada na przestraszonego, jakby chciat stad szybko
odjechac.

Robie¢ kilka zdje¢, czytam opis na tablicy informacyjnej, z ktérego wynika, ze
jezdziec jest zrobiony, rzecz jasna, z piaskowca, schodzg po waskich schodach do krypty,
gdzie za przymglonymi szybami lezag dewocjonalia i relikwie. Dlugo stoje przed ko$cig
udowg $wigtego biskupa Ottona 1 wpatruj¢ si¢ w zdobng oprawg z biatej blachy, posrodku
ktorej znajduje si¢ utamek kosci.

Zastanawiam si¢, czy teraz 1 ona przynalezy do calej sprawy, ta biskupia ko$¢
udowa, czy jako$ wiaze si¢ z myslami, ktore w mojej gtowie mocujg si¢ z piwami. By¢
moze biskupia kostka czg¢Sciowo zawiera pytanie, ktore wydaje mi si¢ klockiem na samym
dole jengi, jaka jest ta sprawa, a od odpowiedzi na nie zalezy istnienie tekstu, ktory chece
napisa¢. Pytanie to brzmi: Czy istnieje dobry powod, by przemieni¢ katastrofe w sztuke?

Zazdroszcz¢ dramaturgowi. Ogromne wrazenie wywarly na mnie rutyna i
zawodowstwo, z jakimi podszedt do Erfurtu i zrobil poruszajaca sztuke; sposob, w jaki
powigzat nasze zmierzajace donikad rozmowy i przeobrazil w cos, co sprawia, ze trzy klasy
szkolne sg w stanie przez godzing wysiedzie¢ spokojnie w ciemnej sali. Na tle dramaturga
wydaje si¢ sobie Myszka Miki.

Boje sie, ze pewnego dnia obudze si¢ i stwierdzg, ze grzebi¢ w tej historii

bezpodstawnie, jak true crime’owy podcaster, ktory z racji zajecia gromadzi grozg, dla



taniego dreszczyku emocji, odczuwanego cho¢by wtedy, gdy na ekranie telefonu
wyswietla si¢ powiadomienie ze stowami ,katastrofa samolotu”.

W czasie studiow w Instytucie Literatury wykladowca dat mi do przeczytania esej
Juliana Barnesa, w ktorym autor rozwaza kwestie, jak i dlaczego przeobraza si¢ katastrofe
w sztuke. Chodzi o malarza Théodore’a Géricaulta i jego obraz Tratwa ,, Meduzy”
przedstawiajacy moment, w ktorym grupa koscistych rozbitkow, kiebigcych si¢ na zbitej z
desek platformie, dostrzega na horyzoncie statek ratunkowy.

Fregata ,,Meduza” poszta na dno w 1816 roku u wybrzeza Afryki Zachodniej. Stu
pigc¢dziesieciu siedmiu me¢zczyzn i jedna kobieta wsiedli na prowizoryczng tratwe i
skierowali ja w strong¢ pobliskiego ladu, jednak prady odptywu porwaty ich z powrotem na
petne morze. Kiedy po tygodniu skonczyty si¢ baryiki z woda pitng i worki z sucharami,
rozbitkowie zaczeli si¢ nawzajem zabija¢ 1 zjadac. Inni sami odebrali sobie zycie albo
zmarli z wycienczenia i pragnienia. Po dwodch tygodniach ocalono zaledwie pigtnastu
marynarzy, w wigkszosci okaleczonych i osleptych od wody morskie;j.

Czytalem ten esej z duzymi oczekiwaniami i z my$lg o Erfurcie, dosy¢ mnie on
jednak rozczarowal. Barnes twierdzi, ze ten obraz, to dzieto sztuki, oddzielito si¢ od
rzeczywistego wydarzenia, zerwato z ,.kotwicy historii”, i stato czyms$ ogolnym, do czego
widz moze zadokowac ze swoimi myslami, uczuciami i przezyciami:

,»Wszyscy jesteSmy zagubieni na morzu, miotani miedzy nadziejg a rozpacza,
machamy ku czemus, co moze nigdy nie przyj$¢ nam na ratunek””.

W ogdle mi si¢ to nie podobato. Ludzie z ,,Meduzy” pozerali si¢ nawzajem. Dusili,
¢wiartowali 1 zjadali. I ma temu towarzyszy¢ poczucie: Czasem w zyciu bywa ci¢zko?
Wydaje mi si¢ to niesatysfakcjonujgce, niewystarczajagce. Mam wrazenie, ze to kpina z
tych marynarzy. W gruncie rzeczy wlasnie tego si¢ boje, ze w trakcie pisania o strzelaninie
wyrzuce za burt¢ kotwice historii, a na koniec wyciagng jakas nauke:

Czasem wszyscy siedzimy przycupnieci pod szkolng tawka,
owladnigci panicznym strachem, ze dosiggnie nas kula.

Barnes pisze, ze czas rozpuszcza jakas$ histori¢ w formach, barwach, emocjach.

Wylicza, jakiego obrazu nie chciat stworzy¢é Géricault: politycznego, symbolicznego,

* J. Barnes, Historia Swiata w dziesieciu i pot rozdziatach, ttum. T. Bieron, Katowice 1994, s. 133.



teatralnego, szokujacego, ekscytujacego, sentymentalnego, reportazowego czy
jednoznacznego. Malarzowi chodzito o ,,wierno$¢ sztuce”.

Dzi$ Tratwe ,,Meduzy”, tego namalowanego farbami olejnymi grzmota, moze i
pokrywa spekana, zatechta patyna (asfalt, ktory nadawat cieniom czarny potysk, jest
zwiazkiem chemicznie nietrwatym), ale w 1818 roku, kiedy Géricault zaczynat prace nad
obrazem, od wypadku uptynety raptem dwa lata. Rozmawiat z ocalonymi i razem z nimi
zbudowat niewielka makiete tratwy. W szpitalu zdobyt odcieta glowe i inne cz¢éci cial, by
studiowac¢ proces rozktadu. Ogolit si¢ na zero 1 przez osiem miesiecy mieszkal w swojej
pracowni niczym mnich z modelem tratwy i kawatkami zwlok jako przedmiotami
sakralnymi.

Innymi stowy: Kiedy ogladam dzi§ Tratwe ,, Meduzy” w Luwrze albo na ekranie
telefonu, to patrze na nig z dystansu dwustu lat i trudno mi w petlni ogarnaé skalg
rzeczywistej przemocy i cierpienia ukazanych na plétnie. Nie podoba mi si¢ jednak mysl,
ze Géricault faktycznie staral si¢ odlupac¢ czy rozpusci¢ calg realng warstwe zdarzenia, tak
ze pozostata tylko ztota mysl z kalendarza, ponadczasowa madroscé.

Peter Weiss w Asthetik des Widerstands (Estetyka oporu) pisat o Tratwie
,,Meduzy” zupelie inaczej. Poniewaz byl komunista, a dla kazdego cztowieka z mlotkiem
wszystko wyglada jak gwézdz, widziat w Géricaulcie buntownika, ktory burzy sig
przeciwko filisterskiej ponapoleonskiej zwierzchnosci, tworzac szokujace 1
oskarzycielskie dzieto poswigcone zatonigciu ,Meduzy”, wypadkowi wysoce
ktopotliwemu dla francuskich wtadz:

,»Géricault, syn czternastego lipca, wiedzial, jakich sil potrzeba, by da¢ odpor
upadkowi, rozktadowi. W jego $wiadomosci osadzily si¢ idealy rewolucji, dazyt do
zdobycia umiejetnosci, ktora databy mu prawo do walki o ustanowienie wtadzy w imieniu
dobra wspolnego, nie dysponowat jednak niczym oprocz swojego artystycznego jezyka”.

Oczywiscie jest to przeszarzowane i zbyt kiczowate. Nie potrafi¢ sobie wyobrazic,
ze przy pracy malarz nucit Marsylianke. Po prostu robit co$, co nalezato zrobié, ta okropna
historia dyszata mu w kark, odkad przeczytal o ,,Meduzie” w gazecie, byt przez nig
Scigany, pracowat jak szaleniec, by zyskac nad nig przewagg.

Tak to sobie wyobrazam.



Nie jestem pewien, czy dwadziescia lat po strzelaninie w Erfurcie bezwzglednie
trzeba napisa¢ o tym ksigzeg, rozdrapywac rany, wtyka¢ kij w mrowisko, ktorego moze
nalezaloby nie tyka¢. Nie wiem, jaki moglby istnie¢ uzasadniony powdd. Za to wiem
jedno: Dzi§, w latach dwudziestych dwudziestego wieku, trace czucie w konczynach i
sciska mnie w gardle, kiedy za bardzo zblize si¢ do Erfurtu. Wiem tez, ze w zesztym roku
we frankfurckiej gospodzie z winem jabtkowym robotnik montazowy z Turyngii ztamat
mi nos w obronie Roberta Steinhdusera, i wystarczy, ze o tym pomysle, i juz moja glowa
robi si¢ cigzka, a kark sztywny, i oczywiscie boli mnie nos. Po pét roku pisania wcigz
niewiele wiem o motywach, ktére mng kieruja, wiem jednak, Ze nie chce z tej strzelaniny
wyciggna¢ jakiej§ nauki, bo nie jest to podrecznik szkolny, rysunek pogladowy ani
maksyma do zapamic¢tania, ze nie chce z niej niczego czerpac, bo nie jest to umywalka
ani studnia, tylko prawdziwe zdarzenie, w wyniku ktorego nie zyje siedemnascie osob.

Wciggam chtodne koscielne powietrze gteboko do ptuc.

Nastepnie robi¢ zdjecie kosci udowej i1 podchodze blisko do przymglonej,
zaparowanej szyby. Owinigta kolorowa papierowa opaska kos¢ tkwi w sutej oprawie z
wzorzystego brokatu, wysadzanego metnymi kamieniami szlachetnymi wielkosci keiuka.

Wracam po schodach do nawy gtownej, wychodze z katedry 1 dzwoni¢ do matki.

oKk

Moje biurko zapetniaja cigzkie, zimne ksigzki.

Give A Boy A Gun Mortona Rhue, Z zimng krwig Trumana Capote, Hustawka
oddechu Herty Miiller, Kolysanka Leili Slimani, Przeciwnik 1 Nie moje zZycie Emmanuela
Carrerre’a, Fiir heute reicht’s (Na dzi§ wystarczy) Ines Geipel. Ksigzki traktujace o
przemocy, rzeczywiste] przemocy. Nie taczy ich prawie nic oprécz jednego powodu,
pretekstu, by rozpatrywac zawartag w nich przemoc. Probuj¢ to sobie pouktada¢ w gtowie i
uswiadomi¢ problemy, na ktore napotykajg te ksigzki, robigc swoje. Czytam recenzje.

Hustawce oddechu zarzucano, ze jest zbyt tadna, Zze nie wolno opowiada¢ o

przemocy tak pieknym jezykiem.
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Ksigzce Z zimng krwig stawiano doktadnie odwrotny zarzut: ze jest zbyt
beznamigtna, ze o prawdziwej zbrodni dokonanej na czworgu ludzi nie mozna mowi¢ w
chtodnym tonie powiesci kryminalne;.

Emmanuela Carrérre’a pomawiano o voyeuryzm i budzaca niesmak fascynacje
brutalnoscia.

Roéwniez Ines Geipel spotkata si¢ z krytyka za ksigzke Fiir heute reicht’s, ktora
ukazata si¢ w 2004 roku, dwa lata po strzelaninie. Do dzi§ pozostaje ona jedynym
powaznym utworem literackim na temat wydarzen w Erfurcie i ich skutkow. Ines Geipel,
wowczas profesorka poetyki w berlinskiej Szkole Aktorskiej im. Ernsta Buscha, spedzita
w Erfurcie caly rok, zbierajac materialy, chtonac nastroje w miescie i dokumentujac walke
bliskich ofiar o konsekwentne wyjasnienie sprawy. Fiir heute reicht’s to powiesé
zaangazowana, polityczna, majaca zmusi¢ do zmierzenia si¢ z tym, co zaszlo, to tekst, w
ktérym autorka ze stanowczoscig 1 przekonaniem oskarza o brak rozliczen, to ksigzka
glo$no stawiajaca zadania, na okladce ktérej widnieje samotna tuska naboju na asfalcie 1
cytat Steinhdusera jako tytut.

,»Na dzi§ wystarczy”, tymi stowami Robert Steinhduser zwrécit si¢ do Rainera
Heisego, ,.bohatera Erfurtu”, jak okreSlala go prasa, przynajmniej przez kilka dni.
Steinhduser, oddawszy siedemdziesiat z siedemdziesigciu jeden strzalow, spotyka Heisego
na pierwszym pietrze gimnazjum im. Gutenberga. W rece trzyma kominiarke, zdjat ja,
odstaniajac zlang potem twarz.

Zgodnie z raportem Gassera dokonujac masakry, Steinhduser byl zamaskowany 1
nosit rekawiczki, co $wiadczy o tym, Zze nie do konca pojmowat realno§¢ swojego czynu,
ze by¢ moze jaka$ czastka siebie zakladal, iz uda mu si¢ powrdci¢ do trybu
rzeczywistego. Przemawia za tym i to, ze na 30 kwietnia, czyli cztery dni po strzelaninie,
umowil si¢ do kina i w przeddzien 26 kwietnia pozegnal z przyjacielem B. stowami: ,,Do
jutra”.

Teraz jednak, po oddaniu siedemdziesigciu strzatow, kiedy przed salg 111 napotyka
swojego bylego nauczyciela historii Rainera Heisego, nie ma juz zakrytej twarzy ani
rekawiczek. Teraz wydaje sig, ze powr6t do trybu rzeczywistego, tego, ktory istnial jeszcze
dwadziescia minut weze$niej, przestat by¢ opcja. Swiat, w ktérym zabit szesnascie osob,

stal sie realny, on go takim uczynit.
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Heise rozpoznaje go, zwraca si¢ do niego po imieniu, pyta: ,,Robercie, czy ty
strzelates?”.

Steinhduser odpowiada, ze tak, strzelal. Heise ktadzie dtonie na swojej piersi, wbija
w niego wzrok, po czym méwi: ,,Mnie tez mozesz zastrzeli¢. Ale musisz przy tym patrzec
mi w oczy”.

T¢ wymiang zdan znamy wylgcznie z jednego zrodta, od Rainera Heisego, ktory w
kolejnych dniach udzielat obszernych wypowiedzi i wpuszczal do domu kazdego
dziennikarza koczujacego w jego ogrodku. Z natury przyjazny i otwarty opowiadal o
spotkaniu ze Steinhduserem elokwentnie i ze swada, raz za razem. Prasa chciwie
pochtaniala jego gadatliwo$¢, w dniach bezposrednio po ataku jako jeden z nielicznych
gotow byt rozmawiaé na temat wydarzenia, tymczasem pozostali jego uczestnicy i ich
krewni trwali w niemym oszotomieniu. Rainer Heise opowiadat o 26 kwietnia i o
wczesniejszych relacjach ze Steinhduserem. Nalezal do tych nauczycieli, ktorych
Steinhduser w trakcie nauki w szkole nienawidzit najbardziej. I faktycznie historyk raczej
nie patyczkowat si¢ z uczniem. Z raportu Gassera wynika, ze w rozmowach z kumplami
(prawdopodobnie tez z Matzem, dodaje w myslach) Steinhduser kilkakrotnie stwierdzit, ze
,Heisego trzeba zastrzeli¢”.

Ale gdy jego wrog, Rainer Heise, stoi przed nim z regkami na piersi i niejako oferuje
mu swoje zycie, nie zabija go.

Zamiast tego mowi wilasnie: ,,Nie, prosze pana, na dzi$ wystarczy”.

Zamieniaja kilka stéw, Heise proponuje, by weszli do sali 111 ,,przegada¢ sprawe”,
Steinhduser potakuje gtowa. Sala 111 to sktadzik, w ktorym przechowuje si¢ materiaty do
lekeji plastyki, zastawiony regalami pelnymi przyborow malarskich 1 arkuszy papieru.
Steinhduser odktada pistolet na poétke przy drzwiach do pomieszczenia. ,,Ale musisz go
wzig¢ ze sobg”, mowi mu Heise. Steinhduser bierze glocka i wchodzi do §rodka. W tej
chwili nauczyciel uswiadamia sobie, jakie tamten ma zamiary.

,,1 co teraz zrobisz z tym w $rodku, co?”’, mysli, zgodnie z zeznaniem.

Zamiast podazy¢ za uczniem, Heise mocno go popycha (,,A popchngé to ja
potrafig!”) i od zewnatrz zamyka drzwi na klucz. Nastepnie zbiega na parter, by przekazac

go sitom reagowania.
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Bohaterski zywot Reinera Heisego trwat bardzo krétko, niecate dwa tygodnie.
Zmiana nastroju opinii publicznej zarysowala si¢ juz wtedy, gdy nasza dyrektorka
Christiane Alt w wywiadzie dla ,,Siiddeutsche Zeitung” ocenita, ze Heise ,,mogl tez
pozosta¢ cichym bohaterem”.

Niedlugo poézniej policja zaczeta podwazac jego wersje zdarzen i przez chwile
uwazata go nawet za potencjalnego wspotsprawce. Raport Gassera jednoznacznie
stwierdza, ze w zadnym momencie nie podjeto tego watku na powaznie, ale w §wiadomosci
publicznej co$ pozostato: Dlaczego Steinhduser, wbrew zapowiedziom, nie zastrzelil
rzekomego arcywroga? Jakim cudem Heise zdotat tak szybko znalez¢ wtasciwy klucz w
catym peku? Dlaczego nie porwal broni z potki i nie wycelowal jej w ucznia, tylko polecit
mu, by wszedt z nig do $rodka?

Szczero$¢ Heisego gwattownie obrdcita si¢ przeciwko niemu i wyszedtl na
szukajacego poklasku atencjusza. Nagle do kazdego artykulu wkradalo si¢ sformutowanie
,jak twierdzi” albo stowko ,,pono¢”, ktore poprzedzaty jego relacje, a gdy udawat si¢ do
piekarni, wyzywano go od ,,zadnych krwi skurwieli”.

Nawet po tym, jak w listopadzie 2002 roku Michait Gorbaczow uroczyscie nadat
mu tytut ,,Cztowieka Roku” w wiedenskim Hofburgu, Rainer Heise nigdy nie otrzasnat si¢
z szoku, ktéry wywotato to, jak zostal potraktowany. Calkowicie wycofat si¢ z Zycia

publicznego 1 do dzi§ zachowuje prywatnos¢.

Przekiad: Artur Kozuch
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